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जिनके साहित्यिक व्यक्तित्व ने 
मुझे साहित्यिक रुझान दी : उन्हीं 
डा० राजेन्द्र शर्मा 

के लिए 

सादर 


'” “चाहे हुए के अनुसार अगर तैयार हुई होती तो 
नई कहानी पर यह पहली आालोचनात्मक पुस्तक होती, 
एक विशेष श्रर्थ में 'नई कहानी पर प्रकाशित पुस्तकों में 
यह झाज भी पहली पुस्तक है; और ग्राखिरी तो हम 
कैसे कह सकते हैं, क्‍योंकि हम मानते हैं कि निश्चय ही 
हमारे विशिष्ट साहित्यकार और प्रकाशक इस विधा पर 
श्रेष्ठ साहित्य के प्रकाशन की ओर प्रयत्न करेंगे। 
2 ““'पुस्तक के प्रकाशन विलम्ब में जहाँ सम्मानित 
लेखकों से धीरे-धीरे सामग्री प्राप्त हो सकने का 
एक कारण रहा है, वहाँ एक और कारण श्री 
सुरेन्द्र का कार्य व्यस्त होना भी रहा है। फिर भी 
उन्होंने जिस श्रम से यह पुस्तक-कार्य सम्पन्न किया है 
उसक। मूल्यांकन हम कुछेक औपचारिक शब्दों द्वारा नहीं 
करना चाहते । हम तो चाहते हैं कि वे अपनी कार्य व्यस्त 
चर्या से हमें इतना कुछ समय ही देत रहें ।' श्री 
प्रकाश जैन के सौजन्य से हमें हमारी ममता और सम- 
वेदना का आलोक, हिन्दी की नवीन कथा सृष्टि! नयी 
कहानी : एक पर्यवेक्षण' निबन्ध प्राप्त हो सके हैं, इसके 
लिए हम उनके ह्रदय से आमभारी हैं [**** #००००४००७७००७००० १००० 
और जैसी कुछ है, अब यह पुस्तक आपके हाथों है ।'"****** 


““जअंके।शशक 


मभूसिका : 
भूमिका लिखना मैं जरूरी नहीं समझ रहा था; 
इसलिए कि “नई कहानी पर मुझे जो कहना था, वह यहाँ मेरे संकलित 
निबन्धों में कहा जा घुका है; लेकिन इसीलिए भूमिका लिखने की जरूरत बनी भी 
हुई थी; क्‍योंकि वह॒ सब जो निबन्धों में नहीं कहा जा सका--निबन्धों की अपनी 
सीमाश्रों के कारण व वे सब बातें जो कहे जाने से छूट गई या जिन्हें बृूभकर छोड़ 
दिया गया या जिन्हें महज भूमिका में ही कहा जा सकता था, भूमिका लिखने की 
लगातार मांग कर रही थीं । 
यहां भी, हो सकता है कि बहुत कुछ लिखे जाने से रह जाय या रह जाने 
दिया जाय, लेकिन वह सब अब प्रन्यत्र या उसे जहां भी कह सकना महसूस कर 
सकू, वहां । 


'नई कहानी की चर्चा शायद मुहावरा पकड़ती जा रही है; लेकिन 'नई 
कहानी अभी मुहावरा नहीं हो पाई है । 


इस लिए वह सही समय यही है, जब हम 'नई कहानी' को उसकी खामियों 
और उपलब्धियों के साथ, इतिहास बोध के समानान्तर विश्लेषित कर सकें; क्योंकि 
जिस तरह नए कथाकारों की बाद की पीढ़ी में कथा के सृजन स्तर पर तब्दील कोस 


उभर रहा है और उनके कथा रुख जिन आयामों में श्राकार (शेप) ले रहे हैं; उससे 
एक बात स्पष्ट हो रही है, कि नई कहानी! एक निश्चित काल खण्ड तक परम्परा से 
जुड़ी हुई थी या परम्परा में आगे लिखी जा रही थी; लेकिन अरब वह प रम्परा 
के विरोध में, उसे विस्थापित करते हुए, उसके प्रति विद्रोह में अपने इतिहास को 
सिरे से बनाने में उठ खड़ी हुई है; हालांकि यह बात अलग है कि परम्परा के विरोध 
में विरोध के कारत-छूप परम्परा से (क्योंकि विरोब के कारण रूप में परम्परा 
उसके लिखे जाने का वायस है) वह आज भी जुड़ी हुई है । अ्रभी तो नहीं, लेकिन 
अभी से उस पर विचार में समीक्षों कोण बदलेगा ऋषि आचार्यों ने जिन जंग खाए 
तत्व औजारों से कथा का आपरेशन किया था, उससे कथा शरीर में जहरबाद 
हो गया था, इस जहरबाद के आपरेशन की जितनी सख्त जरूरत महसूस 
हो रही थी, उससे कहीं ज्यादा सख्त जरूरत इस बात की थी कि इन 
जंग खाए तत्व औजारों वाली समीक्षाबुद्धि का आपरेशन किया जाय (शायद 
एक समय तक यह तत्व बोधक कथा समीक्षा प्रारम्भिक तौर पर कथा को 
समभकने में कामयाब रही हो,. लेकिन अब पूरे तौर पर वह श्रर्थहीन हो च्रुकी है); 
छेः तत्वों में बंटी हुई इस समीक्षा बुद्धि ने कहानी के साथ-साथ उपन्यास, नाटक आदि 
(यों हिन्दी का नाटक सृजन और समीक्षा आज भी अपेक्षाकृत बहुत अधिक पिछड़े 
हुए हैं) दूसरे गद्य रूपों में उतने ही अ्रसाध्य जहरवाद को पनपने-फूटने दिया था; 
जिससे इन गद्य रूपों की 'एकान्विति और प्रभावान्वित बराबर मोंथरी होती जा रही 
थी । जहरवाद के आपरेशन और मोंथरी पड़ती हुई "एकान्विति' को धार देने का 
काम बाकी था । जिसे नए कथाकारों और नए समीक्षकों ने पुरा किया । 
लेकिन इससे पहले ही, शुरू में ग्राचायें रामचन्द्रशक्ल ने छोटी कहातियों की 
बात चलाई थी और उनके सुधारवादी कोश को लेकर प्रशंसा भी की थी। छोटी 
कहानियों में मोड़ के नाम पर पं० ज्वालादत्तशर्मा आदि कहानीकारों का स्मरण भी 
किया था लेकिन बस, इतना भर ही, इससे अ्रधिक कुछ नहीं । ऐसा नहीं था कि उस 
समय कहानी साहित्य सम्मद्ध न रहा हो ; इस लिहाज से प्रेमचंद ओर प्रसाद की कहानियां 
ही पर्याप्त हो सकती थीं | इन्हीं को लेकर सिरे, से कहानी समीक्षा-तन्त्र की रचना की जा 
सकती थी, लेकिन ऐसा हुआ नहीं । कथा को लेकर यह अगम्भीर भाव केवल साहित्य 
समीक्षा में ही नहीं था ; पाठकों में भी था । सब कहीं कहानी को हल्के मनोरंजन और 
समय काटने के लिए ही पढ़ा जाता था । तिलिस्मी और जासूसी उपन्यासों से 
होती हुई कथा समझ प्रेमचंद और प्रसाद तक स्वयं का ईषत्‌ जागरूक और कला- 
त्मक होना तो अनुभव करने लगी थी; लेकिन इस कलात्मक समझ का कहानी के 
संदर्म में विश्लेषण नहीं होता था । शुक्ल जैसे समीक्षक का पूरा ध्यान काव्य-समीक्षा 


पर ही रहा | प्रगतिवादी समीक्षकों ने जरूर कथा साहित्य को समीक्षा का विषय 
बनाया । यहां कंथा-बोध विश्लेषण की पूरी सम्भावना थी, लेकिन ये समीक्षक भी 
उनन्‍्यासी और दूसरे साहित्य रूपों पर ही भ्रपनी समीक्षा बुद्धि की आजमाइश करते 
रहे और छोटी कहानी इनके लिए भी छोटी ही बनी रह गई । द 


शुक्ल के पश्चात्‌, इस युग के समर्थ शोर बड़े आलोचक डा० नगेन्द्र ने साहि- 
त्य पर चौतरफा विचार किया, काव्य की श्रद्यतन प्रवृत्तियों पर लिखा, स्थापनाएं 
दीं, लेकिन इसे आाश्चयं ही कहा जायगा कि कहानी समीक्षा की ओर उन्हें भी खास 
रुचि नहीं हुई । 


इस बीच कहानी समीक्षा के नाम पर पाठ्य क्रमों में आयोजित कहानी 
संग्रहों में बीस-बीस पच्चीस:पच्रीस प्रृष्ठों की भूमिकाएं ही लिखी जाती रहीं और 
उनमें भी सतही तौर पर कहानी सम्बन्धी इतिहास और तत्वों में बंटी हुई ऊपरी 
सूचनाएं ही निवेदित की जाती रहीं; कुछ प्रबन्ध भी “कहानी” को लेकर लिखे गए, 
लेकिन वे भी एकदम 'ऐकेडेमिक' रहे, कभी कभी कथा संवेदना की अन्विति' की भी 
बात उठाई गई, लेकिन वह महज शब्द का अनुवाद होकर, विश्लेषित होकर नहीं । 
इस बीच कहानी को उच्च कक्षाओं के लिए अध्ययन योग्य भी मान लिया गया--- 
पूरी उपेक्षा के साथ और आज भी विश्व:विद्यालयों में कहानी के प।ख्यक्रमों व पठन- 
पाठन की हालत खासी मनोरंजक है। अध्यापकों ने अपनी सीमाश्रों में (गोकि ये 
सीमाएं उन्हीं के द्वारा निर्धारित की गई थीं) जो छिठ-पुट कथा-समीक्षा-यत्वन किए 
वे परे तौर पर विगहर्णीय नहीं हैं, उनका काल-खण्ड के समानानन्‍्तर कुछ तो महत्व 
है, अध्यापकों ने इतता तो किया (हालांकि यहां मेरा इरादा अध्यापकीय समीक्षा की 
विकालत करना जैसा बिल्कुल नहीं है; क्‍योंकि बने बनाए सांचों में होने वाली इस 
समीक्षा की स्तरहीनता रूढ़िवादिता और सतहीपन से मैं परिचित हूं) जबकि इसी 
बीच जैनेन्द्र, यशपाल, इलाचन्द्र जोशी अज्ञेय, अ्मृुतलाल नागर. नागाजुन जैसे कथा 
लेखकों के होते हुए भी कहानी समीक्षा अ्रध्यापकों तक ही सीमित क्‍यों रही ? यह 
होते हुए भी कि इन में से कुछेक लेखक अच्छे समीक्षक भी हैं और “नई समीक्षा' में 
महत्वपूर्ण योग देने वाले भी । इसका मतलब साफ था कि ये लेखक भी कहानी को ' 
विवेच्य नहीं मानते थे । दरभस्ल समीक्षा-बुद्धि के संतुलन अ्रमाव में अतिवादी कोण 
के होते हुए भी हमारे यहां अध्यापकीय आलोचना की इतनी आलोचना नहीं हुई है 
जितनी कि स्वयं अध्यापकों की और इस झालोचना का कारण निस्संग कथा 


समझा का होता उतना नहीं है, जिलता कि उसका स्वयं में एकदम निजी और 
सतही होना है, जिसमें कहीं कहीं हीन बोध का भाव भी रहा है यानी इस दिशा 
(?) के आलोचक हैं विश्य-विद्यानयों में श्राने के इच्छुक हताश लेखक या वे लेखक 
जो विश्व-विद्यालयों से निकाले गए है. या वे जिन्हें विश्व-विद्यालयों भें लिए जाने के 
योग्य नहीं समझा गया है या जो विश्व-विद्यालयों में होते हुए भी वहां खप नहीं सके, 
क्योंकि जहां लेखन एक कला है वहां अध्यापन भी; भौर जरूरी नहीं कि आप लेखक 
के साथ-साथ सफल शध्यापक भी हो सके । अध्यापकोय कवा-समीक्षा की श्रालोचना 
जरूरी है, लेकिन आग्रह मुक्त होकर । अहम मसला यह नहीं है कि कौन लेखक कहां 
जाने को उत्सुक है और कि कौन लेखक कहां से निकाला गया है । मसला यह है कि 
अध्यापक की आलोचना या उसकी ग्राजोॉचना की आलोचना जो कि फेशन पकड़ गई 
है, उसे हम व्यक्तिगत स्तरों और फैशन परक स्थितियों से उठकर सही और ठोस 


जमीन दे सके । 


नयी कविता के काफी बाद कहानी चर्चा शुरू हुईं । १६५४-५५ के पास 
यह चर्चा तूुल पकड़ने लगी । ५६ में इसे 'नई कहानी नाम देने की सिफारिश को 
गई। ४५७ वे ५८ तक यह सृजन स्तर पर अपना अस्तित्व प्रमाणित करने लगी। 
कहानी, कल्पना, विनोद, लहर, ज्ञानोदय, नई कहानियां आदि पत्रों ने ई कहानी" 
की चर्चा और उसके उन्मेयप में पर्याप्त योग दिया । कथा-गोष्ठियों और कथा-समा- 
रोहों ने भी अपनी हुद में इसे काफी प्रचार दिया (भर शायद नई कहानी की 
जोरों की चर्चा का एक कारण विभिन्न पत्र पत्रिकाओं में कथाकार सम्पादकों का 
होना भी रहा है और कविता की प्रभूत चर्चा भी) इस तरह कुल दो दशक में 
कहानी आलोचना और प्रत्यालोचना का केन्द्र बन गई और यह देखकर आश्चय हुआा 
कि जो विधा साहित्य में अब से पहले तक एकदम उपेक्षित रही थी, यकायक वही 
साहित्य की सर्वाधिक महत्वपूर्णा विधा कविता के समानान्तर मजबूती से अपने पैरों 
खड़ी हुई है। यह ६०, ६१ का समय था, जब कहाती का 'नई नाम स्वीकृत ही 
नहीं हुआ था, उसका रूप भी खुल श्राया था; यानी उससे सम्बन्धित कुछ खास 
ग्रायाम सामने आने लगे थे । 


अब से पहले कहानी में जहां आदमी की सही और गहरी आन्तरिक सत्ता का 
खनन नहीं हुआ था, वहां कहानी के ग्रान्तरिक रचाव की ओर भी ध्यान नहीं गया 
था, इसलिए जब इससे जुड़ा हुआ सही यथार्थ का प्रश्न सामने भ्राया तो इसी के 
साथ अनुभव की प्रामाशिकता का सवाल भी उठाया गया और प्रामारिकता अन्तत: 


परिवेश (आदमी के अपने भीतर और बाहर के समाज का सामन्‍्जस्य ) की प्रामा- 
णिकता से जुड़ी हुई ही नहीं मानी गई, बल्कि उससे पूरे तौर पर पृक्त स्वीकारी 
गई । इस तरह परिवेश ही वह कुतुबनुमा का कांटा ठहरा, जो अनुभव की प्रामा- 
शिकता का सही दिशा संकेतक हुआ । इसीलिए नई कहानी में चरित्र निर्माण 
झाशय नहीं रहा और न ही वस्तु पर संगतराशी करने का आग्रह रहा; क्योंकि 
संगतराशी से अवयव और उसके कटाव तो उभारे जा सकते हैं; लेकिन उनके 
भीतर के हिलते तार से उनका सम्बन्ध नहीं बैठाया जा सकता । 

यहीं अनुभव सत्य भी बदला: 

इसलिए कि आदमी खुद के घटित को ही महसूस करता है, दूसरों के को नहीं 
ओर जब वह दूसरों के घटित को भेलता होता है, तब वहां वह खुद नहीं होता, दूसरे 
होते हैं या वे सब जिनको या जिनके लिए वह महसूस करता है । व्यतीत कथाकारों का 
अनुभव सत्य यही था, वे अ्रनुभव का माध्यम दूसरों को मानते थे, आचार शुक्ल की 
कथित पद्धति ही इन के लिए झ्रादर्श वाक्य थी कि दूसरों की परिस्थिति में स्वयं को 
डालकर उन्हीं के अनुरूप भावों का अनुभव करो. इसी आरोपित पद्धति के कारण 
व्यतीत कथाकरों में अनुभव की प्रामारिकता चुकती थी । नया कथाकार महज अपने 
घटित' को महसूस करता है, व उत सबका भी जो उसके 'घटित' से अनायास जुड़े 
हुए हैं या जुड़ जाते हैं यानी उन सबके लिए वह भोगता तो है, लेकिन स्वयं होकर 
और वे उसके साथ होते हैं (बल्कि उसमें स्वयं होते हैं) लेकिन पहले और माध्यम 
उसका स्वयं का अनुभव सत्य होता है। वह अब दूसरों के अनुभव के आधार पर 
कथा गढने की सुविधा छोड़ चुका है । 


राजेन्द्र यादव ने एक दुनियां: समानानन्‍्तर' में खीज और नपु सक आक्रोश 
में (यह आक्रोश आज की समूची पीढी का भी हैं, जो यथार्थ को न बदल पाने की 
असामर्थ्य में उपजा है) कुछ उत्त जित प्रश्न उठाए हैं, जिन में चौतरफा सब मूल्य 
मानों को अर्थहीन मानकर, उन्हें नकारा गया है, और 'नकार' ही को आज की नियति 
भी मान लिया गया हैं। अ्रस्ल में ये सारे प्रश्न एक ही प्रश्न सही यथार्थ के प्रश्नान्तर 
हैं । प्रशश उठाने का आपको हक तो है (संविधान भी इस हक को जायज मानता 
है) लेकिन उसके उत्तर को या उत्तर सम्भावनाओं को आप नकार नहीं सकते; 
इसलिए कि प्रश्न केवल प्रश्न नहीं है यानी उसका अन्त प्रश्त होकर नहीं होता, 
उसका अन्त उत्तर में है और वही उसकी अन्तिम नियति भी है। इस तब्दील जमाने 
में जब सब कुछ अर्थहीन हो रहा है, तब प्रश्व की सार्थकता इसी में है (गोकि यह 
जुदा बात है कि हर प्रश्न सार्थक नहीं होता) कि वह उत्तर की लगातार तलाश हो, 


यह बात अलग है कि उत्तर आपके पास न हो (और हो सकता है कि समूची पीढ़ी के 
पास न हो) लेकिन इसीलिए यह माव लिए जाने का कोई कारण नहीं कि उसका 
उत्तर ही नहीं है । नई कहानी इसी उत्तर की लगातार तलाश है और यही उत्तर 
उसका सही वास्तव ओर अन्तिम नियति भी है । 


नयी कहानी के मान स्थिर करते हुए एक कथा समीक्षक ने खण्डित बोध 
यथा खण्डित रुचि का सवाल उठाया था; हालांकि इस तरह वे दूसरों की खण्डित 
रुचि को वसबूत चाहे पेश न कर सके हों, लेकिन अनजाने ही उन्होंने ग्रपनी खण्डित 
रुचि का विज्ञापन जरूर कर दिया है | चू कि यह कर्म अनजाने ही हुआ है, इसलिए 
वे दोषी नहीं ठहराए जा सकते ?? दोषी तो वे लोग हैं, जो इस दोष को महं नजर 
रखते हुए उन पर दोषारोपरणा करते हैं 2? ? 


बिचली पीढ़ी के एक समीक्षक मित्र ने बड़ा दिलचस्प दावा किया है “घटना 
प्रसंग जितना वास्तविक होगा, कहानी उतनी ही जोरदार होगी” गोया एकदम जोर- 
दार कहानी के लिए एकदम वास्तविक घटना प्रसंग होना ही काफी है । वे सभी 
कहानियां जोरदार ही हैं, जिनके घटना प्रसंग वास्तविक हैं, वे न सिर्फ कहानी ही 
हैं, बल्कि नई कहानी भी हैं ? इस दिलचस्प दावे से प्रबुद्ध पाठकों का खासा मनोरंजन 
हुआ है। घटना प्रसंग या भाषा में लच्छे बैठा देता या चरित्र की कैफियत दे देना 
आदि ही कहानी नहीं है, वह रचना में किसी एक जगह भी नहीं होती कि आप उंगली 
रखकर बता दें, वह शनुस्यृत सृष्टि है, जिससे रचना में हर कोश पर आलोक भरता 
है, वह लेखक की चबणा या 'सलाइवा' है, वस्तु और रूप उसी के संवाहक हैं, वे उसे 
समभने में हल्की मदद भर कर सकते हैं । 


असल में यह “घटना प्रसंग! का सवाल कथानक का ही सवाल है; जबकि यह 

बात काफी साफ हो चुकी है कि कथानक वह॒ और वहां ही नहीं है जहां उसे समझा 
जाता रहा है। यह कहना भी ज्यादा सहो नहीं है कि कथानक को लेकर धारणा बदली 
है, बल्कि यह कहना ज्यादां सही होगा कि कहानी की तमाम घारणाओं के सम्बन्ध 
में हमारी बदली हुई धारणाएं बदल कर एक धारणाहीन श्रक्रिया से गुजर रही हैं; 
इसीलिए संतुलित कथामानों की मांग करता (वास्तविक घटना प्रसंग या कथानक 
की भांग ऐसी ही एक मांग है और यह मांग किसी कदर भी तत्वों में बटी हुई 
ग्रध्यापकीय कथा समीक्षा के स्तर से ऊपर नहीं उठ पाई है, ये स्वनाम धन्य समीक्षक 

लौट फिर कर इन्हीं तत्वों की बात करते हैं, जबकि दावा इनका इनसे ऊपर उठे 

होने का है) कहानी और कहानी समीक्षा में विकासमान झ्रायोजनों, बदलावों व भ्रयोगरों 

के प्रति उदांसीव होना है और कहानी में कथा विरोधी रुख अपनाना है (इस कोर से 


देखने पर स्पष्ट हो जाता है कि बिचली पीढ़ी ने पिताग्नरों के खिलौफ जिहाद बोलते 
हुए भी, उन्हीं का अनुसरण किया है) साथ ही अपनी समीक्षा बुद्धि को जड़ चिन्तन 
के मातहत भी करना है । 

इस धारणा को गलत मानते हुए भी कि 'साहित्य के तमाम रूपों में एक ही 
बात कही जाती है' बिचली पीढ़ी के समीक्षक् पश्चिमी उपन्यास और कविता के 
संतुलित मानों से “नई कहानी की जोख लेते रहे हैं, गोया उनके लिए कहानी 
उपन्यास भी है और कविता भी । इसका मतलब हुआ कि साहित्य के तमाम रूपों में 
एक. ही बात कहो जाती है, इसीलिए एक ज॑ से प्रतिमानों से कविता और कथा का 
ताप लेने में उन्हें कोई हर्ज महसूस नहीं हुआ (हालांकि उनके पास किसी विदेशी 
लेखक की इस कर्म के औचित्य के लिए दी गई दलील भी मौजूद हैं) ये परस्पर विरोधी 
बातें और कथनी करनी का अन्तर, इन लेखकों की समीक्षा का ही अलंकार नहीं है, 
इनकी जिन्दगी को भी अलंकृत करता है; गोकि देवीशंकर अवस्थी ने इस खतरे की ओर 
अरसा पहले इशारा किया था, लेकिन लगता है कि इस बदले जमाने में 'समझदारों 
के लिए इशारा काफी ” वाला मुहावरा नाकाफी हो रहा है । 

बिचली पीढ़ी के कथा समीक्षकों ने (आज की पीढ़ी से पहले के) नए 
कथाकारों को एक मुश्त रिटायर करने की सिफारिश की है, पुराने कथाकारों को 
उन्होंने पहले ही “रिटायर' करवा दिया था [नेतृत्व बनाए रखने का यह नुस्खा 
काफी पुराना पड़ चुका है) लेकिन अ्रमी अपनी “रिटायरमेन्ट' तिथि की घोषणा 
नहीं की है (और न वे ऐसा करेंगे) जबकि मजे की बात यह है कि “रिटायर होने 
पर भी वे स्वयं को 'ग्रान ड्यूटी समभने का मुगालता पाले हुए हैं । 


जिन संस्थितियों से हम गुजर रहे हैं, उनमें लेखकीय कर्म अतिरिक्त प्रसन्नता 
की बात नहीं रह गई है । सारे सृजन के घटित होने का स्वयं (लेखक) माध्यम होने 
के कारण, वह एक लगातार अभिशाप होगया है। इस संदर्भ में, व्यत्तीत रचना- 
कमियों से उसकी नियति कहीं अ्रधिक क्र है, कारण--व्यतीत लेखक दूसरों के जिए 
हुए को माध्यम बनाते थे, जबकि नए कथाकार के लेखक की पहली शर्ते स्वयं को 
जीकर लिखना है | जैसे जैसे कथा (या कोई भी रचना) महत्व पकड़ती जाती है, 
वेसे-वैसे रचना पर उसके हाथों की पकड़ कमजोर पड़ती जाती है, रचना एक भटके 
से उससे हूट कर स्वयं जितनी पूर्ण होती है, लेखक उतना ही हूटता और खोखला 
होता जाता है, हर महत्वपूर्ण रचना .उसके साथ यही सलूक होती है और हर बार 
वह पहले से अधिक असहाय होता है । स्वतन्त्रता प्राप्ति का उत्साह, देश विभाजन 
के समय के क्र कृत्य, दो विश्व-युद्धों का प्रभाव, इन सब होने और अनहोने परिवतैनों 


ने हमारे कथाकार को अपनी नियति से जूकने के लिए एकदम अकेला छोड़ दिया है 
और लेतच्रकीय प्रक्रिया की यात्ना को सहता हुआ वह पूरे समुदाय में कट कर सब से 
अलग पड़ गया है। इसीलिए 'नई कहानो आदमी की विडम्बना, नपुसकता, हटने 
और अकेले पड़कर सहते जाने की भी कहानी है । 


यह सही है कि दोनों विश्वयुद्ध हमारी जमीत पर नहीं लड़े गए, त्रेकिन यह 
आश्चर्य की बात है कि एक माइने में उनका घातक असर (उन देशों की निस्बतन भी 
जहां वे लड़े गए थे) हम पर अधिक पड़ा है, इस त्रर्थ में कि पश्चिमी देशों में युद्धों 
के मलबे को साफ कर निर्माण तेजी से हुआ है जब कि हमारे यहां एक खास किस्म 
की गिरावट ने जन्म लिया है और इसी गिरावट के तहत सेक्‍स पर अधिकाधिक 
अमेरिकन और पश्चिमी साहित्य के प्रभाव में लिखी जाने वाली कहानियां स्वतन्त्र 
यौत भोग की दुर्दान्त इच्छा (जो एक अंश में चौतरफा अर्थहीनता के कारण भी उपजी 
है)के साथ लगातार नपुसक होते हुए देशकी स्थिति को भी सामने ला रही हैं, आयो- 
जित उत्ते जनता इसका प्रमाण है | पुरुष की यौनेच्छा के स्वातन्त्रय के लिए इस दिशा 
में नारी को उकसायां जारहा है। मेरा इरादा यहां सैक्स चित्रण पर अलग से कुछ 
कहने का नहीं है (इसके लिए देखिए 'नई कहानी: एक बहुचित्रित संदर्भ) सिवाय 
इसके--- 
“हिन्द के शायरों सूरतगरो, अफसाना निगार 
आह बेचारों के आसाव पै औरत है सवार । 
कुछ समीक्षकों का ख्याल है कि पिछले दो दशक कहानी की नयी समीक्षा के 
दशक हैं और उनका यह ख्याल सही भी है, लेकिन उतना ही सही यह भी है कि 
इन दो दशकों में (और भ्रब भी) तेजी से बदलते हुए जीवन को सृजन स्तर पर 
नई कहानी” ने स्फीति के साथ पकड़ने की कोशिश ही नहीं की है, उसे कथा उप- 
लब्धियों में पकड़ भी पाया है । ये दशक कहानी के समीक्षा दशक तो हैं हीं, इस अर्थ 
में कि कहानी समीक्षा की नई शुरूआत यहां हुई है; लेकिन इन से कोई खरी 
समीक्षा पद्धति निकल पाई हो ऐसा नहीं है, यह सही है, कि वह विकास की प्रक्रिया 
में जरूर है, उसकी शब्दावली भी अलग से निर्मित नहीं हो पाई है; गोकि बिचली 
पीढी के मित्रवादी समीक्षक ने नयी समीक्षा शब्दावली देने के दम्भ में अधिकांश 
कविता समीक्षा के शब्दों (एक ह॒द तक यह उचित भी कहा जा सकता है) ब पर्याप्त 
उन्हीं बूढ़े शब्दों का प्रयोग किया है, जिनका एक्र आरसा हुए कुब्बड़ निकल आया था 
और मुह॒त हुए चेहरा भ्रुरियों से भर गया था । एक समीक्षक ने तो अपनी कथा- 
समीक्षा में 'अआराकस्मिक' शब्द का इस बहुतायत से प्रयोग किया है कि तकेच्युत हुई 


उनकी सारी कथा-समीक्षा महज आकस्मिक (और एक शुरूआत ) होकर ही रह 
गई है । नई कथा समीक्षा में न कुछ शब्दावली-उपलब्धियों के अतिरिक्त लफ्फाजी, 
लतीफे, मसखरे पन से भरे चुटकुले और वाग्वैदग्ध्य का काफी शोर-शरावा रहा है । 


नई कहानी' में व्यंग्य पर्याप्त उभरा है, जिस तरह व्यंग्य जरा सी असाव- 
धानी से वक्तव्य हो जाता है, इसी तरह केन्द्रस्थ वस्तु बोध “विवरण होकर रह जा 
सकता है । इस स्थिति से हिन्दी का नया कथाकार पूरे तौर पर परिचित है । 


नए के प्रति भ्रतिरिक्त मोह या आग्रह हमारे कथा-संयम के लिए खतरनाक 
साबित हो सकता है, साथ ही एक खास किस्म का रोमान हमारी दृष्टि में जगह बना 
सकता है और तब हम वहां बौद्धिक पहल और आधुनिक बोध में चुकते होते हैं; यह 
जानते हुए भी कि कथा-सूजन में निस्संगता की कितनी गहरी आवश्यकता है । 
नए के प्रति इस अतिरिक्त मोह ने कुछ लेखकों के कथा-बोध को बचकाना बना दिया 
है, तो कुछेक ने इस खतरे को उठाते हुए सशक्त कृतियां भी दी हैं । दरअसल यह बात 
बहुत कुछ लेखकीय सामर्थ्य से जुड़ी हुई है । 

आतंक, त्रास, तनाव, भयावह संदर्भ नई कहानी में युग की सही तस्वीर 
उकेर रहे हैं; लेकिन यह बोध अपने सही अर्थ में बहुत कम लेखकों के यहां है । 


पिछले दिनों कविता को लेकर तेजी से ताजी (बासी) नंगी (अ्रधनंगी ) (क्षमा 
करें ब्र किट वाले नाम मैंने जोड़ दिए हैं) भूखी प्रौर विद्रीही-कविता जैसे नाम आए 
हैं और कुछ कम तेजी से ये तो नहीं लेकिन इन्हीं जेसे नाम कहानी में भी, लेकिन यह 
बहुत साफ है कि इन नामों की नियति मरे हुए बच्चे की नियति से अधिक कुछ भी 
नहीं है । 

नई कविता' और 'नई कहानी' को लेकर जो अथ हीन विवाद कथा-समीक्षा 
में चला है, उस पर मुझे अलग से कुछ नहीं कहना है, सिवाय इसके कि वह कथा: 
समीक्षकों के अतिरिक्त उत्साह का एक मनोरंजक नमूना है श्रौर कभी-कभी बल्कि 
अक्सर यह देखने में आया है कि अ्रनिरिक्त उत्साह में लोग गलत रास्तों पर भी चले 
गए हैं । 

.. अपने दिल्‍ली प्रवास में “अनुबंध में स्तम्भ शुरू करने के बारे में भाई देवी 
शंकर अवस्थी (श्रब वे स्मृतिशेष ही रह गए हैं) से परस्पर विचार करने के दौरान यह 
बात सामने आई थी कि कहानी को चर्चा कथा साहित्य के सम्पूर्ण संदर्भ में होनी 
चाहिए; क्योंकि बावजूद सारी संगतियों के कहानी की अपनी सीमाए' हैं और यह 
भी कि इसकी अधिकाधिक चर्चा से सशक्त गद्य रूप उपन्यास उपेक्षित होगया है; जब 


कि हिन्दी गद्य को आयाम गत ग्र्थ-मंजाव देने में उसका खास स्थान है । तब यह 
बात तथ पायी गई थी कि कथा-साहित्य के पूरे संदर्भ में, “नई कहानी पर विचार 
करने से इसके स्वरूप को स्पष्ट करने में मदद ही मिलेगी; जो जरूरी भी है । 

इस पुस्तक के बारे में मुझे कुछ नहीं कहना है (यह काम दूसरों का है और 
उन्हीं के लिए "****** ) अगर कहना है तो इतना भर बल्कि कहने के नाम पर महज 
ये कुछ सूचनाएँ कि निबन्धों के क्रम में डूनियर-सीनियर, प्रतिष्ठित या प्रतिष्ठित 
होते हुए लेखकों का ध्योन नहीं'रखा गया है और अका रादि क्रम जैसी भी कोई ओपचा- 
रिकता नहीं बरती गई है क्योंकि “निबन्ध बोलेंगे क्रम नहीं! (शमशेर से क्षमा चाहते 
हुए ) 

मेरा ऐसा आग्रह नहीं रहा कि केवल 'नई कहानी” के समथ्थेंकों से ही निबन्ध 
लिखाए जाय॑ं, बल्कि मैंने चाहा कि "नई कहानी पर चौतरफा विचार के लिए भिन्न- 
भिन्न दृष्टिकोणों श्रौर विरोधी मन रखने वाले लेखकों से भी निबन्ध आमन्त्रित किए 
जायें; क्योंकि इस तरह 'नई कहानी को हमें अ्रलग-अ्लग कोणों और विरोधो दिशाओं 
के माध्यम से समभने में कहीं ज्यादा मदद मिल सकती है । 


ग्राभार और आभार: उतर सभी लेखकों के प्रति मैं आभार से कहीं कुछ 
अधिक ही अ्रनुभव कर रहा हूं; जिनका निबन्ध सहयोग मुझे इस पुरतक में मिल सका 
है; क्योंकि जिस उत्तरदायित्व और तत्परता के साथ उन्होंने समय से सामग्री भेजी 
उसके लिए आभार जैसी बात महज औपचारिकता ही है और नवाकाफी भी, फिर 
अ्रमी तो मुझे इन में स अनेक लेखकों के प्रति---जिनसे “नई कहानी प्रकृति और पाठ' 
पुस्तक में सहयोग मिला है--प्रलग से कृतज्ञता ज्ञापित करनी होगी । उन सभी पतन्न- 
पत्रिकाओं के प्रति झ्राभार प्रदर्शित करना जरूरी समभता हूं, जहां से मुझे सामग्री 
सुविधा मिल सकी है । बहरहाल । ह 
रश मई : ६६ 
अनुबन्ध' कार्यालय “चन्द्रलोक' गणेश मार्गे “सुरेन्द्र 
बापू नगर : जयपुर 


नई कहानी 
शिवदानसिंह चौहान 


“हम कहेंगे हाले दिल और वह फरमायेंगे, क्या? ' 
अर्थात्‌ खुदा बस्शे, इस ग्रायामबाज से ! 


मैं नहीं जानता था कि मैं जितना सुस्त हु (व्यस्त कहना शायद आत्म-श्लाघा 
सी लगे) आपकी जिद उससे भी बढ़कर है । तीन महीनों से आपने नाक में दम कर 
रखा है । करीब हर हफ्ते एक कार्ड सरका देते हैं, गोया अ्रपने वक्त और पोस्टेज की 
कुछ कीमत ही नहीं लगाते । मानता हूं कि मैंने लिखने का वायदा कर लिया था, 
लेकिन क्या हर वायदे को पूरा करना आज के जमाने में जरूरी है ? “प्रान जायें 
पर बचत न जाई” ? लेकिन भई, यह तो भक्त तुलसीदास ने अपने त्रेता युग के 
आराध्य के बारे में लिखा था। इस जभाने की व्यस्तताओों और परेशानियों को 
जानते तो शायद 'श्ॉस्कर वाइल्ड' की ही ताकीद करते कि नेक इरादों की तरह 
वायदे भी तोड़ने के लिये ही किये जाते हैं । खैर, लगता है कि आप भी नये जमाने की 
ग्दिश से दूर, त्रेतायुग नहीं तो किसी ऐसे ही पुराने जमाने में रहते हैं--मेरा मतलब 
है, जहनी तौर पर--इसलिए यह गवारा नहीं कर सकते कि कोई वायदा खिलाफी 
कर जाये, यानी जब तक आप वायदा प्रा नहीं करा लेंगे, तब तक चैन नहीं लेंगे । 
इसलिए, आपकी इन कोशिशों का कुछ तो एहतराम करना ही पड़ेगा, चाहे जून की 
इस ल्‌ में, जब हीट-स्ट्रोक का खतरा हर वक्त और हर गिर्द मंडराता रहता है, सिर 
पर गीला तोलिया लपेट कर ही क्‍यों न सही आपके लिए दो-चार शअ्रक्षर तो 
लिखने ही पड़ंगे। सो लिख रहा हूं । लेकिन #लिखू' भी तो ,क्या लिखू? 
तीन महीने पहले आपने कहानी अंक की योजना के बारे में एक छंपा 


€्‌ 


हुआ 'परिपतन्र' भेजा था, जिसमें नई कहानी! की दशा, दिशा और सम्भावना' 
का जायजा लेने के लिए एक परिसंवाद का ऐलान किया था। उसमें भाग 
लेने वाले अन्य महानुभावों के साथ न जाने कैसे मेरा नाम भी जोड़ दिया था। 
साथ में एक टाइप की हुई चिट्ठी थी, जिसमें लिखने के इसरार के साथ इस परिसंवाद' 
(काश यह परी” संवाद होता तो एण्डरसन की एक दिलचस्प कहानी बन जाता!) 
की वज़ाहत भी की थी और मुझे किस दायरे में बंध कर लिखना चाहिये इसके 
लिए सवालों की शवल के कुछ नुक्ते भी उठाये थे--नई कहानी के मुतत्लिक । इन 
सवालों में नई कहानी के कुछ ऐसे जमालियाती मसलों की ओर इशारा था, फनकारी 
की कुछ ऐसी नज़ाकतों का हवाला था और नई कहानी में वस्तु के बढ़ते हुए आयाम! 
की ओर संकेत था, कि यकीन कीजिए मेरा दिमाग़ ही व्यायार्मा करने लग गया ! 
आपने अपने आखिरी सवाल में पूछा था कि क्या नई कहानी किसी असन्तुष्ट आत्मा 
की तरह भट्कती हुई नहीं लगती जो अभिव्यक्ति की दिशा में चैन ही नहीं पा रही ? 
सच मानिए, नई कहानी अगर इन्सान होती (या हैवान ही होती तो भी) मैं उससे 
मिलकर उसकी आत्मा की कुछ जाँच-परख करता, भाँपने की कोशिश करता कि वह 
वाकयी असन्तुष्ट है भी या नहीं और अगर है तो अपने इजहार (अभिव्यक्ति) के लिए 
कैसी-कैसी बेहुदी हरकतें करती हुई गली-कूचों या बियाबानों की जानी-अ्रजानी राहों 
पर भटकती फिर रही है। नई .कहानी बेचारी की आत्मा क्‍या भटकती फिर रही 
होगी, मेरी आत्मा जरूर भटक रही है कि कहाँ और कैसे पता करूँ कि नई कहानी 
भटक गयी है या शायद उसके ख़ालिक (सुष्टा) ही भटक गये हैं। और अगर इनमें से 
भी कोई नहीं भटका हो, इत्मीनान रखिये कि नई कहानी पर तब्सुरा करने वाले 
नवक़ाद (आलोचक) तो जरूर ही भटक गये हैं। और किसी का नाम क्‍यों लू, जब मैं 
खुद इसकी मिसाल हूँ। 


लेकिन मेरा सवाल बदस्तूर कायम है। आपने इस “परिसंवाद' में मेरा नाम क्‍यों रखा ? 
डा० लक्ष्मीनारायण लाल और श्रीकान्त वर्मा तो स्वयं कहानी लेखक हैं---शायद आ्रापकी 
शब्दावली में दुरुत्त करके लिखू' तो “नई-कहानी लेखक' हैं। (इसका क्‍या मतलब होता 
है, यह आप खद समभेो, या आपके “नई-कहानो पाठक समभते हों तो समझे, मेरे 
लिए समभना तो अब जैसे बूढ़े तोते का पढ़ना है। ) डाक्टर नामवरसिंह का ताम तो 
खैर रहना ही चाहिए था क्‍योंकि वे “नई कहानी, “नई-कहानी लेखक और शायद 
“नई-कहानी पाठक! (नई कहानी की पत्रिकाओं और गोष्ठियों को भी न भूलें)--इन 
सब के एक अरसे से चुस्त वकोल (इशारा “वकील चुस्त मुद्दई सुस्त” की ओर कतई 
नहीं है) और आका, और सरपस्त रहे हैं। भाई प्रकाशचन्द्र गुप्त मेरी पीढ़ी के हैं, 
चुनांचे पुराने! खयाल और पुराने अदबी शऊर के कहे जाने चाहिए, लेकिन इलाहाबाद 
में लगातार रहने के कारण, जहां से हिन्दी अदब की जदीद तसनीफ़ात के लिए हर 
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पाँचवें साल किसी नये नाम को ईजाद की जाती है, वे शायद वक्त का साथ देते आये 
हैं। और फिर अगर एक पुराने उस्ताद की भी ताईद हासिल हो जाय तो इसमें फ़ायदा 
ही फ़ायदा है । लेकिन मेरा नाम इस फेहरिस्त में बिल्कुल बेसूद और बेतुका लगता है । 
इस जमात में, न जाने किस कसूर की वजह से, आपने मुझ जबरन बिठा दिया हैं, 
वहाँ मेरी कैफ़ियत कुछ वैसी ही हो जायगी, जैसी कैफ़ियत अपनी बे-नियाज महबूबा के 
सामने मियाँ शालिब की हुई थी--यानी “हम कहेंगे हाले-दिल और वह फरमायेंगे, 
क्‍या ?” बात यों है कि इन सब दोस्तों के साथ मेरा भी कुछ वैसा ही रिश्ता है। इन 
सबके लिए मेरे दिल में इज्जत है । लेकिन फके इतना है कि इस बीच जब (मिसाल के 
लिए) नामवरसिह “नई-कहानी' का फलसफा गढ़ने के लिए अल्बेयर काम और सात्र 
और शायद ग्राहम ग्रीन के दरवाजे पर सजदे कर रहे थे, और यह साबित करने के 
लिए कि नई कहानी' कथानक वस्तु, चरित्र-चित्रण जैसे पुराने दकियानूसी अ्रनासिर 
को पीछे छोड़कर अलिफ लैला (मेरे भाई, हीरोइन का नाम “शहरजाद' है, शहरज़ादी 
नहीं, जैसा कि आप हर महीने “हाशिए पर” काढ़ते आये हैं। औरत होने के लिए उस 
देश में ईकारान्त की क़ैद नहीं है ! ) और पंचतन्त्र की पुरानी दुनिया से परवाज़ करके 
चांद और सितारों में पैबन्द लगाने लगी है--यानी अफसाना निगार के दिमाश की 
भीतरी कायनांत के ओर-छोर नापने लगी है। वे ई. एम. फोस्टंर की उपन्यास-सम्बन्धी 
एक स्थापना को कहानी पर लागू करके गलत और बेतुकी साबित कर रहे थे । मैं उस 
वक्त भी तॉलस्तॉय, चेखब, गोर्की, मोपार्सा और शरत और रवीन्द्र के अ्रफसानों में ही 
रमा रहा। यह नहीं कि नई कहानियों (मुराद श्राजकल लिखी जाने वाली कहानियों 
से है) में से मु कोई पसन्द नहीं आयी या मैंने उनको पढ़ने की कोशिश नहीं की । 
लेकिन जो टश्यी-दुबवी, वक्तन-फ़-वक्तुन पंसनन्‍्द आयी, वे बदकिस्मती से “कहानियाँ” थीं 
: नई-कहानी' जैसी भ्रधकचरी, बचकानी और बोर' चीज़ कोई नहीं थी। मेरा मतलब 
है. कि उनमें से ऐसी कोई नहीं थीं, जिसका “शिल्प-सौन्दययं ही भिन्न' हो, जिसका 
संप्र ष्य भाव, प्रभाववादी स्वरूप, कथन-वैचित्र्य वस्तु के बढ़ते श्रायाम के कारण 
अभूतपूर्व लगा हो--जो कि शायद आपके शब्दों में “नई-कहानी' को खसूसियात हैं। 
जिनका 'शिल्प-सौन्दर्य कहानी से “भिन्न था, वे क्या चीज़ थीं--बच्चों की महक या 
पुगल का प्रलाप या दिमागी उलभन और पिछड़े संस्कारों का नमूना--यह बतानी 
मुश्किल है। क्योंकि किसी में कोई तो किसी में कोई अन्तर बालातर था। बहरहाल 
आप शायद इन्हें नई-कहानी का नाम देते हों । मुझे क़तई ऐतराज नहीं। 

आप कहेंगे कि मैं सि्फे लफ्जों पर इतनी हुज्जत कर रहा हूँ। लेकिन इसमें क्‍या कसूर 
मेरा है ? एक शलत लफ्ज का कोई इस्तेमाल कर देता है, कुछ दोस्त बिना समभे- 
वृभ , उसको ले उड़ते हैं; मानो अदबी-तिलिस्म की चाबी हाथ आ गयी हो। श्रब 
ग्रगर कोई दानिशमंद दोस्त समभाये, आगाह करे कि यह फ़रेब है, भूठ है, तो वे उस 
पर हो पिल पड़ते हैं। जरा सोचिये । 
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हम हिन्दी-कहानी का जायजा लेने बैठे हैं, तो उसे 'कहानी कह कर पुकारिये, यह 
“नई क्‍या बला है ? नई से अगर आपका मतलब, “नये ढंग” की कहानी से हो, जो 
अपनी वस्तु और टेकनीक को रू से प्र मचन्द, सुदर्शन, कौशिक की कहानी से ज्यादा 
चुस्त, गठी हुई, कलात्मक और युग की नयी चेतना की अभिव्यक्ति करती है तो उसे 
नई! कहने से काम नहीं चलेगा और न उसके लिए एक नया सॉौंन्दय्य॑-शास्त्र 
गढ़ने की जरूरत ही महसूस होगी । क्योंकि जो पुराने ढरें से लिखी हुई या पुराने 
वक्तों में लिखी हुई श्रेष्ठ कहानियां हैं, वे आज भी नई लगती हैं, आगे भी नई लगती 
जायेंगी । “नई-कहानी' जैसे नाम का दुराग्रह लेकर चलने से आलोचकों' के सामने 
मृल्यांकन में बड़ी गड़बड़ी पैदा हो जायेगी, वर्योकि साहित्य में 'नई-कहानी”' का खेमा 
गाड़ते ही उसके हर “नयेपरन का, चाहे वह कल्पित हो या वास्तविक, औचित्य खोजना 
होगा । और तब मूल्यांकन करते समय “नई-कविता' के व्याख्याकारों और वकीलों की 
तरह, “नई-कहानी' के व्याख्याकार और वकील भी सिर्फ अपने को ही देखेंगे ग्औौर अपने 
से पुराने वक्तों के सभी महान कथाकारों की कृ्ृतियों को हेच और दक्रियानूसी क़रार 
देकर रद्दी की टोकरी में फंक देंगे--यानी तॉलस्तॉय, चेखब और मोपांसा से निर्मल 
वर्मा या विजय चौहान (माफ़ कीजिएगा, मेरा इशारा श्रीमती विजय चौहान की ओर 
नहीं है जो एक अलग दख्सियत हैं श्रौर जिनकी कहानियों में कुछ हो या न हो, कम से 
कम बचकानापन नहीं है) को बड़ा कहानीकार घोषित करने लगेंगे, क्‍योंकि वे “नये- 
कहानीकार' हैं और उनकी “नई-कहानियों' में “वस्तु के बढ़ते आयाम (?) कुछ ऐसे हैं, 
जिनकी “तॉलस्तॉय-चेखब-गोकी-मोपांसा' कल्पना भी नहीं कर सके थे ! क्‍या मजाक है? 
और तकलीफ होती है यह देखकर कि हमारे कुछ दोस्तों की “नई-अआ्रालोचना' कुछ 
ऐसे ही मनगढ़न्त, हवाई सूत्रों को पकड़कर जमीन और आसमान के कुजाबे 
मिलाने पर तुल गई है। इसके अलावा “नई-कहानी' का यह नया 'शिल्प-सौन्दर्य' नई 
“भावधारा' 'प्रभाववादी स्वरूप” 'कथन-वैचित््या वगैरह ऐसी कौन-सी नई अलामतें हैं, 
जो पिछले दस सालों में ही (जब से 'नई-नई का शोर मचाया जाने लगा है) कहीं 
आसमान से टपक कर नमूदार हो गई हैं ? क्‍या कहानी में से साफ-सुथरा (चमत्कार- 
हीन नहीं) वस्तु विन्यास, चरित्र-चित्रण, कथानक वगैरह यानी 'कहानीपर्ा निकाल 
देने से ही कहानी अपना चोला बदलकर नई-कहानी बन जाती है ? और अगर 
ऐसा है तो ऐसी पंगु, अपाहिज और लंगड़ी कहानी को, जिसमें और बहुत से चमत्कार 
हैं, सिर्फ 'कहानीपन' नहीं है, क्या समझा जाय ? कहानी-कला का विकास या ह्वास ? 
इस सवाल से ही आप अन्दाज लगा सकते हैं कि विकास या इतंक़ा में मेरा विश्वास 
है--कोई अक्कमंद आदमी उससे इन्कार कर ही कैसे सकता है ? इसलिए कहानी 
का रूप और शिल्प कोई हमेशा के लिये तै-शुदा और मखसूस चीज हो, यह नहीं है । 
आदमी को ही लीजिये । हर आदमी की शक्ल एक-दूसरे से मुस्तलिफ़ है, और आदमी 
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की खूबसूरती का भी आज तक कोई आखिरी मयार कायम नहीं हो सका। गो कि 
हर जमाने में इसको कोशिशें हुई हैं। भ्ौर मिसाल के तौर पर हमारे सामने यूनान की 
भूर्तियाँ हैं, माइकेल एंगिलो, रफेल और दूसरे चित्रकारों की तस्वीरें हैं, श्रजन्ता के 
चित्र हैं। लेकिन हर जमाने के कलाकारों की दृष्टि आदमी के व्यक्तित्व और शरीर 
में ऐसे सौन्दर्य की भलक पा लेती है, जिस पर किसी की निगाह नहीं गई, और वे उसे 
चित्रित या मूर्तित करने की कोशिश करते हैं। कोई जरूरी नहीं कि वे जो तस्वीर 
बनायें वह किसी खास श्रादमी से हु-ब-ह मिलती ही हो । मुमकिन है कि वे किसी 
खास इन्सानी जज़बे, रिश्ते, मूड या पसंनैलिटी के पहलू को उभारने के लिये, ऊपरी 
नजर से देखने में खंडित और विक्ृत भी लगें लेकित उनसे इन्सानी जिन्दगी के सत्य का 
ऐहसास बढ़ता ही है कमतर नहीं होता । अगर ऐसा हो तो कैनवेस पर चाहे जितना 
रंग बिखेरा जाय, चाहे जिस “अ्रभूतपूर्वी' अन्दाज में रेखाएँ खीची जायें, बात नहीं बनेगी 
और वह॒चित्र खूबसूरत नहीं कहा जा सकेगा । मतलब यह्‌ कि जिस तरह चित्र में 
चाहे वह पुरानी शैली का हो, या नई शैली का--हकीकत का कोई ऐसा पहलू नजर 
नहीं आता था। उसी तरह कहानी में भी (और कहानी ही क्‍यों, हर प्रकार की 
कलाकृति में भी) जिन्दगी (या हकीकत) का कोई नया पहलू नजर आना चाहिए। 
उससे हमारी नज़र को कुछ विस्तार और गहराई मिलनी चाहिए। इसलिये कथन- 
वैचित्र्य, भ्रभिव्यक्ति की नवीनता और शिल्पगत चमत्कार अपने आप में विशेष मूल्य 
नहीं रखते । “नयापन' अपने आप में पूजा की चीज नहीं है, इन्सानी-इतंका की कई 
लम्बी मंज़िलें पार करके हम इस दौर में पहुँचे हैं, जहाँ सम्य और अ्रसभ्य का इम्तियाज 
करने लगे हैं। सभ्य श्रावरण के लिए हमारी कोशिश हैं। लेकिन अगर कोई कहे कि 
सभ्यता मनुष्य को पुसत्वहीन बना रही है (पश्चिमी देशों में श्राज ऐसी आवाजें उठाने 
वाले बुद्धिजीवियों की कमी नहीं है) और वह॒ जान बूक कर असभ्य आचरण करने लगें 
और दावा करें कि नये मानव का यह “नया आचरण है, “तो क्‍या यह “नयापन' एक 
“विकार्स' माना जायेगा ? साहित्य में भी अ्रक्सर हक्वास की प्रक्रिया, जिसे डिकेडेन्स' 
पुकारते हैं; शिल्पगत नवीनता का बाना पहिन कर उभरती है। मेरी गुजारिश सिर्फ 
इतनी है कि इस बारे में हमें ग्रागाह रहना चाहिए। हिन्दी की तथाकथित “नई-कहानी , 
कहानी-कला के हास या “विकास को सूचित करती है, इसका निर्णाय तो अलग' 
अलग कहानीकारों की अलग-अलग कहानियों की जाँच करके ही सामान्य रूप से किया 
जा सकेगा । पहले से कोई निर्णाय देना व्यर्थ है, क्योंकि" नई-कहानी' नाम की कोई ठोस 
इकाई जैसी चीज नहीं है । सबको एक लाठी से हाँकना कहाँ की दानिशभनन्‍दी होगी ? 


और अगर नई कहानो' से दोस्तों को यह मुराद हो कि वह कहानी जो नये ( उम्र के 
लिहाज से ) कहानीकारों की लिखी कहानी है, तो नई उम्र या नई पीढ़ी की भी 
व्याप्ति कहाँ तक मानी जाय ? कितनी उम्र तक के लेखक को नया मानना चाहिए ? 
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क्या 'रेश! और राकेश नये कहानीकार कहे जायेंगे या अ्रब पुराने पड़ गये हैं ? 
यह सवाल मैंने इसलिए उठाया है कि हमारे कुछ नये श्रालोचक और उनकी देखा- 
देखी विचारहीन अध्यापक, नई और पुरानी पीढ़ी की चर्चा करने लगे हैं। कुछ इस 
खतरनाक अन्दाज़ में, मानो पुरानी पीढ़ी के लेखक सारे के सारे दकियानुसी नज़रियें 
के हों और नये लेखक सारे के सारे युग की नवीनतम चेतना के वाहक हों । मानो दोनों 
पीढ़ियों में भयंकर शीत-युद्ध चल रहा हो, जो कभी भी गरम युद्ध का रूप ले सकता 
है; मानो पुरानो पीढ़ी वाले इतने तंग-नजर, खुद-परस्त और तंग-दिल हों कि नई 
पीढ़ी के लेखकों को साहित्य भें बढ़ने ही न देना चाहते हों--वगरह । मुभसे पूछियें 
तो मैं साहित्य में नई या पुरानी किसी भी पीढ़ी का न कायल हूँ, न हमदर्द और न 
मुरीद । मैं सि्फे प्रतिभा का कायल हूँ, चाहें लेखक नई पीढ़ी का हो था पुरानी । 
और जोवन के प्रति व्यापक मानववादी, प्रगतिशील दृष्टिकोण का हामी हूँ, इसलिए 
ऐसा दृष्टिकोण अगर पुरानी पीढ़ी के लेखक में मिले तो, और नई पीढ़ी के लेखकों 
में मिले तो, मैं उसका दोस्त, हमदद और हमनवा हूँ। इसलिए अगर शीत या गरम 
युद्ध किसी के बीच है तो दो दृष्टिकोणों के बीच है, दो पीढ़ियों के बीच नहीं है । 
नई और पुरानी दोनों पीढ़ियों में कुछ प्रतिभावान हैं तो अधिकतर प्रतिभाहीन 
लेखक हैं, जैसा कि हर ज़माने में रहा है; और दोनों पीढ़ियों में कुछ उदार और 
व्यापक मानवीय दृष्टि वाले हैं, तो कुछ संकीर्-हृदय और मानवद्रोह दृष्टि वाले 
लेखक हैं। नथे शिल्प-सौन्दर्यय कथन-वैचित्र्यः श्रादि का इज़ारा न नई पीढ़ी के 
लेखकों के पास है और न पुरानी पीढ़ी के लेखकों के पास; न मानववादी दृष्टिकोण 
वालों के पास है, और न मानवद्रोही दृष्टिकोण वालों के पास। इसलिए आप 
खुद देख सकते हैं कि ऐसे समष्टि-सुचक शब्दों ( नई कहानी या नई पोढ़ी आदि ) 
के प्रयोग, जिनका कोई तात्विक आधार नहीं है, कितना बड़ा घपला पैदा कर देते 
 हैं। कोई समभदार आदमी उनकी टोटल हिमायत या मुखालफ़्त कैसे कर सकता 
है, जब कि उनकी समष्टि सूचक शाब्दिक इकाई दरअसल एक ठोस इकाई है ही नहीं ? 
खैर, इन हवाई बातों से क्या फायदा ? आप नई कहानी ( जिसका मतलब मैं 
ग्राजजल लिखी जाने वाली कहानी ही चाहता हूँ ) की दशा, दिशा और सम्भावना 
पर मेरी राय जानना चाहते हैं। उम्मीद है कि नये आलोचक भी कथन-बैचित्य 
आदि क्षरिाक स्फुरणों से ही 'नई कहानी की दशा का अन्दाज्ञ नहीं लगाते होंगे, 
नहीं तो उन पर मीरा का शेर चरितार्थ होगा कि--उनके शआ्राने से जो आ्राजाती 
है मुह पर रौनक, वह समभते हैं कि बीमार का हाल अच्छा है ! इसका अन्देशा 
बहुत काफी है, क्योंकि अक्सर दोस्त आलोचकों ने ऐसी कहानियों को सराहा है, 
जो बुनियादी तौर पर निहायत बोर हैं। बीमार दिमाश की उपज हैं और कहानी 
नहीं, सिर्फ अपने या किसी की कुण्ठाओं पर कहानी के से अन्दाज़ में लिखे गये 


ऊट्परटांग निबन्ध हैं--कारण, उनमें कहीं-कहीं चछुस्त फिकरे जोड़ दिये हैं, यानी 
'कथन-वैचित्य' का विधान कर दिया गया है, जो कि नये रीतिवादी आलोचकों के 
लिए काफ़ी है। 

मेरे ख़याल में हिन्दी कहानी का विकास तेजी से हो रहा है; यानी साल में चार-पाँच 
कहानियाँ तो ऐसी लिखो ही जाती. हैं, जो इस नई कहानी” का सकंस खत्म होजाने 
के बाद भी जिन्दा रहेंगी । यह बहुत बड़ी उपलब्धि है। बीस साल पहले शायद ऐसी 
जानदार कहानियों की तादाद साल में तीन-चार या कहें दो-तीन से ज्यादा नहीं 
होती थी । इस तरह हिसाब जोड़कर देखें तो पिछले पचास साल में अगर सी अच्छी, 
स्मरणीय कहानियाँ हिन्दी में लिखी गई हैं, तो इनमें आज।[दी के बाद की कहानियों 
की तादाद आधे के करीब है। इनके लिखने वाले दोनों पीढ़ियों के हैं, और नये और 
पुराने दोनों ढरों के हैं। इसलिए नई कहानी” अ्रगर खुद 'मियाँ मिट॒हू” बनना चाहती 
है, तो उस पर कौन एतबार करेगा ? दरअसल गौर से देखा जाय तो पिछले दस- 
बारह साल की पचास जानदार कहानियों की रचना में दोनों पीढ़ियों का करीब करीब 
बराबर का योगदान है। इनकी फेंहरिस्त तो मैं इस वक्त नहीं पेश कर सकता, लेकिन 
“नये आलोचक' अभ्रगर खामखां मायूस न हों तो इतना जरूर कहूँगा कि इन पचास 
कहानियों में से 'मानबद्रोही! कहानी एक भी नहीं है, यानी नवीनता'” की चादर में 
लपेटकर कहानियों में इन्सानी जज़्बात की जिन्होंने खिल्‍ली उड़ायी है, वक्त कीं 
छलनी में वे कूड़ कचरे की तरह छुन कर निकल गई हैं। गदल, पान की बेगम, 
'भारे गये गुलफा्मा, मलबे का मालिक या ऐसी ही कहानियाँ जीयेंगी, न कि........ 
जाने दीजिये, किसी का दिल दुखाने से क्या फ़ायदा। खैर, किस्सा-कोता यह कि 
और जो सैकड़ों कहानियाँ हर महीने साप्ताहिक और मासिक पत्र-पत्रिकाशओं में छपती 
रहती हैं--( इस बीच खालिस कहानी की दजनों पत्रिकाएँ शाया होने लगी हैं, 
जिससे यह ग़लतफ़्हमी होगई है कि हिन्दी की कहानी लोकप्रिय है तो अपनी खूबियों 
के कारण ही ) वे सब साधारण स्तर की होती हैं। उनकी संख्या और लोकप्रियता 
हिन्दी कहानी की सेहत ( दशा ) और अ्रज़्मत की आईनादार नहीं हैं । यदि ऐसी 
बात हो तो विचारशील लोग हिन्दुस्तानी फ़िल्मों की संख्या और लोकप्रियता को 
ही उनकी श्र ष्ठता का प्रतिमान मान लें और यह रोज का रोना बन्द होजाय । 


मिसाल के लिए नई कहानियाँ का ताज़ा अंक ( जून, ६१ ) उठाकर देख लें--मेरे 
सामने वही है। इसलिए भाई भैरवप्रसाद इत्मीनान रखें कि मेरी मंशा सिर्फ उनकी 
पत्रिका की ले-दे करना नहीं है। मेरे खयाल में नई कहानियां अपनी हमजोलियों 
में सबसे बढ़-चढ़ कर है। नामी-गरामी लेखकों का सहयोग इसे प्राप्त है। खैर, तो 
इसके नये अंक के पन्ने पलटते जाइये । वाह, दोनों पीढ़ियाँ इसमें गले मिल रही हैं । 
राजेन्द्रसिह बेदी, चन्द्रमुपत विद्यालंकार, उपेन्द्रनाथ अइ्कां और कष्णचन्दर पुरानी 


९५ 


पीढ़ी के हैं, तो राभमकुमार, जहराराय, ( मिस्टर ) विजय चौहान वगैरह नई पीढ़ी 
के हैं (या आप जहराराय को नई पीढ़ी में नहीं शामिल करना चाहेंगे ? ) अरब 
इनकी कहानियों को देखिये । राजेन्द्रसिह बेदी कहानी के अ्रखाड़े के मंजे खिलाड़ी हैं, 
कोई-कोई उन्हें कृष्णचन्द्रर से ऊंचा दरजा देते हैं। मेरे पुराने दोस्त हैं, और जानता 
हूँ कि उनको बातचीत का अन्दाज़ कित्तना दिलचस्प है । लेकिन मेरे यार ने इलाहाबाद 
के हज्जासों के बयान में नई कहानियाँ के बारह सफे रंग डाले हैं, लेकिन बात 
कतई नहीं बची । झुरू से आखीर तक बोरियत का समां तारी रहता है, गो कि 
चुस्त फिकरों और लत्तीफों की भरमार है और दुनिया-जहान के मसायल पर तब्सुरा 
किया गया है । इसके मुकाबले में चन्द्रमुप्त विद्यालंकार की कहानी जिन्दगी की कीमत' 
अपने आप में एक मुकम्मल कहानी है, उसमें कहानीपन है --पुराने ढंग का, लेकिन 
पढ़कर सन्‍्तोष त्तो देती है। मैं कभी उनकी कहानियों का प्रशंसक नहीं रहा, और 
उनका व्यक्तित्व त्तो यू भी दिलचस्प नहीं है, फिर भी जिन्दगी की कीमत' साधारर- 
त्तया अच्छी कहानी है, यह कहने से मैं गुरेज़ नहीं करूगा। उपेन्द्रनाथ अइ्क' की 
तवील कहानी 'काग और मुस्कान! एक अच्छी कहानी बन जाती, अगर उन्होंने मनो- 
वैज्ञानिक सत्य के साथ व्यर्थ ही खींचतान न की होती । भ्रगर सत्य से इतना कतराना 
था तो कहानी ही क्‍यों लिखी ? प्रो> मल्होत्रा मेहतरानी लल्लन से भला इक 
क्यों नहीं फरमा सकते ? क्‍या इसलिये कि वह मेहतरानी है। और अगर मान 
लीजिये कि वे ऊँचे चरित्र के आदमी हैं तो कम से कम लल्लन के इन्सानी जज्ञबात 
का एह्तराम करके वे उसे जिन्दगी के नरक में से निकलने में मदद तो कर ही सकते 
थे। क्‍यों अपनी हमदर्दी के बावजूद वे उसे नरक में धकेल देते हैं? इसका कोई 
माकूल जवाब कहानी में नहों मिलता, इसलिए यह सवाल मन में विक्षेप पैदा करता 
है । लगता है, हमारे लेखकों को माचनववादी भावनाएँ, छूप्नाछृत, जात-पांत के पुराने 
>“ - सेस्‍्कारों से कहीं कुण्ठित हो जाती हैं। हम ञ्रभी तक मनुष्य को मनुष्य के रूप में 
स्वीकार नहीं करते। उसे हिन्दू, मुसलमान, ईसाई के रूप में ही देखते हैं। और 
अगर हिन्दू हुआ तो उसे ब्राह्मणा, क्षत्री, वैश्य, शृद्र के रूप में। इसलिये पुरानी 
जहालत और भेदभाव के खिलाफ लिखने का दम तो सबने भरा, लेकिन हमारे 
प्रतिवाद में भी जात-पाँत का भेद बना रहा। जब कभी अन्तर्जादीय इद्को-मुहब्बत 
की दास्तान पेश की जाती है, तो लड़का अमुमन ऊंची जात और ऊंचे खानदान का 
होता है और लड़की एक नीची जात और नीचे खानदान की । चूकि समाज इनके 
प्रणय-बन्धन का विरोध करता है, इसलिए हमारे लेखक सोचते हैं कि इस कथा-वस्तु 
में करुणा जगाने की पूरी सामग्री मौजूद है। लेकिन वे यह नहीं देखते कि श्रगर 
शादी का सवाल न उठाया जाय, तो हमारा समाज ऊंची जात और वर्ग के लड़के 
का नीची जात की लड़की से नाजायज ताललुक बखूबी जायज समभता है, या कम 
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से कम इस दुराचरण को नजरन्दाज कर जाने को तैयार रहता है। इसलिये शादी के 
हक की मांग, दरअसल, एक तथ्य को मान्यता देने की सुधारवादी मांग है। हमारे 
लेखक इस तथ्य को ही मनवाने पर लगे रहे हैं, सत्य को मनवाने के लिए उन्होंने 
कोशिश नहीं की । सत्य क्या है ? सत्य यह है कि यह जाति-भेद ही गलत है 
गैर-इन्सानी और बबंर रहभ्ममल का आईनादार है। आखिर हमारे किसी लेखक 
ने एक भंगी के लड़के से ब्राह्मग की लड़की की मोहब्बत का किस्सा क्यों नहीं 
लिखा ? किसी मुसलमान या ईसाई से भी किसी ब्राह्मण की लड़की का इक क्‍यों 
नहीं दिखाया जाता ? जब कि ये सभी हिन्दुस्तानी हैं ओर इस देश के ही नागरिक 
हैं? क्या इसलिए कि हमारा ( हिन्दू ) समाण इस कुविचार! को बर्दाश्त नहीं 
करेगा ?--( जबलपुर हत्याकाण्ड इसका सबूत है) या डर है कि ऐसे लेखक को 
समाज से बहिष्कृत कर दिया जायगा ? लेकिन दोस्तों, सत्य के लिए कुछ तो कुर्बानी 
देनी पड़गी ही। नहीं तो हिन्दी कहानी वस्तु” की दृष्टि से बैकवर्डा बनी रहेगी। 
हमारे लेखक शिल्प का चाहे जितना आडम्बर रचें और नयेपन के ढोल पीटें, विश्व- 
साहित्य में उसका स्थान नहीं बनेगा । वह लोकल' ही बनी रहेगी । जात-पाँत और ऊँच- 
नीच का भेद किसी समाज-विशेष का सत्य भले ही हो, लेकिन मानवता” का सत्य 
नहीं है। इसलिए कला का भी सत्य नहीं है। कला में आप इस भेद-भाव को जहाँ 
प्रच्छुन्न स्वीकृति भी देंगे तो वहाँ कला का सत्य खण्डित हो जायगा । इस बात को 
श्राम तौर पर हमारे कहानीकार हृदयंगम नहीं कर पाते क्योंकि दकियानुसी समाज 
की मान्यताएँ बचपन से ही अवेत्तन मन का संस्कार बन जाती हैं। तो यह बेचारे 
अइक' की हो समस्या नहीं है। रवीन्गर, शरत और प्रेमचन्दर भी इन संस्कारों से 
स्वंथा मुक्त नहीं हो पाये थे, यद्यपि जीवन और समाज के प्रति उनका सचेतन दृष्टि- 
कोण मानववादी था | फिर भी श्रब जमाना आ गया है कि सत्य की खातिर बजाय कला 
को खण्डित करने के; बेहतर है कि लेखक समाज की अ्रमानवीय मान्यताओं को चुनौती 
दे। प्रतिवाद का स्वर सचमुच क्रान्तिकारी बने, महज सुधारवादी ही बनकर न रह 
जाय । आखिर इस शर्मनाक स्थिति का बोक हम लोग कब तक ढोते जायेंगे ? लेकिन 
यह एक लम्बी बहस है, यहाँ पर इशारा कर देना ही काफी है । 

अब रामकुमार को कहानी को लीजिये---एक चेहरा” । पूरी पढ़ जाइए, सिर-पैर 
का कुछ पता नहीं चलेगा । कोई प्लॉट नहीं है, विचार-वस्तु भी नहीं है, किरदार 
तो खेर है ही नहीं, गोया यह मुकम्मल नई कहानी है। एक चेहरा--किसका ? क्‍या 
उस स्री का चेहरा जिसका पति मर गया है या जिन्दा है! । यह नहीं मालूम, या 
नीमू का चेहरा, जो हमेशा खामोश रहता है और कम्बख्त आखिर तक नहीं बोलता ? 
जनाब, गुजारिश है कि शभ्रगर यह नई कहानी न होकर सिर्फ कहानी होती, तो या तो 
उस स्त्री का इसमें जिक्र ही न होता, जो सिफे एक भलक दिखाकर गायब हो जाती है 
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और कथा-वस्तु में जिसका और कोई रोल या असर नहीं है। या फिर उसको कोई 
माकूल रोल देना पड़ता । इसके अलावा वह नीमू जो हमेशा गुम-सुम और ह्ुप रहता 
है, कहानी के स्टेज पर किसी न किसी वक्त तो मुंह खोलता ही। किसी ऐसे 
क़ाइसिस के मौके पर, कुछ ऐसे गैर मामूली तरीके से कि फ्लैट कहानी एकदम उठकर 
खड़ी हो जाती--खुद उसका कैरेक्टर जी उठता और पढ़ने वाले को भी मसरंत 
हासिल होती । लेकिन हालत यह है कि पढ़कर दिल की घुटने और बढ़ जाती है। 
यह जो किरदार और कथानक को तक करके नई कहानी गढ़ने का स्‍लोगन दिया 
जाता है, इससे कहानी को वया हासिल हुआ ? मेरी समझ में नहीं आता। “बढ़ते 
ग्रायामों की बात जाने दीजिए, लगता है.कि जितने भी आ्रायाम थे, वे सब गिराकर 
जमीन हमवार करदी गई है, जिसमें से केंचुए निकल कर चौरस जमीन पर नजर 
डालते हैं और फिर अपनी वतुल गति से चलना शुरू करते हैं। राह में जो नन्‍हीं 
कंकड़ियाँ मिलती हैं उनके गिर्द से टेढ़े होकर या ऊपर से रेंगकर निकल जाते हैं और 
सोचते हैं कि अ्रभिव्यक्ति के नये आयाम उन्होंने खोज निकाले हैं, क्योंकि जिन्दगी में 
तो सिर्फ लम्बाई-चौड़ाई, ये दो आयाम ही होते हैं। खुदा बख्शे इस आयामबाजी 
से । इस फ्लैटनेस को आप अभिव्यक्ति के बढ़ते आयाम कहते हैं ? 


खैर, इस सपाट रेगिस्तान के बाद एक छोटा-सा नखलिस्तान नजर आरहा है,-जहराराय 
की कहानी है भ्रारसी मुस्हफ़' । गो कि कहने का अन्दाज पुराना है श्रौर कथा-वस्तु भी 
पुरानी है और कहानी भी महान नहीं है, लेकिन उसमें एक सरसता है, जो सिफ़े 
वही पैदा कर सकता है, जिसे जबान भी आती है और बयान भी। और पुराने 
इस्लामी कल्चर के अन्दर इन्सानी रिव्तों में जो कुछ भी रंगीन और सरस है, उससे 
प्रेम करना भी आता है। लेकिन इस छोटे-से नखलिस्तान में थोड़ी-सी मसरंत हासिल 
करके हम अब कहाँ पागलों और अहमकों कीःदुनिया में श्रा फंसे ? जी नहीं, यह 
. मिस्टर विजय चौहान की कठपुतलियों का तमाशा है, जो एक प्रेम-कहानी' का अपने 
बचकाने फिल्‍मी अन्दाज़ में श्रभिनय कर रही है। लाहोल विला कूवत ! जिन लड़कों 
को अ्रभी प्रेम का ढाई अक्षर तो दूर, उच्चारण तक नहीं आता; वे ही सबसे आगे 
बढ़कर प्रेम की कहानी लिखा करते हैं ! खैर, “नई-कहानी' के लिए सूभ-बुभ, समझ, 
तजुर्बा और नज़रिया गर-जरूरी शर्तें हैं। इन बातों का कोई तकाजा उन पर आयद 
नहीं होता । फिर जिन्दा किरदार तो होते नहीं, कि इन बातों के लिए इसरार करें । 
कठपुतलियों को आप जैसा चाहें नाच नचवा सकते हैं। माना कि हिन्दी क्या, हिन्दु- 
स्‍्तान के लेखक आम तौर पर प्रेम या मोहब्बत का मतलब नहीं समझते और जिस 
प्रेम की बात करते हैं, वह सामन्‍्ती तसब्वुर से ऊंचे दर्जे की चीज नहीं होता । जिसमें 
औरत सिर्फ जिनस मानी जाती थी। फिर भी वे इस सर्वोच्च मानवीय भावना का 
मजाक कब तक उड़ाते जायेंगे ? यानी हमारे लेखक--खास तौर १२ नये कहानीकार, 
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जिसका नमूना ये हजरत हैं, कब तक इन्सान बनने से इन्कार करते रहेंगे ? कब तक 
उनकी समझ में यह नहीं आयेगा, कि मोहब्बत का जज़बा बच्चों का खेल नहीं है, 
कि एक लड़की को देखा और सौ जान से फ़िदा होगये । लेकिन उसकी ओर से जरा 
सी भो लापरवाही पाकर फिल्‍मी अ्रन्दाज में कुछ रोये-धोये, कुछ गीत गाये, कुछ 
शराब पी, कुछ पागलपन का ढोंग रचा और जब वह लड़की मिलने आयी तो उससे 
कैफियत तलब किये बगैर ही उसे बेवफा समझ कर चलते बने । यह प्रेम-कहानी नहां, 
प्रेम-कहानी की पैरोडी है--कौन जाने विजय चौहान ने पैरोडी ही लिखी हो ? खैर, 
जो भी हो, इतनी लचर और बचकानी चीज है कि मजा किरकिरा होगया । एक बात 
पढ़कर तो मुझे लेखक की दिमागी कमसिनी और अ्रधकचरेपन पर गुस्सा और तरस 
भी आया । कहानी में प्रेमी महाशय अविनाशचन्द्र अपने राजदाँ गोपाल से फरमात हैं, 
“सुनो, एक प्रेमी होता है और उसकी एक प्रेमिका। वैसे आदमी के पास धन और 
समय अधिक हो तो एक से अधिक भी प्रेमिकाएँ हो सकती हैं....।” याद रहे कि यह 
अल्फाज उस वक्त कहे गये हैं, जब अ्रविनाशचन्द्र के दिल में गीता के प्रति प्रेम का 
समनन्‍्दर हिलोरें मार रहा है ! ये अल्फाज अगर हँसी-मजाक में कहें जायें तो भी 
निम्न स्तर की सामनन्‍्ती ज़हनियत का ही सबृत समझा जाना चाहिए। धन और समय 
वाले विलासी एक से अधिक 'प्रेमिकाएँ' नहीं, रखेलें रखते हैं। एक विलासी औरत के पास 
भी धन भ्ौर समय हो तो एक से अ्रधिक पुरुषों को रखेल रख सकती है। लेकिन यह 
व्यभिचार है । प्रेम नहीं ! प्रेम एक 7४८ए८५४० चीज है। प्रेमी अपनी प्रेमिका में ही 
जीवन की सर्वोच्च सार्थंकता और प्राप्ति महसूस करता है। यही स्थिति एक प्रेमिका 
के मन की भी होती है। जिनकी आत्मा इस उच्च मानवीय स्तर तक नहीं उठ सकी, 
उन्हें म्रविकसित और अधथ-संस्क्ृत मानव ही कहना चाहिये। प्रेम के प्रदन॒ पर यह 
अविकसित और भअर्ध-संस्कृत दृष्टिकोश अक्सर हमारी कहानियों में व्यक्त होता रहता 
है, नई कहानियों में तो खास तौर पर | यह निनन्‍्दनीय है। क्‍या करू मेरी दृष्टि इन 
बातों पर जातो है, कोरे शब्द-चमत्कार पर नहीं । 


लेकिन साल में चार-पाँच कहानियाँ श्रेष्ठ निकल आती हैं, यह हमारे साहित्य की सबसे 
बड़ी उपलब्धि है। यह हिन्दी-कहानी के विकास की गारण्टी है। यह मजमून. काफी 
तवील होगया है। मेंने जानबुभकर हिन्दी-उदू' मिली जबान में लिखा है, ताकि इसे 
भी अभिव्यक्ति के बढ़ते आयाम का नमूना समक लिया जाय । हालांकि बिता सोचे- 
समझे भी जो बातें लिखता गया हूँ, वे बिलकुल बेमानी नहीं बन सकी, इसका मुझे 
अफसोस है। नहीं तो शायद नये आलोचकों' की पंक्ति में मुझे भी खड़ा होने की 
जगह मिल जाती ! . #६&००७ 
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हमारी ममता आर समवेदना का झ्ालोक 


लक्ष्मीनारायरा लाल 


नयी कहानी को मैं आदि से अन्त तक कहानी मानता हूँ। ऐसी कहानी, जिसका 
रक्त, मांस, श्वास, प्राश और आत्मा हमारे जीवन, जगत और शअ्रपनी मानव 
प्रकृति से प्राप्त हैं। आप कहेंगे यही तत्व तो प्रेमचन्द्र की कहानियों में था; 
जिसके ऊपर उन्होंने क्रमशः आदशंवाद, फिर आदरशोन्मुख यथार्थवाद और 
अंत में यथार्थवाद की प्रतिष्ठा की थी। ठीक ही है। 


फिर यह नयी कहानी नयी” किस दशा और दिशा में है ” नयी का श्रर्थ फिर क्‍या 
है इस प्रसंग में ? ह 


मैं स्पष्ट स्वीकार कर लू--इस “नयी” का झ्राशय आजकल के प्रसंग में मैं नहीं 
जानता । यू मैं अपने आलोचक के स्तर से इस नयी की व्याख्या और इस 
पर परिसंवाद के सिलसिले में खूब इधर की हाँक सकता हूँ। पर ईमानदारी 
की बात यह है कि मैं इस नयी को आज के संदर्भ में साफ साफ नहीं जानता । 


मैंबे विशेषकर इस नयी कहानियों के ही काल में अपनी कहानियाँ लिखनी शुरू 
की हैं । पर मैं श्रपती सारी कहानियों को मूलतः कहानी” ही मानना चाहूँगा और 
मानता हँँ। आप लोग उन्हें 'नयी कहानियां! कहें--श्रापका शौक मेरे सिर माथे । 
पर मैं आपको यह याद दिला दूं कि हर अच्छी कहानी सदा नयी कहानी है । 


तो अच्छी कहानी क्या है ? 


वही सनातन की परिभाषा--जो हृदय को अपने एकान्त प्रभाव से स्पर्श करे । जो 
आपकी सहज संवेदना जगाये। अपने आप में जो आपको शभत्मसात कर ले जाय--- 
ऐसा आत्मसात कि चेतना श्रबुद्ध हो जाय, प्राण जग जाँय। जीवन की करुणा में 
कर्म और, उत्साह का नया बीज अंकुरित हो उठे । 


श्रेष्ठ कहानी के इस सत्य को चाहे वह प्रेमचन्द-टैगोर काल की हो, चाहे अज्ञन य और 
यशपाल के काल, की, चाहे श्राज की (नयी) या भविष्य कौ--इस अबाध धारा 
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को सहस। नयी” में बाँधने का प्रयत्न कहानी की सनातनता की अ्रवज्ञा करता है, और 
अपने को इस महती धारा से अलग हटाना है । 

नयी की स्वाभाविक स्थिति है पुरानी। यह पुरानी भ्रथवा पुराना कया है ? इससे दो संगतियाँ 
निकलती हैं। प्रथम, श्राज से आठ दस साल पूर्व लिखने वाले हमारे प्रतिष्ठित कहानी- 
कार जैसे अज्ञेय, जैनेन्द्र और यशपाल आदि हमसे इतने पुराने होःगये । और दूसरी 
संगति यह कि यह जो झाजकल का नया है, यह केवल ग्रभी प्रयोग मात्र है, असली 
कहानियाँ तो इस नये दौर के बाद आएंगी । 


व्यक्तिगत रूप से मैं इन दोनों संगतियों श्लौर स्थितियों से पूर्णतः: असहमत हूँ। इनका 
जन्म अपने आप पर से अ्रविश्वास की दशा में होता है--ऐसा मैं सोचता हूँ । 

जो सुन्दर-महत्‌ अभी बीता है, यदि हमारे लिए वह इस कदर पुराना पढ़ता है तो 
हम खूब नये हैं। श्लौर उस दूसरी संगति के प्रति मैं स्पष्ट कहूँ--मैं कहानी लिखता 
हैँ, प्रयोग नहीं करता । मैं जो श्राज कहानियाँ लिख रहा हूँ, वे सब मेरे लिये उतनी 
ही असली; मूल्यवान कहानियाँ हैं जितनी कि भविष्य में लिखूंगा या लिखना चाहुँगा । 


भ्रब. आपके परिसंवाद के सिलसिले में कुछ प्रद्नों के मेरे उत्तर। आपने -पुछा है कि 
नयी कहानी का स्वरूप व्या है ? उसका शिल्प-सोन्दर्य हो क्या उसे पुरानी कहानी 
से भिन्न रूप: दिये है । 


वर्तमान का स्वरूप हमारे महत्वपूर्णा गत का विकसित रूप है। मैं इस विकास कां 
श्रेय केवल शिल्प-सौन्दर्य को न देकर भाव-सौन्दर्य को देता हुँ जो हमारे जीवन का 
सच्चा प्रतिनिधित्व करता है। इसमें शिल्प का श्रेय केवल शिल्प के ही स्तर का है. 
शेष उसमें हमारा पल पल विकसित जीवन है, भाव है, अनुभूति और सहानुभूति है । 
शांयद तभी आज की कहानो (मैं इसमें नयी नहीं जोड़ता--नयी के नाम पर इतनी 
अर्थह्वीन निष्प्राणा कहानियाँ श्राजजल लिखी जा रही हैं कि उनसे इस स्थापना का 
टूर दूर तक कोई सरोकार नहीं है |) स्तरी साहित्यिक विधाओओं में (जहाँ तक ग्रनन्त 
पाठकों द्वारा रस ग्रहणा का उदाहरण है ) स्वप्रिय हो रही है। इसका प्रत्यक्ष 
प्रमाण है कि हिन्दी में विशुद्ध कहानी पत्रिका के क्षेत्र में करीब आधे दर्जन अच्छी 
कहानी पत्रिका का अश्ृृतपूर्व प्रकाशन । 


आ्रापका अ्रन्तिम, प्रदन मूझे अत्यन्त आकर्षित कर रहा है कि मैं फट इसका उत्तर दू । 
श्राप का प्रदइन है कि---क्या नयी कहानी. किसी असंतुष्ट आत्मा की तरह भटकती 
हुई नहीं लगती, जो अभिव्यक्ति की दिशा में चैन हो न पा रही हो ?' 


बेहद रोमांटिक प्रश्न है। इस प्रइन को पढ़ते ही सहसा कृष्णा सोबंती को कहानीं 
बॉदलों के घेरे! और निर्मल वर्मा की 'परिन्दे' कहानी याद आती है। 
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शोर जब॑ इस प्रश्न करा उत्तर सोचने लगता हूँ तो गत पाँच छः वर्षों से भ्रब॒ तक 
'करीब बीसियों अ्रच्छी श्रंष्ठ कहानियाँ मेरे सामने श्रा खड़ी हुई हैं। ये कहानियाँ मुभसे 
कहती हैं कि हम असन्‍्तुष्ट आत्मा की तरह नहीं, दुखी आत्मा की तरह हैं। हममें 
'भेटकरने नहीं है, हममें करुणा और गहरी सहानुभूति है, उस सारे जीवन के लिए 
जो आांज तक बन्दी है, अछूता है, जिसका झ्राज तक कोई न्याय ही नहीं । हममें इसंके 
लिए भटकन नहीं है, दृढ़ निश्चय है कि हमारी ममता और समवेदना की 
दीपशिखा का आलोक अ्न्धकार के हर छोर तक पहुंचेगा। क्योंकि प्रकाश के भागी 
सब हैं-एक समान । रही अभिव्यक्ति की दिशा में चैन पाने की बात ! सो यह सत्य 
है कि केलाकार में जब तक सृजन शक्ति रहती है, उसे कहाँ चैन ! पर मैं यह भी 
अनुभव करता हूं कि कृतिकार की हर अभिव्यक्ति प्रक्रिया उसे चैन देती है । अ्रभिव्यक्ति के 
बाद वह फिर छिन जाय यह दूसरी बात है । शायद यह चैन अन्वेषण और उसका वह 
आंलोकंमंय पथ हीं (सजन के कारण) हर कृति कलाकार का व्यक्तित्व ही है । यह 
उसका सौभाग्य है श्रथवा दुर्भाग्य, यह उसकी भटकन है अ्रथवा निरचय, यह उसका 
असंतोष है या प्रकृति--यह सारा प्रश्न कलाकार की अपनी-अपनी आन्‍्तरिकता 
से सम्बेन्धित है जैसा जिसका सृजन स्तर हो ! को 


'एकरसता टूटे और बेकली और बढ़े 
| देवीशंकर अवस्थी 


आप लोग कहानी पर चौतरफ़ा से विचार करना चाहते हैं। बात श्रच्छी हीं 

नहीं लंगती, बल्कि हिन्दी के क्षेत्र में श्रतिरिक्त जागरूकता का प्रमाण देती है। 
हिन्दी में “कहानी! पत्रिका ने कहानी-विचार' की परम्परा चलायी, तब से 
भिन्न-भिन्न पत्न-पत्रिकाओं एवं अन्य माध्यमों द्वारा “नयी कहानी या 
कहानी मात्र का लेखा-जोखा लेने का प्रयास किया गया है। इस सम्बन्ध में स्मरणीय 
यह है कि श्रत्यन्त समद्ध एवं जागरूक समीक्षा वाले साहित्यों में भी कहानी पर चर्चा 
बहुत कम होती है, अतः हिन्दी में चर्चा का यह आधिक्य, जहाँ एक ओर प्रबुद्ध होते 
हुए लेखंक-पाठक-वर्ग की सम्भावना व्यक्त करता है, वहीं इससे यह भी भासित होता 
है कि संमसामयिक कहानी में कुछ ऐसा अवश्य है, जो नया है, पढ़ने वाले को कोंचता 
था मोहता है और उसे विवश करता है कि इंस नये को सम्हालने था तोलने का 
उपक्रम कैरे । यहीं परं इन विविध चर्चाश्रों में उभ ने वाले दोनों पक्ष मुझे याद आते 
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हैं। एक ओर तो कहानी को भ्रत्यन्त आधुनिक, समृद्ध, हिन्दी के अ्रन्य साहित्य-हपों 
में सबसे ज्यादा सशक्त एवं विविधी कहा जाता है, एवं दूसरी ओर श्रालोचकों के ऐसे 
भी फठवे हैं जो बताते हैं कि हिन्दी-कह्ाती में शाधुनिक्ता का बोध नहीं है यथा वैसे 
प्रयोग बहुत कम हुए हैं ( वे कहानी की विधा को भी कभी-कभी इस 'बोर्धा के लिये 
अक्षम मानते हैं। ) या कि उसका केवश 'स्वभाव' बदला भानते हैं “चरित्र' नहीं । 

'र आप अपने पहले ही सवाल मे पुछते हैं, उसका शिल्प-सौन्दर्य ही क्या उसे ' 
पुरानी कहानी से भिन्न झप दिये है ” दूरी ओर अक्गर यह कहा गया है कि नयी 
कहानी में शिल्प सम्बन्धी प्रयोग कम हुए हैं। कुछ लोगों ने शिल्प-सम्बन्धी इन प्रयोगों 
की कमी को कहानी” का परम्परा-सम्बन्धी दायित्व माना है। एक कहानीकार आलो-, 
चक (डा० लाल) ने एक बार बताया कि “नई कविता” के समान नयी कहानी' कोई 
परम्परा-पभ्रष्ट श्रान्दोलन नहों है, कि हाल में दूसरे कथाकार आलोचक (राजेन्द्र यादव) 
का कहना है कि “इस दशक की कहानी के सामने तिरस्कार या विकास के लिये कोई 
परम्परा नहीं थी। फिर ग्राम कथा, नगर-कथा, कस्बा-कथा, अश्रांचलिक-कथा अथवा 
शिल्पवादी कहानी, विषय वस्तु प्रधान कहानी शआ्रादि नाना प्रकार के परस्पर विरोधी 
मान लिये जाने वाले स्तर खोज निकाले गये हैं। परस्पर विरोधी भन्तव्यों की सूची 
को और आगे बढ़ाया जा सकता है। पर यहाँ पर उदिष्ट इतना ही है कि समस्या 
की जटिलता की ओर संकेत किया जाय । समस्या यही कि “नयी कहानी का स्वरूप 
क्या है?” कहीं ऐसा तो नहीं है कि ये जो परस्पर विरोधी सी दिखने वांली बातें हैं; 
ये विरोधी न होकर विभिन्न पहलू हैं, जो बहुत नजदीक से देखे जाने के कारण या 
तो स्पष्ट नहीं हैं या अ्ाखों से श्रोफल हैं--फलतः: विरोधी भी हैं। बात और अधिक 
साफ करके कही जाय तो ठीक रहे। विभिन्न क्षेत्रों से सामग्री चुनने के आधार पर 
अलग-अलग बाड़ बना देने के स्थान पर यह कहना क्या ठीक न होगा कि गांव, 
शहर, कस्बा; ईसाई, मुसलमान या आदिवासी; रेस्तरों, पहाड़ या धर्मशाला आदि 
में जो श्रांज ज़िन्दगी की तेज़ी (या सुस्ती), नीरसता, या सरसता बदली हुई चित्तवृत्ति, 
भिन्न प्रकारों के दबावों में पले बदलते हुए संघर्ष करते हुए प्राशी या परिस्थितियाँ, जो 
भी हैं वे सभी नयी कहानी के अन्तर्गत हैं। शायद नयी कहानी में यह पहचाना गया है 
कि एक क्षण भी कहानी है और एक समूचा वातावरण भी । अ्रथवा यह कि एक 
समूचे वातावरण के भीतर एक व्यक्ति, घटना, परिस्थिति या क्षण एक विशेष दीप्ति 
से कॉँध सकता है, ज॑से कि कमलेइवर की “नीली कील । कभी-कभी कोई एक नगण्य- 
सी वस्तु मन में कितनी प्रतिक्रियाएँ अ्रनायास जगा जाती हैं और ने एक कहानी बना 
जाती हैं--उदाहरणार्थ श्रजितकुमार की 'भुकी गरदन वाला ऊँट ।! प्रेम पर अ्रगगिनत 
कहानियाँ लिखी गई हैं। पर प्रेम ग्रब भी समाज के जटिल सम्बन्धों के कारण ऐसे 
कोनों में दबता या उभरता है, जो नया लगता है, अ्रननुभुत प्रतीत होता हैं। प्रेम 
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श्रोर परिवार पर उपा-प्रि्वदा या मन्तु भण्डारी ग्रथवा राजेन्द्र यादव की कितनी ही 
कहानियाँ मिल जायेंगी । क्ती-कभी यह भी आरोप लगाया जाता है कि कोई-कोई 
लेखक एकाध पात्रों को मॉडल ( चित्रकार की भांति ) बनाकर उन्हें ही दुहराया करते 
हैं। पर मुझे यह बात अबुचित नहीं लगती.। मॉडल की अनन्त संभावनाएँ हो सकती 
हैं एवं निपुण कलाकारों ने उतको उजागर किया है। राजेन्द्र यादव में मुझे अक्सर 
लगा है कि एक मॉडल को वे विभिन्न परिस्थितियों (कहानी और उपन्यास दोनों में ही) 
में रखकर उस पात्र को चरित्रता' प्रदान कर रहें हैं। नये-नये क्षेत्र खोजने के बजाय 
एक क्षेत्र को नये कोण में स्थापित करना अधिक कलात्मक सामथ्ये की मांग करता है। 


हिन्दी समीक्षा का एक विचित्र दुराग्रहवादी हत वर्तमान कहानी-चर्चा में शी चल 
रहा है और वह आपके प्रथम प्रइ्न में भी व्यंजित है। यह हू त है, विषय वस्तु और शिल्प 
कुछ अलग-अलग चीजें हैं। 'रामकुमार' द्वारा आधुनिक जीवन की गहरी उदासी 
( या बोरडम ) का चित्रण जाहिर है कि ररेणु' के उस शिल्प से भिन्न होगा, जिसमें 
कि गाँव के बदलते हुए सम्बन्धों का चित्रण किया होगा या कि श्रोंकारनाथ 
श्रीवास्तव की काल सुन्दरी' के उस वातावरण का शिल्प भिन्न होगा, जिसमें 
कस्बे की एक उपेक्षित गली को जीवित करने का प्रयास किया गया है। कहानी ने 
अपने शिल्प में इस बीच में विभिन्न साहित्य रूपों एवं कलाओं से भी तत्व ग्रहण किये 
हैं, पर इतना' अवद्य है कि 'कथा तत्त्व” तथा “रंजकता' एवं अपेक्षाकृत वहजनत्राह्मता 
का जो आन्तरिक गुरा या तत्त्व कहानी में होता है, वह उसे शिल्पगत प्रयोग की वैसी 
छूट नहीं देता, जैसी कि क॒द्विता क्रे क्षेत्र में सम्भव है । 


इसी प्रसंग में एक और रोचक तथ्य मुझको महसूस होता है। इधर पिछले दो वर्षों 
में हिन्दी-कह्ानी के क्षेत्र में बासीपन लगने लगा है। लगता है कि पुराने फासूले 
दृहराये जाने लगे हैं। उदारहरा लें, सद्यःप्रकाशित अमरकान्त की कहानी मूर्सा। 
यह कहानी वैसे अत्यन्त रोचक और सशक्त है तथा अत्यन्त करुण-उद्व लक भी, पर 
कहानी की परम्परा में यह उसी प्रवृत्ति के अन्तगंत है, जिसमें कि उपेक्षित या विचित्र 
चरित्रों को शोध-शोध कर लाया गया है। दिन्दा महाराज, हंसा जाई अकेला, काल 
सुन्दरी (नागर जी के बूंद ओर समुद्र की ताई ) जैसी कहानियाँ इसके पहले ऐसे 
ही उपेक्षितों को लाई हैं। मैं यह नहीं कहता कि ऐसे प्रयास न हों, पर यह अवश्य 
है कि इनमें प्रवृत्तितत नयापन नहीं है। ऐसे ही कहानी पत्रिकाओं में प्रकाशित होने 
वाली दर्जनों कहानियाँ पढ़िए और लगेगा कि इन्हें पहले कहीं पढ़ चुके हैं। मुझे 
लगता है कि नयी कहानी असस्तुष्ट आत्मा की तरह चाहे न भटक रही हो, पर 
आधुनिक जीवन के गहरे दबाव में पाठक अवश्य बड़ी जल्दी असनन्‍्तुष्ट हो उठता है 
और वह एकरसता का अनुभव करने लगता हैं। जागरूकता का लक्षण हिन्दी कहानी 
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में प्री तरह तभी माना जायगा, जब इस एक रसता को तोड़ने का प्रयास भी साथ-साथ' 
होता चले । आपके अन्य प्रहनों के उत्तर मैं अत्यन्त संक्षेप में देता चाहुंगा । सम्भाव- 
नाओं के बारे में भ्विष्यवारिए्याँ साहित्य के क्षेत्र में न की जानी चहिये और वह भी 
किसी एक विधा को लेकर । हंम केवल इतना कह सकते हैं कि आज की प्रब॒द्ध स्थित्ति 
में कहानी अधिक सन्‍्तुलित ढंग से हमारे यथार्थ को, तेजी से बदलती स्थितियों एवं 


संवेदनाओं को एवं उगते हुए मनुष्य को अपने माध्यम से व्यंजित करेगी या कि अपने 
माध्यम से समभने का मौका देगी । यही इसकी सार्यकता होगी । 


आपके तीसरे प्रइन का उत्तर है कि अनृतपूर्व मुझे नहीं लगती । क्‍यों ? इसलिए कि जो 
नये जीवन को अभूतपूर्व के आइचयं में स्तंभित होकर लेने के बजाय स्वरभाविक रूप 
से स्वीकारना चाहता है, उसके लिये नयी कहानी” या नयी कविता अभूतपूर्व न 
होकर जीवन की सहज-धर्मी व्यंजनाएँ हैं और वे नयी होकर भी हमारी परिचित 
बदली हुई होने पर भी हमारे अन्तस के निकट हैं । 


जहाँ तक सर्वप्रियता का प्रइन है--कहानी सर्देव सर्वा घेक प्रिय रही है। अतः नयी 
कहानी सर्वप्रिय बनी रह कर कोई नया लक्ष्यवेध न करके पुराने उत्तरदाथित्व का ही 
निर्वाह कर रही है। | 


आ्रापका अन्तिम प्रइन भी मुक्षे कहानी की अतिरिक्त स्फीति देता लगता है। पहली 
बात तो यह कि स्वयं मनुष्य सदैव से असंतुष्ट रहा है। उसने अपने को अधभिव्यक्त 
करने के लिये क्या-क्या नहीं किया या सहा ? फिर आधुनिकता के बोध को ग्रहण 
करने वाला मनुष्य, भयंकर वेग वाली पर्दित॑नता की छाया में पलने वाला व्यक्तित्व, 
तो अपने प्रत्येक क्षण को अभिव्यक्त करने के लिए लालायित हो उठा है। कहानी की 
अभिव्यंजन-आतुरता मनुष्य की उसी स्वभाव की ही प्रकाशिका है। मैं तो यह कहूँगा 
कि ज्यों-ज्यों कहानी हमारे यथार्थ के निकट आएगी, त्यों-त्यों वह आतुरता, यह बेकली 
और बढ़ेगी । उसका बढ़ना ही शुभ लक्षण है । 
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हिन्दी कहानी की दिशा 


नित्यानन्द तिवारी 


आज को हिन्दी कहानी की चर्चा करते समय साधारणतः दो प्रकार की बातें की 
जाती हैं; यह कि हिन्दी-कहानी अज्ञेय-जैनेन्द्र से आगे नहीं बढ़ी है ( दृष्टि की गहराई 
के रूप में )) यह कि हिन्दी कहानी पहले जो कुछ लिखा गया है उसका पुनः प्रस्तुती- 
करणा है, डिस्टार्टेड है, विदेशी लेखकों का अनुसरण है, शिल्प-चमत्कार है; या फिर 
यह कि हिन्दी कहानी 'नयी कविता” की भाँति ही नयी नहीं है। वरन्‌ कविता में 
अभी वैसी स्थिति नहीं आई है ।! इन दो अतियों से बचकर भी बातें हुई हैं, किन्तु 
एक पारम्परिक श्वखला में रखकर इन्हें सोचने समभने और मूल्यांकन करने की 
बात एक तटस्थ द्रष्टा के रूप में कम हुई है और यदि हुई भी है तो उस ऐतिहासिक 
नवीनता का कंक्रीट रूप क्‍या है ? कहानी में वह किस रूप में प्रतिफलित हुई है ? इन 
बातों पर स्पष्ट विचार नहीं हुआ है। रुचि संस्कार सापेक्ष होता और संस्कार: की 
जड़ परम्परा में बड़ी गहरी होती हैं। लेखकों की अपनी रुचि ( निस्संदेह परिष्क्ृत ) 
ही विभिन्‍न अनुभूतियों में विविधता और प्रथकता लाती है। श्रौर यह विविधता ही 
बाद में एक व्यापक इकाई में प्रवृत्ति का रूप धारण करती है, जो ऐतिहासिक 
परिप्रेक्ष्य में संप्रक्त नवीनता का बाहक होती है। वस्तुतः ऐतिहासिक श्खला में 
अच्छे-बुरे, श्रेष्ठ-अ्रश्न ष्ठ का प्रइन प्रायः नहीं उठा करता, वह अपनी अविच्छिन्नता में 
विकसित होती रहती है। उस »खला में साहित्य का कितना भाग जीवित रहता 
है, वह इस बात पर निर्भर करता है कि उसके द्वारा चित्रित वर्तमान कितने. रूप में 
भविष्य में जी सकता है। अतएव वर्तमान यथार्थ की भीड़ में उस, अविच्छिन्न 
जीवन्तता को हूढ निकालना साहित्यकार के लिए सबसे बड़ी बात॑ है । यह “अविच्छिन्न 
जीवन्तता' परिवरतित सन्दर्भों में विकसित होती चलती है। 


प्रेमचन्दर से लेकर आज के नवोबत्तम कहानीकारों तक इस दृष्टि से विचार करने पर 
कुछ बातें स्पष्ट होती हैं । प्रेमचन्द की व्यापक सहानुभूति समाज के हर व्यक्ति के 
लिए थी। यदि जमींदार द्वारा पीड़ित उस किसान को वे अपनी सहानुभूति दे रहे 
हैं, तो वहीं उस जमींदार की भी पीड़ा समझ रहें हैं उसकी भी विवशता से उनको 
सहानुभूति है इन सबके प्रति एक अभिभृत करुणा उपजाना ही प्रेमचन्द का उद्द श्य 
था। या यदि इससे झ्रागे भी बढ़ते हैं तो एक शार्टकट रास्ते से सुधार की बात 
करते हैं। कारण यह है कि प्रेमचन्द या उस समय अन्य साहित्यकारों को दृष्टि में 
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परिवतंन नहीं हुआ था । वे समाज के अ्रसामंजस्थ को अनुभव कर , अपनी सहानुभूति 
देकर चित्रित कर देते थे । उनकी दृष्टि का संस्कार पुराना ही था, भले ही उनमें 
बाह्य परिवर्तन हुए हों । किन्तु उस अभिश्वत करुणा में धीरे-धीरे एक दृष्टि विकसित 
हो रहो थी । इसे भी ऐतिहासिक प्रेक्ष्य में ही समभा जा सक ॥ है। बाद में स्पष्ट 
रूप उभर कर सामने आया | साधारणतया जब इस दृष्टि को बात की जाती है 
तो इस बात पर ध्यान रखना अत्यन्त आवश्यक है कि दृष्टि एक ऐतिहासिक 
मार्क है, जो काल सापेक्ष है श्रोर वह माके ऐतिहासिक प्रक्रिया (प्राल्‍07०8| 
770०858) में विकसित होता चलता है । किन्तु होता ऐसा है कि वह ऐतिहासिक 
प्रक्रिया जारी रहती है, लेकिन कभी-कभी इधर-उधर भटकाव भी आ जाता है। यह 
इसलिए कि आदमी के पास जब नये ठोस आधार नहीं रहते, तो वह ऊब जाता है और 
कहीं रास्ता न पाकर स्थिति विशेष पर- टिक जाता है, अभ्रथवा किसी तात्कालिक 
मतवाद-विशेष का आग्रह लेकर उस स्थिति में अपने सम्बन्ध व्यवस्थित करना चाहता 
है। प्रेमचन्द के बाद के लेखकों को शायद कुछ ऐसी ही स्थिति का सामना करना 
पड़ा । यह ठोक है कि जैनेद्र, यशपाल ,श्रश्क, प्रेमचन्द से श्रागे बढ़कर सूक्ष्म और 
गहनतर भावों की ओर गये, लेकिन इन » सबके पास अपने-अपने चौखटे थे; शायद 
इसलिए कि यदि वे इसका सहारा न लेते, तो अपने को दिशा-विहीन पाते । यह उनके 
आत्मविश्वास की कमी थी, दृष्टि का धुधघलापन था और लगता है, प्रत्यक्ष जीवन पर 
उनको आस्था कम थी । फलतः किसी ने तथाकथित वैचारिकता से भ्रपनी गम्भीरता 
स्थापितां की और किन्‍्ही ने दशन-विशेष से अपने को जोड़ कर वास्तविक जीवन की 
अनुभूतियों के साथ धोखा किया, किसी ने मनोविज्ञान का आश्रय लेकर श्रात्मव्याख्या 
की सूक्ष्म और जटिल इमारत खड़ी की । लेकिन मेरे कहने का मतलब यह नहीं है कि 
इनमें अनुभूति की सच्चाई थी ही नहीं । थी, लेकिन अपनी सम्पूर्णता में सही दिशा में 
बढ़ने के बजाय ये कहीं व्‌ कहीं भ्रपने को चिपकाये रहे। 'अज्ञय ने अपने को किसी 
मभतवाद - विशेष से संयुक्त न कर, जो जैसा लगा, वैसे सीधे जीवन की अनुभृति प्राप्त 
की । उनकी अनुभूति और अभिव्यक्ति में बहुत सच्चाई है। यहाँ रोज” कहानी की 
चर्चा की जा सकती है। रोज में अभिभूत कर देने वाली गहरी उदासी है, जो 
निःस्संदेह जीवन की गहरी यथार्थता है और उसका वर्णन बहुत ही फोटोग्रैफिक है । 
किन्तु वह एक स्थिति-विशेष का स्वीकार मात्र है, इससे अधिक कुछ नहीं । यथार्थ 
उसका वरांन बहुत ही फोटोग्रैफ़िक स्थिति को पकड़ लेना और उसका स्वीकार बड़ी 
चीज है, लेकिन साहित्कार के लिए उससे भी बड़ी चीज है, उस वर्तमान यथार्थ का 
पीड़ित मम, जो अविच्छिन्न जीवन्तता से उसे जोड़ता है और प्रायः वही उसका साध्य 
केथ्य भी हुआ करता है, जिसके प्रभाव में पच्चीकारी और नये शिल्प प्रयोग की 
प्रधानता स्वाभाविक है । 
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इसके बाद का कुछ काल दिशा-निर्धारण की तैयारी का है। इसलिए कि इस बीच जो 
कंहानियाँ लिखी गई---सस्ती, -सामाजिक और रोमांटिक--वे विक्रृतत रुचि को सस्तुष्ट 
कर रही थीं, और उसकी प्रतिक्रिया श्रावश्यक थी। उस प्रतिक्रिया की वह भूमिका 
थी । फिर आज एक श्रर्से बाद कहानी में नयी सम्भावनाएं और नयी संवेदनाएं जीवन 
के नाना रतर, नये सन्दर्भ, नयी कलात्मकता के साथ व्यक्त हुए। उसमें एक ताजगी 
और एक जीवन्तता का आभास हुआ । बात यह हुई कि पहली बार यहाँ झ्रादमी अ्रपनी 
,बदलो दृष्टि और संदर्भ के प्रति सचेत हुआ । पहले के लेखक भी श्रसामन्जस्थ का 
अनुभव करते थे , किन्तु न तो वे दृष्टि के ही प्रति रूवेत थे और न सन्दर्भ के ही 
प्रति । 'रोज' के बारे में कहा गंया है कि वह एक स्थिति-विशेष का स्वीकार मात्र 
थी । पहली बार असंगति और अर्तमंज स्थएर्रा जीवन की एक विशेष घटना की अनुभूति 
इस ढंग से चित्रित की गई। यहाँ एक बात स्पष्ट करता आवश्यक है कि जीवन की 
समग्र छवियों, हृश्यों और कार्यों को देखने, समभने और व्याख्या करने का हमारा 
दृष्टिकोण सामान्य से विशेष की ओर आने की अपेक्षा, विशेष के सामान्य की शोर 
होशया था । :इसके मूल में सीधा वैज्ञानिक प्रभाव है विज्ञान एक-एक चीज का निरी- 
क्षण करता है, वर्गीकरण करता है और उनकी विशेषताएं बतलाकर एक सामान्य 
नियम पर पहुँचता है। ठीक इसी प्रकार आज का कहानीकार, छोटी से छोटी 
मानवीय क्रियाओं .को पूरी . शक्ति से अ्रपनी रचनात्मक प्रक्रिया में अ्रतुभव करता है 
ग्जौर उस छीटी से छोटी छवि या हृद्य में वह सामान्य अविच्छिन्न जीवन्तता का मर्म॑ 
पकड़ कर अभिव्यक्ति देता है, जो वर्तमान को भूत और भविष्य की इकाई में जोड़ता 
है। वही सामान्य मर्म यदि कहानीकार से छूट जाय, तो वर्तमान का खंडित चित्र 
होकर रह जायगा। इसी संदर्भ में श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा द्वारा उठाए गए कुछ प्रइन 
(राष्ट्रवाणी में) विचःरणीय हैं। उनका कहना है कि अनुभूति की नतवीनता के होते 
हुए भी वह कौनसे तत्त्व हैं, जो नई कहानी के सम्भाव्य रूप को पूर्णतः: विकसित होने 
के मार्ग में बाधक सिद्ध होते हैं, और जिनके कारण आझ्ाज का कथा साहित्य समग्र 
सम्भावनाश्रों के बावजूद उसे ग्रहण करने में असफल सिद्ध हो रहा है ।” उनके और 
भी प्रदन हैं जो मूलतः इसी प्रदइन से सम्बद्ध हैं। आज को सब कहानियों को देखते 
हुए इसमें औचित्य है। इसलिए कि बहुत सी कहानियाँ केवल स्थिति विशेष के प्रति 
एक गहरी उदासी और एक करुशा उत्पन्न “करके रह जाती हैं। उसमें क्रियात्मकता 
नहीं रहती । मनुष्य इतना बेबस तो नहीं है कि वह विवश ही बना रहेगा । इस गहरी 
उदासी और करुणा के चित्रण में निश्चय ही अनुभूतियाँ नयी और विविध हैं, उत्तका 
शिल्प भी बहुत नया और आकर्षक है, किन्तु यदि वह अविच्छिन्न जीवन्तता का तत्त्व 
छूट गया, तो सब कुछ खंडित चित्र है, सब कुछ वतंमान यथार्थ का जड़ स्पंदनहीन 
चित्रण है | वस्तुतः इंस श्रर्थ में ग्रधिक कहानियाँ रोज” से आगे नहीं बढ़ी हैं और यदि 
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इसी कारण उन पर शिल्प के आरोप लगाए जाते हों, तो वह सही नहीं है, यह कैसे 
सम्भव है । फिर “क्या विकृत रुचि के कारण मानव-गाथा का प्रवाह रुक सकता है?” 
वस्तुतः ऐतिहासिक प्रक्रिया में प्रवाह रुकता नहीं है, कुछ देर अवरोधित हो कर धीमा 
हो जाता है और इतिहास की शक्ति इकट्ठटी होने लगती है, और एकाएक वह धक्का 
देकर अवरोध से आगे बढ़ जाती है । फलतः इस ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य.में कहानियों पर 
विचार करने से स्पष्ट होगा कि कहानी में विविध अनुभूतियाँ, विविध संवेदनाएं और 
विविध मानवीय सुख-दुख एक ही स्तर के नहीं हैं। उनकी पुष्टि में गहराई भी आई 
है और विस्तार भी। यह बात उन कहानियों के आधार पर कही जा सकती है जो इस 
परिवर्तित संदर्भ में उस जीवन्तता को, मर्म को, जो केवल उस वर्तमान का ही नहीं 
है, पकड़ कर व्यक्त कर सकी है । ' 


आज की कहानियों में परिवेशन-बोध की श्रनुपातता की विकसित चेतना ब्रहुत महत्त्व 
की वस्तु है। इसकी सही पकड़ न होने से भ्रांतियाँ हो जाया करती हैं। इस बिखराव, 
इस भटकन और इन असंतुलित मानवीय सम्बन्धों से हटकर आज के कहानीकार 
को न तो दृष्टि ही मिल सकती है और न हृश्य ही। इसलिए कहानीकार अपने 
चारों ओर फैले वातावरण को अभिव्यक्ति देता है। लेकिन अगर कहीं उस वातावरण 
की अभिव्यक्ति में केवल वातावरण ही रह गया तो' कहानीक/र श्रसफल हो जाता 
है । इसलिए कि जीवन के अविच्छिन्न प्रवाह को काट कर वह अलग एक द्ुकड़ के 
रूप में रख देता है। उसकी जगमगाहट कुछ देर तक रह पाती है और फिर बाद 
में वह निर्जीव शिल्प ही केवल बच रहता है, जो अपेक्षाकृत गौरा है। इस ह्वासोन्मुख 
( 706०४ए४०१ (रज्ा।टक्रांणा ) सभ्यता की यथार्थ कट्गुता को स्वीकार कर नवीन 
संतुलन स्थापन का तीखा दर्द ञ्राज की कहानियों में चित्रित हुआ है, जिसे भुलाना 
सत्य की भ्रोर से आँख मू दना है। युग के केसर को पहचान कर झाज की कहानी 
उसके लिए श्रत्म-चेतना (सामाजिक घेरे में) की औषधि देती है। आ्रात्म-चेतना, इस 
अर्थ में उस सक्रियता से सम्बद्ध है, जो अपनी यथार्थ तिक्त स्थिति को पहचान कर 
उससे उबरने का प्रयत्त करती है। कई कहानियाँ उदाहुत की जा सकती हैं, जिनमें 
यह सक्रियता, यह दर्द बड़ व्यापक रूप में व्यक्त हुआ है। यह अवश्य है कि वैसी 
कहानियों की संख्या थोड़ी है । 


आज आदमी के सामने सबसे बड़ा व्यंग्य यह है कि न तो वह किसी का बन सका है 
और न किसी को अपना बना सका है। व्यक्ति सम्बन्धों का विघटन एक बहुत बड़े 
पैमाने पर हुआ है। साथ ही उसके मन में एक विचित्र प्रकार का भय समाया हुआा 
है। उसके भीतर से सृुजनशीलता सूख गई है, जिसके बिना वह यंत्रवत लगता है। 
उसे यह भी लगता है कि हम जोवित ही क्‍यों हैं? यह सृजनशीलता प्रत्येक मनुष्य 
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में रहती है। वह उसी के लिए जीता है। उसी से उसके भ्रस्तित्व को सार्थकता 
मिलती है। उस सृजन-शील-प्रवृत्ति द्वारा वह बाह्य वातावरण में विभिन्न छबियों, 
हृश्यों, और वस्तुओं से अ्रपना सम्बन्ध जोड़ता है, और सृजनशीलता स्वयं सामाजिक 
प्रक्रिया है । व्यक्ति-व्यक्ति एवं व्यक्ति तथा समुदाय के सम्बन्ध एक संतुलित स्थिति 
प्रात्त करने के लिए निरन्तर संधर्षरत है। और इस संघर्ष को आज की कहानियों ने 
बखूबी पकड़ा है। 


जीवन को छोटी-छोटी श्रनुभूतियों में विराट संवेदनाझ्रों की ओर साहित्य की हर दिशा 
बढ़ रही है । कहानी में भो संवेदनाएँ अभिव्यक्त हैं। श्रनुभृतियों और संवेदनाञ्रों का 
क्षेत्र बहुत गहरा और व्यापक हुआ है, लेखकों ने बहुत से श्रपरिचित स्तरों को उभारा 
है, इससे कौन इन्कार कर सकता है? दुनिया की संस्कृतियाँ समीपतर श्राती जा 
रही हैं श्रौर उनको प्रभाव संस्कार के रूप में हमारे मन पर पड़ता जा रहा है। 
हमारी स्वयं की समस्याएँ भी कुछ दूसरों से पृथक रहने का दावा कर सकती हैं, कब 
संभंव है फिर जातीय साहित्य की बात उठाना बहुत ठीक नहीं लगता। सविता 
और अनीता चटर्जी (?) को बेपद॑ करना किसी को बुरा लगता है, तो हमें देखना 
यह है कि उस बुरे लगने का आधार क्या है ? यदि लेखक इन पात्रों को अपनी और 
पाठकों की पूरी सहानुभूति नहीं दिला पाता है तो निश्चय ही वह उन्हें बेपद कर रहा 
है, अपनी हविस पूरी कर रहा है। लेकिन यदि उसे सबकी सहानुभूति मिल रही है 
तो फिर वह उस पीड़ा, उस मर्म को व्यक्त कर रहा है, जो उसमें अ्रन्तनिहित है । 
श्र वह पीड़ा और वह मर्में, उसकी उस क॒ठित सृजनशीलता से सम्बद्ध है, जिससे 
वे इन अव्यवस्थित संबंधों के बीच अपना सामंजस्य स्थापित कर सकेंगे । फिर क्‍या 
वह जातीय सम्मान बनाये रखने का पुराना मोह नहीं है, जिससे हमारी रुचि अब 
तक चिपकी हुई है । 


आ्राज की कहानियों में यह जो नवीनता दीख पड़ती है, वह आज की दृष्टि और सन्दर्भ 
की नवीनता है ! आज की समस्याओं श्रौर उनसे उलभने तथा सहने की नवीनता 
है । इस प्रकार जीवन की समस्याओ्रों और हृष्टि की वास्तविक नवीनता ने प्रभिव्यक्ति 
के नये आयाम भो उभारे हैं। चित्रण के नये शिल्प ने अधिक समर्थंता और अधिक 
बोधगम्यता दी है। सूक्ष्म से सूक्ष्म संकेत द्वारा बड़ी बात 'सजेस्टा करना आज की 
संवेदनीयता के नये क्षितिज खोलकर उसे विस्तार देना है। जैसे स्विच कहीं दबाया 
जाता है और प्रकाश कहीं हो जाता है और बीच की पूरी प्रक्रिया दिखाई नहीं पड़ती । 
उसी प्रकार एक बात कहीं कही जाती है श्ौर वह आघात कहीं जाकर करती है । 
बीच की स्थिति टूटी लगती है, लेकिन स्थिति ऐसी नहीं है, वह और भी ज्यादा 
संवेदतीय बन जाती है। इसीलिए कभी कभी कथावस्तु में पाठकों को लगता है कि 
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बात तो कुछ कही नहीं गई लेकिन उनके पास उस प्रकाशित संवेदना को पकड़ पाने 
का संस्कार ही नहीं है। लेखकों और सामान्य पाठकों के बीच की यह खाई चिन्त्य 
है, यह प्रइन भी प्रायः उठाया गया है कि आज के पाठकों ह्वारा कहानी पूरी पढ़ ली . 
जायेगी, इसमें खतरा है। लेकिन यह स्थिति अरब सरलतर होती जा रही है । पाठक 
वर्ग प्रबुद्ध होने लगा है। आ्राधुनिक नये शिल्प की बारीकी, जिसमें आज का वास्तविक 
जीवन अपने सही रूप में संवेदित है, उसे पाठक केवल समभकने ही नहीं लगा है बहिक 
उसकी व्याख्या-सराहुना भी करने लगा है। 


गाज की कह्दानियों में ग्रनुभृतियों का विस्तार तो हुआ ही है, साथ ही वह दृष्टि की 
नवीनता में ऐसिह्रा नक्र प्रेक्ष्य में गहरी भी हुई है । रोज़ की संवेदना एक स्थिति का 
स्वीकार थी। आगे चलकर उस स्थिति के प्रति सचेतनता ( (०॥$०४०प०५7॥०५४ ) 
बढ़ी और सांथ ही सक्रियता भी। कोई स्थिति वास्तव में तब उतनी उत्कट नहीं 
लगती, जब तक वह स्थिति मात्र रहती है, लेकिन जब मनुष्य उसके प्रति सचेत 
और सक्रिय हो जाता है तब उत्कट मनोवैज्ञानिक समस्या झा जाती है। आज की 
कहानियों में उससे उबरने की सक्रियता और अकुलाहट तो है ही, साथ ही बदली 
परिस्थितियों में नयी सम्भावनाएँ भी विकासमान और मूतंमान हो रही हैं। अ्रतएव 
सचेतनता, सक्रियता और सम्भावना के रूप में कहानी की नयी दिशा ने श्रपना क्षितिज 
अवश्य बढ़ाया है, जिसे सम्पूर्ण मानव प्रग के साथ संयुक्त कर तटस्थ दृष्टि से 
पहचाना जा सकता है । ७७ क 


नयी जीवन दृष्टि 
ऋोर 
नये जीवनानुमव का अमाव 


श्रीकान्त वर्मा 


कला के नवीनतम श्रांदोलन का नेतृत्व चित्रकला करती है; मनुष्य के सौन्दर्य-बोध के 
नये से नये स्तर उद्घाठटित करने का उत्तरदायित्व प्रकृति ने चित्रकला को सौंप 
दिया है। चित्रकला की नियति ही कुछ ऐसी है । जब नहीं थी, तब चित्र थे; भ्रब 
जब भाषा है, तब भी चित्र हैं। चित्र भाषा से कुछ पहले की चीज हैं और भाषा से 
कुछ आगे की । ऐसा क्‍यीं है ? 
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वस्तुएँ कलाकार के लिए बिम्ब का सीधा सम्बन्ध चित्रकला से है। कला की श्रन्य 
विधाएँ, महज बिम्ब नहीं । कविता केवल बिम्ब नहीं, संगीत भी है श्रौर यह संगीत 
उसकी ध्वनि और लय में सन्निहित है। नवीनता की अ्न्धा-चुन्ध दोड दौड़ने वाली 
इस दुनिया में, यह अन्य कलाशों के लिए दुर्भाग्य की भी बात है। कारण कि, 
वस्तुश्रों के सम्बन्ध बदलते हैं और फलस्वरूप चीज़ों का श्र्थ बदलता है और इस 
परिवतंन का सूक्ष्मतम संकेत सर्वप्रथम चित्रकला में ही नज़र आता है। नेत्र, मनुष्य 
की सबसे संवेदन-शील इन्द्रिय है। 


नेत्रवान कवि और कलाकार, चाहकर और देखकर भी, इतनी तेज़ी से इस परिवर्तन 
को अपनी रचना में प्रतिष्ठित नहीं कर पाते, ध्वनि और शब्द में नहीं बाँध पाते 
क्योंकि जितनी तेज़ी से दनिया बदलती है, उतनी तेज़ी से भाषा नहीं बदलती; भाषा 
कुछ अधिक अनुदार वस्तु है समाज को बदल देने का नारा लगाने का साहस सभी को 
ग्रेता है; भाषा बदल देने का नारा लगाने का दुस्साहस, समाज-सेवी तो क्‍या, कवि 
भी नहीं कर पाते । 


मगर यह सही है कि चित्रकला के बाद, संवेदनशीलता में दूसरा नम्बर केविता का ही 
है क्‍योंकि भाषा का चरण साँदयय-बिंदु कविता ही है। वह अपने ढंग से तीत्रतर और 
'सूक्ष्मतर परिवर्तन को ग्रहण और प्रतिष्ठित करती है। बिम्ब उसकी भी एक आ्रावद्य- 
कता होने के कारण, वह चित्रकला के अपेक्षाकृत, कुछ नज़दीक पड़ती है। इसीलिए 
 बहुधा चित्रकला और कविता के श्रांदोलन बहुत निकटवर्ती होते हैं। क्यूबिस्टिक 
चित्रकला, चाहे केवल पिकासो और बॉक के कारण स्मरण की जांए, सुररियलिज्ंम 
का आन्दोलन फ्रांस के चित्रकारों से अधिक, कवियों के कारण, याद किया जाएगा। 
यहाँ तक कि उसके शास्त्रकार भी मुख्यतः कबि ही थे । 


भाषा और बिम्ब के वरदान से वंचित, कहानी का यह दुर्भाग्य भी है और सौभाग्य 
भी कि वह इस सांसारिक और आन्‍्तरिक परिवर्तन को एक मन्दतर गति से पकड़ती 
है । कहानी सुनने वाले और पढ़ने वाले की एक आवश्यकता है; कविता लिखने वाले 
की एक आवश्यकता है। यही कारण है कि कहानी का पूरा पुरा लाभ, लिखने और 
पढ़ने वाले से श्रधिक बेचने वाले उठा लेते हैं। (कविता, लाभ और हानि से परे है) 
जब से छापे की मशीनें ईज़ाद हुई हैं, कहानियाँ धड़तले से बेची जा रही हैं। हिन्दी 
का मुद्रित साहित्य बहुत पुरानी अलमारियों में गायघाट, बनारस से छपी किस्सों की 
पीले पन्नों वाली पुस्तकें श्रब भी मिल सकती हैं। तब से लेकर श्रब॒ तक कहानी का 
व्यापार ही हो रहा है। पाठक की श्रावश्यकता के नाम पर बिकने वाली कहानी 
कभी चटपटी” कभी 'रसीली' कभी मनोहर और कभी नई के नाम पर बिकती रही 
है । तथाकथित नवीनता भी, व्यापारी कम्पनियों का एक लेबल ही हो सकती है। 
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इसके पहले कि इस नवीनता की परख की जाय, यह स्पष्ट कर देना उचित होगा कि 
यह कहना सर्वथा भ्रामक है कि पिछले पचास वर्षों में हिन्दी-कहानी ने कोई प्रगति 
नहीं की है। एक से एक अच्छी कहानियाँ लिखी गयी हैं, जिन्हें श्रन्य भाषाशओ्रों की 
अच्छी कहानियों के समकक्ष रखा जा सकता है। जो लोग कविता और कहानी के क्षेत्र 
में, समय समय पर, नींद से जागकर, तुलसी और प्रेमचन्द की परम्परा की बांग दे 
दिया करते हैं, उनकी रात कभी नहीं कटने वाली है। उन बेचारों को यह भी नहीं 
मालूम कि सुबह हो चुकी है । दोष उनका नहीं है । तुलसी और प्रेमचन्द उनके अन्दर 
की उस पुरानी दुनिया के प्रतीक हैं, जिससे बाहर निकलने का साहस और प्रतिभा 
उनमें नहीं है । बाहर निकलने का भ्र्थ है, नयी समस्याश्रों से उलक्षना और नये प्रश्नों 
की चुनौती स्वीकार करना । द 


मुक्षे यह कहने में कोई संकोच नहीं कि हिन्दी की कविता और कहानी दोनों ही इस 
पुरानी दुनिया से बाहर निकल चुकी हैं। संदेह, शंका और अविश्वास से भरी इस 
दुनिया के अ्रसंख्य प्रहन उनके समक्ष उपस्थित हैं। ज़रूरी नहीं है कि जिस श्रर्थ में और 
-जिस दूरी तक दुनिया नयी हो, कविता और कहानी भी उसी अर्थ में श्रौर उसी दूरी 
तक नयी हो । कलाकार कोई टेलर-मास्टर नहीं है, जो अपने समय की श्रावह्यकता 
के अनुसार माप-जोख कर कपड़ काट ले। कला का परिवतंन अन्तरात्मा का 
परिवतंन है। । 


कहानी की भी एक आत्मा होती है; जो समय समय पर बदलती है। हर अनुभव 
आ्रादमी को बदल देता है; प्रत्येक अनुभव से गुज़रता हुआ आदमी निरन्तर अ्रभिनव होता 
रहता है। लेकिन एक कहानी के सम्पूर्ण कायाकल्प के लिए, एक वृहत अनुभव की 
आवश्यकता होती है। मोपांसा और सात, ओ० हेनरी और सरोयान की कंहानी में 
कोई तारतम्य ही नहीं, तो इसका कारण है, बीच के दो महायुद्ध । युद्ध, समाज का 
सबसे बड़ा अनुभव है, कला का तो संभवत: महानतम अनुभव । युद्ध ही नहीं समूचे 
सामाजिक ढांचे का क्रान्तिकारी परिवर्तन भी कहानी को पूरी तरह बदल देता है। 
हिन्दी कहानी जरूर बदली है; मगर उस श्रैर्थ में नहीं, जिस अ्रर्थ में यूरोप की कहानी 
बदली है । इसका मुख्य कारण है, किसी प्रमुख अनुभव का अ्रभाव । ऐसा नहीं है कि 
हमारे देश में, इस दबाव की घटनाएँ नहीं घटी हैं। किसी देश की स्वाधीनता ही, 
उस देश के इतिहास की सबसे बड़ी घटना हो सकती है। मगर ऐसा प्रतीत होता है, 
स्वाधीनता, हमारे अनुभव का विषय नहीं हो सकी है;--यह बात कला ही नहीं, 
इस देश के सामाजिक जीवन के विषथ में भी कही जा सकती है। कविता, जैसा कि 
मैंने पहले कहा, कुछ प्राइवेट सी वस्तु है; श्रतः उसकी संवेदना भी हमेशा से निजी 
रही है। मगर कहानी का कायाकल्प भी बहुत कुछ एक अपने से बड़ी किसी संवेदना ' 


ड्र्‌रे 


पर निर्भर करता है। मगर निर्भरता का अर्थ दासता नहीं है; यह बात कम से कम, 
समाज की जरूरतों के नाम पर व्यापार करने वाले कहानीकारों और सेल्समैनों को 
अवश्य याद रखनी चाहिए । 


एक दूसरा कारण भो है : क्‍या सात्रे की कहानियाँ, केवल इसलिए नयी हैं कि उनका 
गठन नया है ? गठन, सात से भ्रधिक, बहुत से टटपुंजिये कहानीकारों का नया 
होगा । फिर क्‍या कारण है कि सात्र की कहानियाँ एक अधिक मौलिक और स्थायी 
ढंग से नयी प्रतीत होती हैं। कारण है, नया जीवनानुभव और नयी जीवन-हृष्टि 
ही वह चीज है, जो चीज़ों का अर्थ बदल देती है। जब तक लेखक की जीवन-हृष्टि में 
परिवर्तन नहीं होगा, उनकी दुनिया में भी परिवर्तन नहीं होगा । सब कुछ बदलता 
नज़र आना और इस बदलने का अश्रर्थ समझ पाना, दो अलग चीजें हैं। 


गम्भीर पाठक ही नहीं, जिम्मेदार कहानीकार भी यह मानेंगे कि हमारी कहानी एक 
' सर्वथा नयी कहानी नहीं है; मगर कहानी का सर्वथा नया न होना, इतनी बड़ी बाधा 
नहीं कि अच्छी कहानियां न लिखी जा सकें । मेंने पहले ही कहा है कि इसी भाषा में 
एक से एक अच्छी कहानियाँ लिखी गयी हैं। जिस अर्थ में चित्रकला या अन्य कलाएँ 
नयी होती हैं, उस अर्थ में, किसी भी देश में, कहानी नयी नहीं होती । नयी कवीता के' 
संकलन, हिन्दी में ही नहीं, हर सभ्य भाषा में प्रकाशित होते हैं, मगर नयी कहानी* 
हिन्दी की ही देन है । किसी अन्य भाषा में न्यू स्टोरीज़” का कोई संकलन या पत्रिका 
नहीं देखी । नवीनता के प्रति ऐसी आसक्ति अपने पिछड़े पतन का प्रतीक है। अन्दर की 
रिक्तता को बाहर के लेबल से नहीं छिपाया जा सकता। हिन्दी की नई कहानियों 
की प्रतिनिधि पत्रिका में सबसे पिछड़े हुए सम्पादकीय छपते हैं । 


नवीनता के प्रति आसक्ति का एक और भी दयनीय रूप है: फ़ाम की नवीनता । 
मैं फ़ामंवाद का उपासक नहीं हूं, मगर मैं यह मानता हूं कि कविता में फ़ार्मवाद अपने 
आप में कोई बुरी चीज नहीं है। कभी-कभी कविता का फ़ार्म ही, कविता का कथ्य 
हो जाता है। ऐसी अनेक कविताएँ रची गई हैं, जिनका फ़ार्मे ही उनका कथ्य है, 
और ये साधारण कविताएँ नहीं हैं। अनुभव की संगीतमय एकता, चित्रकार और 
कवि को कभी कभी फ़ार्म के आगे इस सीमा तक ले जाती है कि प्रेषित वस्तु जैसी 
कोई चीज नहीं रह जाती, केवल अनिद्य फ़ार्म रह जाता है। यह कला की अ्रसफलता 
नहीं है, एक उपलब्धि है । 


' मगर कहानी का फार्म, कहानी का कथ्य कभी भी नहों हो सकता, क्योंकि कहानी की 
मौलिक अनिवायंता, चरित्र है। और चरित्र की आवश्यकता के अनुकूल ही, कहानी का 
फ़ार्म बदलता है ।;फार्म सम्बन्धी छोटे-बड़ प्रयोग कर कहानी में क्रान्ति उपस्थित कर 
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देने की कल्पना दृष्टि-हीदता की परिचायक है। अक्सर दृष्टि-हीन कलाकार इस प्रकार 
के प्रयोग करते रहे हैं। कहने की आवश्यकता नहीं कि हर भाषा में ये प्रयोग नितानन्‍्त 
असफल हुए हैं | हिन्दी कहानी की मुख्य धारा फ़ा्म-सम्बन्धी इस कुठा से मुक्त है, 
यह किचित संतोष का विषय है । 


संक्षेप में, हिन्दी की समकालीन कहानी, जिसे कहानीकार और उनके विक्रेता 'नयी- 
कहानी कहना पसंद करते हैं, की स्थिति यह है। कहानी ठेठ शास्त्रीय अर्थ में नयी न 
होकर भी श्रच्छी हो सकती है । अगर ऐसा न होता तो हिन्दी में मूस जैसी कहानी न 
लिखी जाती, जो किसी भी भाषा की अच्छी से अच्छी कहानियों के समकक्ष रखी जा 
सकती है। मगर मुझे अच्छी नहीं “नयी कहानियों पर आमन्त्रित किया गया है। अतः 
'परिन्दें' जिन्दगी और जोंक' आदर तीसरी कसम 'रेवा' भोले बादशाह” जहां लक्ष्मी 
कैद है” बदबू” एक कोई दूसरा” सी-सॉ” दृष्टिकोण, जैसी अनेक अच्छी कहानियों से 
केवल क्षमा-याचना ही की जा सकती है । कक आओ 


हमारी दरष्टि : 
हिन्दी की नवीन कथा-सृष्टि 


प्रश्नोत्तर 


० जेनेन्द्रकुसार « चन्द्रगुप्त विद्यालडूगर ० यशपाल 
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ट : नई कहानी पर विशेषांक निकालने की बात सोचने, हिन्दी कथा-साहित्य 
को स्वरूप देने वाले सुप्रसिद्ध कथाकारों का सहज स्मरण स्वाभाबिक ही था। उनके 
विचार दिशा-सहयोगी होंगे, इसीलिए प्रस्तुत परिचर्चा आयोजित की गई । हमारे ये 
प्रश्न उन तक गये 


७ हिन्दी की नई कहानी का जो स्वरूप उभर कर सामने आरा रहा है, उससे आपका 
मन उसके भविष्य के प्रति आ्राश्वस्त होता है या नहीं ? 


# आपने हिन्दी कथा-साहित्य में वर्षों का प्रवाह देखा है, क्‍या वर्तमान को कहानियाँ 
विगत की तुलना में आपको अधिक सामथ्यंवाली लगती हैं ? 

७ हिन्दी की नई कहानी में प्रयोगों का जो एक क्रम, या नये ढंग से बात कहने का जो 
प्रयत्न दृष्टिगत है वह झापकों नई पौध के फलने-फूलने का सन्‍्तोष दे पाता है ? 

७ कहानी के बारे में आपका निजी मत क्या है ? आप कौनसी दिशा को नये लेखकों 


के लिए श्र गरकर मानेंगी ? 
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हमारे ये प्रदन जिज्ञासा और अध्ययन के कंधों पर हैं। दम्भ से सिर-उठाये नहीं 
नम्रता से श्रद्धावनत । यह वावय हमें कुछ प्राप्त पत्रों के उत्तर में लिखना पड़ा है। 
अ्रश्कजी ने कुछ बढ़िया सवाल स्वयं ही उठये हैं : नई कहानी क्‍या है ? क्‍या नई 
कहानी नाम की चीज पुराने लेखकों के यहाँ भी है ? क्या लेखक भी पुरानी कहानी 
लिखते हैं ? नई कहानी का विकास संक्षिमत रूप से कैसा है ? मैं किन लेखकों या 
कहानियों को नये या नयी मानता हूं ? इनके उत्तर उनके परय॑वेक्षण में सन्निहित हैं । 


७ जनेनद्रकुमार 


प्रश्न : हिन्दी की नई कहानी का जो स्वरूप उभर कर सामने आ रहा है, उससे आपका 


उत्तर: 


मन उसके भविष्य के प्रति आश्वस्त होता है या नहीं । 


नई कहानी वही न, जो पत्र-पत्रिकाशों के नये अंकों में छपी देखी जाती है ? 
तो क्‍या यह कहानी एक ढंग की है ? श्रखबार बहुत से हैं और रोज-रोज 
सबके नये अंक आा रहे हैं। इस बहुतायत और बहाव में ठोक कौन नमूना 
नई कहानी का है यह मैं जानता नहीं हूं । लिखने वाले के साथ कहानी का 
रूप जुड़ा है। और सभी तरह के लिखने वाले हैं। हल्के हैं, भारी हैं, धोती 
वाले हैं, टाई वाले हैं। एक संँचे में देखना मुखसे हो नहीं पाता है । 


“नया दब्द सदा फैशन का है। फैशन का भविष्य नहीं होता, केवल वर्तमान 
होता है । 


प्रशन : आपने हिन्दी कथा-साहित्य में वर्षों का प्रवाह देखा है। क्‍या वर्तमान की 


उत्तर 


कहानियाँ, विगत की तुलना में आपको अ्रधिक सामथ्यं वाली लगती हैं ? 


: नहीं । न कम, न अधिक । सामाथ्य॑ समय में से नहीं, व्यक्तित्व में से आता 


है। नया १६६१ का साल पुरानों से समर्थ हो, तो असमर्थों के लिए बने 
हुए योजनालय, भोजनालय और औषधालथ सब खतम हो जायें और लोग 
कुछ न करें, सिर्फ समय का आसरा देखा करें । 


सामथ्य॑ श्रद्धा में से आता है। श्रद्धा का जमाना यह नहीं समझा जाता । इसलिए 
सामथ्यं का वो जमाना शायद यह नहीं है। कुछ बिखरा-बिखरा है। मानस 
का गठाव और जुटाव उत्तना उपयोगी नहीं समझा जाता, जितना बिखराव । 
सामथ्यं से उल्टी चीज है, प्रिज्म में से बिखरी यह रंगीनी ओर नुक्ताचीनी । 
कहानियों में ऐसा मसाला मैं आज ज्यादा देखता हूं । 
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प्रदन : हिन्दी की नई कहानी में प्रयोगों का जो एक दम या नये ढंग से बात कहने 
का जो प्रयत्न दृष्टिगत है, वह आपको नयी पौध के फलने-फूलने का सन्‍्तोष 
दे पाता है । 


उत्तर ; प्रयोग का प्रयत्न मेरी ससभ में नहीं आता । हर सृष्टि प्रयोग है । हर नई 
कहानी प्रयोग में से आती है। क्‍या पहले, क्‍या अब । यह प्रयोगशीलता 
गर्भित है जीवन में और पुरुषार्थ का नाम है। लेकिन प्रयत्नपु्वंक होने वाला 
प्रयोग, जीवनमय नहीं होता है। इसलिए रूप-शिल्प के साथ हुआ करता है, 
जो व्यथंता है । 

प्रदन : कहानी के बारे में आपका निजी मत क्या है । आप कौनसी दिक्ला को नये 
लेखकों के लिए श्र यदकर मानेंगे । 


उत्तर ; निजी मत कुछ नहीं है । कारण, मैं कहानी लेखक रहा हूँ, श्रब भी हो सकता 
हूं । मत अ-लेखक के लिए जरूरी होता है । 


दिशा मुझे वह चाहिए, जो किसी भी दूसरी दिशा से अलग या उल्टी होने की 
मजबूरी से बची रहे । दिशाएँ सब स्पेस में चलती हैं| मैं टाइम की शिक्षा 
पसन्द करू गा, जो स्पेन की किसी दिशा को नहीं काटती और सबको भरपूर 
बनाती है। 


टाइम की दिशा को आत्मिक कहना चाहिए | ओऑब्जेक्टिव से स्वतन्त्र, 
सब्जेक्टिव । 


७ चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 


आपके प्रदतों का उत्तर देने से पूर्व मैं स्वयं आप से यह पूछना चाहता हूँ कि हिन्दी 
की नवीन कथा-सृष्टि' से आपका अभिप्राय क्‍या है ? नई यानी ताजा लिखी हुई 
कहानी या किसी नये तर्ज की कहानी ? यों आपके 'हमारी दृष्टि ; हिन्दी की नवीन 
कथा-सृष्टि' शीषंक का सीधा अ्रभिप्राय यही प्रतीत होता है कि श्राज हिन्दी में जो 
कहानियाँ लिखी जा रही हैं, उनके सम्बन्ध में श्राप विभिन्न व्यक्तियों की राय जानना 
चाहते हैं । पर पहले प्रइन में आपने कहा है 'हिन्दी की नई कहानी का जो स्वरूप 
उभर कर सामने आ रहा है-इस वाक्यांश में यदि हिन्दी की नई कहानी” की 
जगह आप “हिन्दी कहानी का श्राज जो स्वरूप--लिखते तो कोई दूसरा अर्थ निकलने 
की गुजाइश नहीं थी । पर जब आप हिन्दी की नई कहानी' को बात करते हैं, तो 
स्पष्टत: वह हिन्दी कहानी की एक नयी शैली की बात प्रतीत होती है। मैं आपसे 
पूछना चाहता हूं कि आपका वास्तविक अभिप्राय क्‍या है ? 
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जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, आज की हिन्दों कहानी को भी मैं हिन्दी कहानी की एक 
शानदार परम्परा का अंश मानता हूं, उससे प्रथदथः और विच्छिन्न कोई नयी धारा 
नहीं मानता । 


श्रगर मैं गलती नहीं करता तो, समकालीन कहानी को परम्परागत धारा से विच्छिन्न 
करने का प्रयास श्राज से लगभग १८ या १६ वर्ष पूर्व श्री शिवदानर्सिह चौहान ने 
शायद सबसे पूर्व किया था। उन्होंने अपने से पूर्व के बहुत से कहानी लेखकों के पास 
एक प्रहइनावली भेजी थी, जिसका कुछ लोगों ने .पूरी ईमानदारी से उत्तर दिया 
था। स्वभावतः वे उत्तर श्री शिवदानर्सिह की धारणाओं से भिन्न थे। उन उत्तरों के 
आधार पर श्री चौहान ने अपने से पूर्व के कहानी लेखकों की भर्त्सना में लगभग वैसी 
ही बातें कही थीं, जैसी बातें आज के कुछ नये कहानी लेखक शपने ले पूर्व के लेखकों, 
जिनमें संभवतः श्री शिवदानरसिह भी सम्मिलित हैं, को उनकी कहानी-सम्बन्धो 
धारणाओं के बारे में कह रहे हैं। कठिनाई यह है कि हिन्दी में प्रति वर्ष नये श्राने 
वाले कितने ही कहानी-लेखक अपने से पूर्व के अ्रधिकांश लेखकों को पुराना और 
आउट-आऑफ-डेट' मानने लगते हैं । 


कहानी के सम्बन्ध में मुझे गहरी दिलचस्पी है । मैंने इस बात को जानने का पूरी 
ईमानदारी से प्रयत्न किया है कि हिन्दी के ये नये लेखक कहानी नामक साहित्यिक 
माध्यम में क्‍या आधारभूत परिवतन ले आये हैं, जिसके आधार पर वे उसे “नई 
कहानी” ( नयी लिखी हुई कहानी के अर्थ में नहीं, अपितु नयी टैकनीक की कहानी 
के अर्थ में ) कह रहे हैं। इस सम्बन्ध में जो कुछ लिखा जाता है, वह मैं पढ़ने का 
प्रयत्न करता हूं । प्रयत्त इसलिए कह रहा हूं कि जहाँ मुझे उलभाव और निरथ्थंक 
शब्दाडम्बर के अ्म्बार दिखाई देते हैं, उस सब को पूरी तरह पढ़ पाना शक नहीं 
रहता । 


सच बात तो यह है कि कहानी नामक यह साहित्यिक माध्यम यों भी एकदम नया है, 
जिसका विकास हुए एक सदी ही बीती है। यह माध्यम सिर्फ नया ही नहीं: है, श्रपितु 
सच्चे श्रथों में विश्वजनीत और मूल्यों को दृष्टि से पूरी तरह सावंभोम है। संसार के 
सभी देशों में कहानी की टैकनीक और कहानी सम्बन्धी धारणाएँ एक समान हैं । 
लगभग मैंने इसलिए कहा कि 'विद्या' और एम्फ़र सिज्ञ' में स्वभावत:' कुछ न कुछ अन्तर 
रहता ही है। यों कहानी नामक इस माध्यम का निरन्तर विकास भी हो रहा है। 
उसमें नये-नये प्रयोग भी किये जा रहे हैं। पर यह सब एक अविच्छिन्न धारा के 
विकासमान निरन्तर प्रवाह के समान हैं। हिन्दी के कुछ नये कहानी लेखक विश्व 
कहानी की धारा से पृथक कोई नयी उपलब्धि प्राप्त कर गये हैं, यह स्थापना मुझे 
हास्यास्पद प्रतीत होती है । 


शक 


मैं आ्राज की नयी हिन्दी कहानी के पार्थक्य को समभने की चेष्टा की बात कर रहा 
था। मुझे तो यह प्रतीत होता है कि टैकनीक की दृष्टि से कहानी नामक यह साहित्यिक 
माध्यम क्रमशः इतना नपा-तुला और एग्जव्ट बन गया है कि श्रच्छी कहानी लिखना 
एक अत्यन्त कठिन कार्य बन गया है । (विश्व के कुछ विचारकों की राय है कि संसार 
भर में वास्तविक श्रथों में श्रंष्ठ कहानियाँ बहुत कम लिखी जाती हैं। ) आज की 
कहानी में एक वाक्य तो क्‍या, एक शब्द भी ऐसा नहीं होना चाहिये, जो कहानी के 

केन्द्रीय भाव के चित्रण में सीधे तौर से सहायक न हो; फिर कथानक केन्द्रीय भाव के 
चित्रण का माध्यम और उपकरण मात्र है यह उद्देश्य नहीं है; साथ ही यदि कहानी 
खूब दिलचस्प और कौतुहलोत्पादक न हुई, तो कमज़ोर मानी जाएगी; इस पर केन्‍्द्रीय- 
भाव तो चमत्कारपूर्ण होना ही चाहिए। इन तथा ऐसी ही कुछ बातों के कारण 
ग्रच्छी कहानी लिख सकना एक अत्यन्त कठिन कार्य बन गया है और हमारे यहाँ 
ग्रथवा बाहर “नई कहानी नाम से जो आन्दोलन खड़ा किया गया है, वह वास्तव में 
उक्त परिस्थिति के खिलाफ़ विद्रोह है। लोग, जिनमें नये-पुराने सभी तरह के व्यक्ति 
हैं, खूब लिखना चाहते हैं, जो जी में झ्राये कहानी में लिखना चाहते हैं और इस पर 
वे यह भी चाहते हैं कि उनको रचनाएँ टैकनीक को दृष्टि से भी श्रष्ठतम मानी जाएँ। 
नई कहानी नामक नारा इन्हीं परिस्थितियों का परिणाम है । 


भ्रब बहुत संक्षेप में आपके प्रश्नों के उत्तर दे रहा हूं : 


१, आज की हिन्दी कहानी का एक ही स्वरूप नहीं है। उसमें खूब विविधता है और 
इसी बिविधता के कारण उसके भविष्य के प्रति मेरा मन पूरी तरह आश्वस्त है । 
ज्रःमद्द: कचरा बैठ जाएगा और निर्मल तत्त्व निखर आएगा । 


२. श्राज की कहानियाँ विगत की तुलना में कम या अधिक समथ्य॑ बाली हैं, इस 
तरह की स्थापना न सिक़ व्यर्थ है, अपितु भ्रामक भी है। श्रच्छी, बुरी तथा 
शक्तिशाली और सामथ्यं-रहित--सभी तरह की कहानियाँ पहले भी लिखी जाती 
थीं और आज भी लिखी जा रही हैं। यों प्रवृत्ति का अध्ययन करना हो, तो मैं 
यही कहूँगा कि टैकनीक की दृष्टि से हिन्दी कहानी क्रमशः निखरी है। यद्यपि 
प्रेमचन्द की कफ़ना (जो सन्‌ १६३३ में लिखी गयी थी) की कोडि की शायद ही 
कोई दूसरी हिन्दी कहानी आज भी उपलब्ध हो । 


३, प्रत्येक साहित्यिक माध्यम के विकास के लिए प्रयोगों का क्रम उपयोगी होता है । 
पर प्रयोग करते हुए यदि प्रयोगता पहले से ही निश्चित धारणाएँ बना कर चले, 
तो बह सफल प्रयोग कहाँ कर पाएगा । 
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४. कहानी के बारे में मेरा निजी मत क्‍या है ? इस सम्बन्ध में कुछ न कह कर (यों 
ऊपर मैं कुछ न कुछ कह ही आया हूं) मैं नये कहानी लेखकों को ये तीन सलाहें 
देना चाहूंगा : (क) वे संसार के श्रष्ठ कहानी साहित्य का अध्ययन कर यह बात 
जानने की कोशिश करें कि कौन-से तत्व कहानी को श्रेष्ठ और प्रभावशाली 
बनाते हैं, (ख) अपने आस-पास की दुनिया को सूक्ष्म दृष्टि से देखकर वे उसे 
समभने तथा उसके सम्बन्ध में अपनी स्वतन्त्र धारणाएं बनाने का प्रयत्न करें और 
(ग) अपने पर्यवेक्षण तथा धारणाओं को पूरी ईमानदारी और परिश्रम से अपनी 
कहानियों द्वारा अ्रभिव्यक्त करने का प्रयास करें। जिस कहानो में जितना अधिक 
तत्त्व होगा, वह उतनी ही भ्रधिक शक्तिशाली होगी । 


क यशपाल 


श्रापके प्रइनों के उत्तर संक्षेप में देने का यत्न कर रहा हूँ। अपनी सुविधा के लिए 
अन्तिम प्रइन से श्रारम्भ करूँगा : 


प्रन्‍त १---कहानी के सम्बन्ध में मैं अपना मत अपनी कहानियों के संग्रह “ओ भैरवी' 
की भूमिका में व्यक्त कर चुका हूँ, वही बात संक्षेप में दोहरा रहा हूँ : 


मेरे विचार में कहानी द्वारा मनुष्य, मानव-सभाज के रूप में, भ्रपनी समस्याओं पर 

न्‍्तन करता है। उस चिन्तन को रोचक और सुबोध बनाने के लिए काल्पनिक 
उदाहरणों से कहानी के रूप में उस चिन्तन की श्रभिव्यक्ति की जाती है। कुछ लोगों 
का मत है कि कहानी का मुख्य लक्ष्य मनुष्य का बौद्धिक या मानसिक विनोद होता है । 
सनन्‍्तोष और विनोद, सौन्दर्य झ्लौर रुचि की तृप्ति से होता है । सौन्दर्य श्नौर रुचि श्रन्यो- 
न्याश्रवित है परन्तु व्यवहार में रुचि हेतु जान पड़ती है, और सौन्दर्य उसका उपादान 
प्रौर फल जान पड़ता है। रुचि के बिना सौन्दर्य के अस्तित्व की कल्पना नहीं की जा 
सकती । मनुष्य की रुचि उसके. जीवन के विकास और सहायता देने बाले तत्त्वों से ही 
हो सकती है। ऐसे विचारों और तत्त्वों में ही सौन्दर्य मिल सकता है। इन विचारों 
और तत्त्वों को काल्पनिक उदाहरणों से समाज के चिन्तन के लिए अभिव्यक्त करने में 
ही कहानी बनती है। जब कई विचार और तत्त्व, समाज के उत्तरोत्तर विकास के 
कारण समाज के लिए निरर्थक अथवा बाधा स्वरूप हो जाते हैं तो वह कहानी के 
तत्त्वों के योग नहीं रहते । उदाहरणत: आज चक्रवर्ती सम्राट बनाने की महत्त्वाकांक्षा 
करने वाले योद्धाओं की कहानी भ्रथवा स्वामी और सेव फ़ के सम्बन्ध को पिता-पुत्र का 
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सम्बन्ध बताने वाली कहानी न रोचक होगी, न सार्थक । समाज, विकास, गति और 
परिवतंन के मार्ग पर चलता है, इसलिये कहानी में भी विकास, गति और परिवतंन 
नितान्‍्त आवश्यक है । 


ज्यों-ज्यों समाज, जीवन की रक्षा और विकास के नये उपादानों और उपकरणों को 
अपनाता है, उसको समस्याएँ भी नयी हो जाती हैं। ऐसी नयी समस्याओं की अभि- 
व्यक्ति के लिए नये माध्यमों और प्रतीकों की खोज स्वाभाविक है। ऐसी प्रवृत्ति, 
विकास और उन्नति की परिचायक है, किसी भी भाषा और साहित्य के लिए वह 
कल्याणकारी होनी चाहिए । 


छले वर्षों में हिन्दी कहानी के विकास की गति बहुत अ्रच्छी रही है। मेरे विचार में 
नयी पीढ़ी के अनेक लेखक हिन्दी साहित्य के आरम्भिक लेखकों से बहुत आगे बढ़ते 
. जा रहे हैं। और मुफे भरोसा है कि हिन्दी कहानी का भविष्य और भी अधिक 
उज्ज्वल होगा । ह $&: 6 ७ 


नयी कहानी : एक पर्यवेत्षरा 
आखिर यह नई कहानी है क्‍या ? 

ह हे 

उपेख्नाथ अ्रइक 


ज्षयी कहानी में वस्तु और प्रकार की कोई साथंक उपलब्धि है ?” इस प्रश्न को लेकर 
पिछले दिनों इलाहाबाद रेडियो से एक परिसंवाद ब्रॉडकास्ट हुआ | जिन नये! 
कलाकारों ने उसमें भाग लिया, उनके नाम हैं--इलाचन्द्र जोशी, भगवती चरण 
वर्मा, यशपाल, ग्रभुतराय, विजयदेव तारायण साही और अहक*"***। इन नामों 
का उल्लेख मैंने इसलिए किया है कि जब मुभसे परिचर्चा में भाग लेने के लिए कहा 
गया था और मुझे तामों का पता चला था तो मैंने श्रापत्ति की थी कि इनमें नये 
कथाकारों का प्रतिनिधित्व करने वाला कोई नहीं, पुराने कथाकार “नयी कहानी 
का श्रस्तित्त या उपलब्धि कुछ मानेंगे नहीं और यह सेमिनार “नयी कहानी' के 
सम्बन्ध में पुराने कथाकारों के विपरीत फतवों पर खत्म होगा । 


ग्जौर यदि सेमिनार वाले दिन स्थानीय नये कथाकारों ने आ्रादरशीय जोशी जी को 
काफ़ी-हाउस में न घेरा होता दो बात वही होती, जिसका मैंने उल्लेख किया । सेमिनार 
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से प्राध-एक धण्टा पहले जब मैं पहंचा तो रेडियो के लॉन में बिछे कौचों पर सेमिनार 
में भाग लेने वाले आदरणीय कथाकार बैठे थे। यशपाल अभी पहुंचे नथे और 
शेष इस बात पर आआाइचय प्रकट कर रहे थे कि आखिर यह नयी कहानी” है क्‍या ? 
उन्हें उसके अ्रस्तित्व तक से इन्कार था, पर जब सेमिनार के लिए सब अश्रन्दर स्टूडियो 
में गये श्रौर जोशी जी ने एनाउ समेंट देखा-- नयी कहानी में वस्तु और प्रकार की **** 
तो बोले इसमें तो नयी कहानी है, यह मान कर ही चला गया है, हमें केवल यह 
देखना है कि उसकी वस्तु और प्रकार की कोई सार्थक उपलब्धि है था नहीं ? अपने 
उद्घाटन-भाषण में उन्होंने यही बात दोहरायी और बायीं श्रोर बैठे सज्जन से कहा 
कि आप शुरू कीजिए । 


उन सज्जन ने कहा कि नयी कहानी प्रेमचन्द के 'कफन' ही से शुरू हो गयी थी । और 
तब से लेकर आ्राज तक “नयी” कहानियाँ सदा लिखी जाती रही हैं । उन्होंने नयी वस्तु 
श्रौर शिल्प का उल्लेख कर, राजेन्द्र यादव की “अभिमन्यु की आत्महत्या” के नितान्‍्त 
प्रयोगात्मक प्रयास तक वात को पहुंचा दी, बायीं शोर बैठे दूसरे सजन की ओर विषय 

गे ठेल दिया । उन दूसरे सलन ते अभिमन्यु को आत्महत्या या किसी दूसरे प्रयोग 
परे राय देने के बदले अ्रपने सामने बैठे लखनऊ-वासी तीसरे कथाकार मित्र से अपनी 
पुरानी बहस का उल्लेख किया कि वे नयी कहानी के अस्तित्व को नहीं मानते, जबकि 
मैं मानता हूं । बिना किसी नयी कहानी या प्रयोग का उल्लेख किये उन्होंने कहा 
कि वे नयी कहानी की उपलब्धि से श्राइवस्त हैं। तीसरे महानुभाव ने उसी बहस का 
उल्लेख किया जो वे लखनऊ में उन दूसरे सजन से किया करते थे (और चू'कि उन्होंने 
एक भी लगी कहानी न पढ़ीं थी) इसलिये कुछ कहानी के आधारभूत तत्वों और 

छ भले-बिसरे जमाने में लिखी श्रपनी कहानियों का उल्लेख कर इधर-उधर की 
बातों में दो के बदले श्राठ मिनट लगा दिये (तय यह था पहले दौर में सब लोग 
दो-दो मिनट बोलेंगे फिर दूसरे दौर में सब को दो-दो मिनट दिये जायेंगे) और बड़े 
जोर से कहा कि नयी कहानी की कोई सार्थक उपलब्धि वे नहीं मानते । चौथे ने 
उनका समथन किया कि उनकी समझ में नहीं आता, नयी कहानी में नया क्या है ? 
उन्होंने प्रेमचन्दर की कुछ कहानियाँ गिनाईं और पूछा कि वे कैसे नयी नहीं हैं ? और नये 
कथाकारों की आ्राउ-दस कहानियों के नाम लिए और पूछा कि वे कैसे नयी हैं ? पाँचवें 
साहब ने उनका उत्तर देने के बदले ५ नयी कहानी के मानवीय पक्ष का उल्लेख कर 
यह दर्शाया कि उन्होंने कम-से-कम दो “नयी” कहानियाँ--कमलेश्वर की “सजा 
निरबंसिया' और शेखर जोशी की कोसी का घटवार' ध्यान से पढ़ी हैं ।**“इसी सब 
में सारा समय समाप्त हो गया । तब आदरणीय जोशी जी ने जो बहस सुनने के बदले 
घड़ी और लालबत्ती की ओर देखते रहे थे, उनको खत्म करने का संकेत किया 
भौर परम उल्लास से घोषणा की कि आज के परिसंवाद से वे इस परिणाम 
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पर पहुचे हैं कि नयी कहानी की उपलब्धि खूब घनी और सार्थक श्र सभी उपस्थित 
जन उससे परम संतुष्ट हैं | ओभओर जब रेडियो की लालबत्ती चलो गयी तो 
रेडियो से संलग्न श्रोताओ्ों ने ऐसे सफल और मनोरंजक परिसंवाद पर उन्हें ढेरों 
बधाइयाँ दीं । 

मन की बात कहूँ तो ऐसा हास्यास्पद और निरर्थक परिसंवाद मैंने कभी नहीं सुना, 
तो भी जिन महानुभाव ने नये कहानीकारों की आठ-दस कहानियों का उल्लेख कर 
पूछा था कि वे कैसे नयी हैं, और कैसे प्रेमचन्द से श्रागे हैं, उन्होंने एक आधारभूत 
प्रशन उठाया था और मेरे खयाल में उस पर पूरी तरह विचार करके उस प्रश्न 
का उत्तर देना चाहिए था। 


जहाँ तक हिन्दी की नई कहानी के आरम्भ और विकास का सम्बन्ध है, “नयी” के 
नाम को लेकर बही एक प्रश्न नहीं, प्रश्नों की एक श्ुखला सामने झ्रा खड़ी होती है । 


क नयी कहानी का झारम्भ कहाँ से माना जाय ? क्या प्रेमचन्द के यहाँ नयी कहानी 
नाम की कोई चीज़ है ? 


& यदि प्रेमचन्द को पुरानी कहानी का प्रतिनिधि माना जाय और उनसे भिन्न--- 
मनोवैज्ञानिक यथार्थ--विशेषकर सेक्स को लेकर जो कहानियाँ उन्हीं के समय 
में लिखी जाने लगी थीं, उन्हें नयी” की संज्ञा दी जाय तो क्या इस दृष्टि से 
जेनेन्द्र और अज्ञेय नये कहानीकार नहीं हैं ? क्योंकि प्रेमचन्द की तुलना में इन 
दोनों की कहानियाँ वस्तु श्र शिल्प के लिहाज से एकदम भिन्न हैं । 


& यदि इन दोनों को भी पुराने कहानीकार माना जाय तो क्या यशपाल से नथी 
कहानी का आविर्भाव हुआ ? क्योंकि यशपाल के यहाँ वस्तु-और उसे देखने वाली 
जो दृष्टि है, वह पहले तीनों के यहाँ नहीं है । 


& ओर फिर अमृतराय'**'***? (जिन्होंने आह्वान को छोड़ कर शायद कोई भी 
कहानी पुराने शिल्प में नहीं लिखी और सभी तरह के प्रयोग किये । 


& यदि इन सबको ही पुराने कथाकार” मान लिया जाय तो नयी कहानी “किससे” 
या “किनसे' शुरू हुई ? नयी कविता के सम्बन्ध में निश्चित रूप से कहा जा 
सकता है (सप्रमाण) कि उसे शमशेर और प्रभाकर माचदे ने शुरू किया, 
मुक्तिबोध और नेमीचन्द जैन ने उसके समारम्भ में योग दिया और भअज्ञेय ने 
उसका समन्धित रूप प्रस्तुत किया (नामों के आगे-पीछे के बारे में विवाद हो 
सकता है, पर मूल बात से कोई इन्कार नहीं कर सकता |) क्या नयी कहानी 
के सम्बन्ध में भी कोई ऐसी बात कही जा सकती है ? 


४३ 
घूम फिर कर वही दो प्रइन फिर सामने आते हैं: 


१. क्या प्रेमचन्द के यहाँ भी कुछ ऐसी कहानियाँ नहीं, जो उनके सतत प्रगतिशील 
ओर जागरूक कथाकार ने अपने अन्तिम दिनों में लिखी, जो हर लिहाज से 
उनकी पुरानी आदर्शोन्मुख कहानियों से भिन्न हैं और जिन्हें “नयी” की संज्ञा 
वस्तु और शिल्प दोनों के लिहाज से दी जा सकती है ! मिसाल के लिए “नशा, 
“बड़ भाईसाहब', “मनोवृत्तियाँ' और कफ़न! । 


२. इसके विपरीत क्‍या आज के नये कथाकारों के यहाँ कुछ ऐसी कहानियाँ नहीं हैं, 
जिनमें चाहे कुछ खूब उच्च कोटि की हैं, लेकिन शिल्प और शैली के लिहाज से 
पुरानी कहानी से भिन्न नहीं ? उदाहरण के लिए मोहन राकेश की “मलबे का 
मालिक, राजेन्द्र यादव की “जहाँ लक्ष्मीं कैद है, शिवप्रसादर्सिह की “नन्‍न्हों', 
माकण्डेय को गुलरा के बाबा, भीष्म साहनी की “चीफ की दावत', झ्रमरकान्त 
की डिप्टी कलक्ट्री',, कृष्णा सोवती की "सिक्का बदल गया”, कमलेद्वर की 'देवी 
की माँ ग्रादि ०००७० ० आदि रेड 2 करके 


रेडियो के उपरोक्त सेमिनार में उठाये गये प्रदन ही का नहीं, इन सभी प्रश्नों का कोई 
न कोई उत्तर दिये बिना हम आगे नहीं बढ़ सकते । 


जहाँ तक दिल्प और बस्तुगत प्रयोगों का सम्बन्ध है, इसमें कोई सन्देह नहीं कि ये 
प्रयोग निद्िचित रूप से (बदलते हुए राजनीतिक और सामाजिक माहौल के कारण) 
प्रेमचन्द के यहाँ आरम्भ हो गये थे और प्रेमचन्द की उपरोक्त चारों कहानियाँ मेरे 
इस कथन का प्रमाण हैं। कफ़न' और बड़े भाई साहब में पात्नों का चरित्र चित्रण 
कथा की कथानकहीनता और यथार्थ की पकड़ आज की किसी भी नयी कहानी की 
उपलब्धि मानी जा सकती है । 


लेकिन इस पर भी “नया सब कुछ प्रेमचन्द के यहाँ ही समाप्त नहीं हो गया । जैनेन्द्र ने 
बड़े भाईसाहब” की मनोवैज्ञानिकता को दूसरे धरातलों पर (और भी गहरे पैठ कर 
उठाया । जैनेन्द्र की अपना पराया', फाँसी अथवा पाजेब' आदि पुरानी तरह की 
कहानियाँ हैं, लेकिन 'राजीव और उसकी भाभी”, ब्रिल्ली बच्चा, एक रात, नीलम 
देश की राज कन्या झौर रत्न प्रभा उस नयेपन को और भी आगे बढ़ाती है | 


इस कड़ी में भ्रज्ञेय की जीवनी शक्ति, (रोज, लेटर बक्स' और हीलीबोन की बतखें' 
प्राती हैं और यह निविधाद कहा जा सकता है कि 'हीलीबोन की बतखें में यह 
शैली अपने चरमोत्कर्ष पर पहुँची । 


है; 8.4 


यशपाल ने पुराने वस्तु सत्य को माक्संवादी दृष्टि से देखा और परखा | जैनेन्द्र और 
अज्ेय ने जहाँ तन शौर उसकी सहज आवद्यकताओं की गहराई में डुबकी लगाकर, 
खुदंबीन से देखी जाने वाली मन की स्थितियों को अपनी गहरी श्रन्तद्व ष्टि से उजागर 
किया, वहाँ यशपाल ने हरीर और मन के साथ श्रर्थ को जोड़कर सामाजिक अथवा 
वैयक्तिक सम्बन्धों को परखा और उस परख के परिणाम रखे । उनकी कहानी 
'पराया सुख उनकी कला का सवोत्कृष्ट उदाहरण है और यशपाल की सूभ बक, 
श्रकाट्य तक और गहरी भ्रन्तहष्टि की परिचायक है । द 


और यों प्रेमचन्द के जमाने ही से नयी कहानी पुरानी के साथ-साथ अपने नये शिल्प, 
शैली श्र दृष्टि को लिए हुए चलने लगी और यदि मैं कहूं कि यह विकास अभी जारी 
है, नयी कहानी दो-बार दिशाश्रों में ही नहीं, दसों दिशाश्रों में विकास कर रही है 
तो गलत न होगा । बेशुमार लेखक जिनका नाम, चाहे उतना सामने न आये, इस 
विधा में प्रयोग कर रहे हैं। लेखक का नाम (बार-बार सामने न आने के कारण) 
याद नहीं रहता, पर कहानी याद रह जाती है। यह प्रगति इतनी दहुमुखी है कि 
इसे शब्दों ग्रथवा शब्दगत रूढ़ियों में बाँध पाना कठिन लगता है और किसी नयी दिला 
में बढ़ने वाला हर कथाकार समभता है कि दिशा वास्तव में नयी है--पिछले दिलों 
नयी कहानी के देहाती और शहरी पक्ष को लेकर जो शोर मचा, वह इसी धारणा 
का परिणाम था । 


वास्तव में दो महायुद्धों ने संसार भर को जैसे भकभोर कर रख दिया। आआाज के 
लेखक ते पूरे के-पूरे राष्ट्रों को दूसरी जातियों अथवा राष्ट्रों से एक भ्रन्धी, क्र 
पाशविकता का व्यवहार करते हुए, एक अमानवीय कठोरता से उसे पद-दलित करते 
हुए, उनका अ्रस्तित्व तक मिटते हुए देखा श्नौर अजाने ही उसकी पुरानी मान्यताएँ बदल 
गयीं। ऐसी पाशविकता, ऐसी क्र रता तो पहले कहानियों में कहीं नहीं थी । साहित्य 
में तो क्रर-से-क्रर व्यक्ति के मन में भी ममता को खोज दिखाया जाता था। इस 
सामूहिक पाशविकता का कारण जानने के लिए समूह की इकाई-व्यक्ति उसकी उत्पत्ति, 
विकास, उसके मनोभावों और उद्गगों की ओर लेखक की हृष्टि गयी । डाविन, माकक्‍्स 
और फ्रायड ने इस काम में उसका पथ-निर्देश किया | एक ने मानव की उत्पत्ति, दूसरे 
ने उसके क्रिया-कलाप और तीसरे ने उसके मनोविज्ञान के सम्बन्ध में पुरानी धारणाओं 
को बदल दिया और मानव के कृत्यों का कारण पशु से उसके विकास, मानव समाज 
की ऐतिहासिक और आशिक यथार्थताओ्रों अथवा उसके विकसित या अ्रविकसित 
*: मन की गहराइथों में खोजा जाने लगा । 


इस तेहरी दृष्टि से देखने पर पुराने माने हुए सत्य भूठे दिखाई देने लगे ।--भाई 
अपनी बहनों से उतना प्यार नहीं करते, जितना बहनें अपने भाइयों से--हमारे यहाँ 


है 8. 


यह एक माना हुआ सत्य था। पर युद्ध की विभीषिका, दिनों दिन बढ़ती कीमतों 
प्रौर देश के विभाजन के बाद, जब लड़कियाँ तौकरी करने लगीं, वे न केवल आशिक 
हूप से स्वावलम्बिनी हुईं, वरन्‌ मात्ता-पित्ता श्रौर छोटे भाई बहनों की पालन-कर्न्री 
बनीं, तो घर में उनकी स्थिति भ्रगायास बदल गयी । और बेरोजगार भाइयों के लिए 
फहीं-कहीं उनका व्यवहार बसा ही उपेक्षापर्ण हो गया, जैसा कभी पहले भाइयों का 
बहनों के प्रति होत्ता था। न केवल यह, बल्कि मात्ता-पित्ता को भी उनके इस व्यवहार 
में कोई भ्रसंगत्ति दिखाई नहीं दीं। उषा प्रियम्वदा ने अपनी कहानी “जिन्दगी और 
गुलाब के फूल' में इसी बस्तु-सत्य को नयी दृष्टि से परखा है। 


दर्सियों पुराने राजनीतिक, सामाजिक अ्रथवा वैयक्तिक सत्य इस त्तेहरी दृष्टि के प्रकाश में 
भूठे दिखायी देने लगे। मानच की सद्वृतियों ही को देखते रहने के बदले, लेखक का 
ध्यान उसकी ग्रन्थियों, कुप्रवृतियों श्रौर स्वभाव की विशेषताश्रों की ओर भी गया । जब 
पुरानी कहानियों के आदर्श पात्र और उनकी स्थित्तियाँ जीवन में कहीं हष्टिगोचर न हुईं, 
तो वैसी कहानियों से चितृष्णा होने लगी । लेखक के साथ साथ पाठक भी कहानी से मनो- 
रंजन की अपेक्षा कुछ अ्रधिक की मांग करने लगे । तब गढ़े-गढ़ाए काल्पनिक कथानकों का 
जादू हटा, कथाकार ने बदलते जीवन के तगादे को मान, पहले निर्वेयक्तिक यथा्थंवादी 
दृष्टि से मानव और समाज को देखा और ऐसी कहानियाँ लिखीं जो, जीवन का एक 
जीता-जागता, उसकी गति से स्पन्दित खण्ड-मात्र दिखाई देती थीं। ऐसी कहानियाँ प्रेमचन्द 
के वक्त ही से लिखी जाने लगी थीं। प्रेमचन्द की बड़ भाई साहब' अज्ञेय की 'रोज', 
श्रमुतराय की कस्बे का एक दिन' ऐसी ही कहानियाँ हैं | नये कथाकारों में श्रमरकान्‍्त 
की दोपहर का भोजन', इस शैली का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण है|" फिर कथाकारों 
ने वैयक्तिक दृष्टि से श्रपने पात्रों के अन्तर में फाँका और अ्रध॑चेतन, उपचेतन और 
अ्रवचेतत त्तक में गोते लगाकर मानव की ग्रन्थियों, विकृतियों और कुप्रवृत्तियों से 
पर्दा उठाया । जैनेन्द्र की 'रत्न प्रभा' और अ्रज्ञषय की 'हीलीबोन की बतखें' से लेकर 
मोहन राफेश की 'मिस पाल, मार्कण्डेय की उत्तराधिकार,' राजेन्द्र यादव को “जहाँ 
लक्ष्मी कैद है! शोर राजकमल चौधरी की बस स्टॉप तक इन कहानियों की लम्बी 
श्रखला है |" यही नहीं, नये कथाकार ने उस वैयक्तिकता में भी निः:संग हृष्टि 
अ्पनायी और अपने ही मन के भावों का एक निरपेक्ष हृष्टा की तरह विश्लेषण 
करने का प्रयास किया । जितेन्द्र की ये घर : ये लोग” और राजेन्द्र यादव की अभिमन्यु 
की आात्महत्या' इसके उदाहरण हैं । 


हृष्टि बदली, मानव श्रौर जीवन को देखने के ढंग बदले, तो कहानी के शिल्प भी 
बदला । पहले की-सी कथानक प्रधान, भटका देने और मधुर टीस उत्पन्न करने वाली 
गठी-गठाई कहानियों के बदले जीवन की गहमागहमी, रंगारंगी, कट्ठ-यथार्थता जटिलता, 


संब्लिष्टता का प्रतिबिम्ब लिए हुए? सीधे सादे स्केच की-सी१ निबन्ध की-सीर 

संस्मरण० या यात्रा विवरण की-सी+ , कुछ प्रभावों अथवा स्मृतियों का गुम्फन मात्र5 

वर्शानात्मक५ चित्रात्मक5 , डायरी के पन्‍तों१ , श्रथवा पत्रों का रूप लिए हुए*५ एक 
ग्रोर लोक-कथा और दूसरी ओर उपन्यासों की हदों को छूती हुई१ः-तरह तरह की 
कहानियाँ लिखी जाने लगीं । पहले कहा नियों का प्रयोग होता था, जिससे उनकी सरलता 
और सुगमता द्विगुणित हो जाती थी । ग्रब उनमें स्पष्ट अथवा अस्पष्ट बिम्बों और 
प्रतीकों का प्रयोग होने लगा, जिनसे उनकी जटिलता और संहिलष्टता बढ़ी । निर्मल 
वर्मा की परिन्दे', माकण्डेय की घुन', राजेन्द्र यादव की अभिमन्यु की आत्महत्या', 
प्रमुतराय की “मंगला-चरण' ऐसी ही कहानियाँ हैं। लेकिन कहानी के नये शिल्प में 
प्रतीकों की आवश्यकता थी। उपमाएँ प्रायः बाहर की स्थितियों को समभकने में 
सहायता देती हैं, बिम्ब और प्रतीक मन की स्थितियों को समभने में सहायक होते 
हैं। कई बार जिस मानसिक स्थिति को समभने के लिए परे और पृष्ठ रंगने की 
ग्रावश्यकता होती है, वह एक बिम्ब अ्रथवा प्रतीक के माध्यम से समभा दी जाती है । 


लेकिन वस्तु शिल्प के ये प्रयोग, जैसा कि इन तथा दूसरे उदाहरणों से पता चलता 
है, पुराने कथाकारों में भी मिलते हैं और गठी-गठाई, भटका देकर खत्म होने या 
मन में एक टीस-सी छोड़ देने वाली कहानियाँ नये कथाकारों ने भी लिखी हैं। 
राकेश के यहाँ मलबे का मालिक' और “ये बादल, राजेन्द्र यादव के यहाँ जहाँ 


लक्ष्मी कैद है! और खुशबू! रेणु के यहाँ तीर्थोदक और मारे गये गुलफार्मा, कृष्णा 
सोबती के यहाँ सिक्का बदल गया और गुलाब जल गंडेरियाँ, मनन भण्डारी के यहाँ 


न्‍म+ #ी नमक कह जनम 3 ऑन मनन कह अकी नक»। “जन के 2-394०449००० 20७०० हे हे कमा 303०० न/»लान्‍लेलकअ 8५०, 


१. जिन्दगी और जोंक (अ्रमरकान्त), जानवर और जानवर (मोहन राकेश), प्लाट का 
मोर्चा (शमशेर बहादुर सिंह) 

» खेल (रचुबीर सहाय), नंगा श्रादमी : नंगा जस्म (अमृतराथ) 

« समाप्ति (जैनेन्द्र) 

« अंकल (रामकुमार), धरउश्रा (भैरवप्रसाद गुप्त), द्रोपदी (लक्ष्मीनारायण लाल) 

« पहाड़ की स्मृति (यशपाल) 

» खुशबू (राजेन्द्र थादव) 

» शिमले के क्लक की कहानी (रामकुमार) 

« निशा जी (नरेश मेहता) 

« तिष्यरक्षिता की डायरी (नरेश मेहता) 

* सईदा के खत (अ्रमृतराय) 

» नीलम देश की राज कन्या (जैनेस्द्र) तथा नीली भील' (कमलेद्वर) 


रिट वी ६ #«## #>ड ७०६ ७ . 


बॉ. अचियक 
अब... 


४७ 


'सियानी बुआ' और “यह भी सच हैं”, मार्क॑ण्डेय के यहाँ गुलरा के बाबा' और “माही, 
अमरकान्त के यहाँ डिप्टी कलक्टरी' और “दोपहर का भोजन', भीष्म साहनी के यहाँ 
'जीफ की दावरता और 'इमला'--पुरानी और नयी कहानियाँ साथ-साथ मिलती हैं । 


नये कथाकारों को मैं तीन श्रेणियों में बाँटना चाहूगा। 


१. वे कंथाकार, जिन्होंने चाहे दो-एक नये प्रयोग किये हों, लेकिन साधारणतः 
उनकी कहानियाँ नख से शिख तक चुस्त और दुरुस्त, पुरानी शैली के पूरे मेजाब 
के साथ लिखी जाती है। इन में राकेश, शिवप्रसाद सिंह, रेण, मनन भंडारी, उषा 
प्रियम्बदा और शानी प्रमुख हैं । 


२. वे कथाकार, जिन्होंने चाहे चार-छः: कहानियाँ पुरानी शैली की लिखी हों, पर 
जिनका रुझान नये शिल्प और नयी वस्तु की ओर है, इनमें राजेन्द्र यादव, मार्क॑ण्डेय 
राजकमल चौधरी, रामनारायण शुक्ल और प्रयाग शुक्ल के नाम उल्लेखनीय हैं । 


३. वे कथाकार, जिन्होंने एकदम नया शिल्प और नयी वस्तु अपनायी है। इनमें 
राम कुमार, निर्मल वर्मा, रघुवीर सहाय, नरेश मेहता, राजेन्द्र किशोर, मुद्राराक्षस, 
रणधीर सिन्हा, वीरेन्द्र मेंहदी रत्ता, शरद जोशी आदि के नाम लिये जा सकते हैं । 


ऐसे बेगिनती नये कथाकार, जिनकीं दो-एक कहानियाँ ही मैंने पढ़ी हैं और जिनकी 
कहानियों की तो याद है, पर लेखकों की नहीं इन्हीं तीन श्रेणियों के अच्तगंत आते 
हैं। दयानन्द अनन्त या ऐसा ही कुछ नाम याद आता है जितकी बड़ी ही सुन्दर, नख से 
शिख तक दुरुस्त कहानी “गुइयाँ गले । न गले मैंने पढ़ी थी और रवीन्द्रनाथ श्रीवास्तव 
की कहानी वेश्या नहीं बनूगी' श्रभी पढ़ी है, जिसमें शिल्पगत नया प्रयोग है। इन 
सभी कथाकारों के सम्मिलित प्रयत्नों से नयी कहानी का जो रूप सामने आता है, 
वह उज्जवल दीखता है। पुरानी परम्परा से हट कर लिखने वालों ने भी कुछ बड़ी 
सुन्दर कहानियाँ दी हैं--माकेण्डेय की 'माही', रामकुमार को हुस्ना बीबी, राजकमल 
निर्मल वर्मा को 'परिन्दे', नरेश मेहता की तथापि', अ्रमरकानत की 'दोपहर का 
भोजन', राजकमल चौधरी की “बस स्टाप'--इस कथन की सबल प्रमारा हैं । एक 
खतरा अवश्य है कि नयी कहानी नयी कविता की तरह पश्चिम की वस्तु स्थितियों 
और मनोभावनाभ्रों को अपने ऊपर लादकर दुर्बोध, दुर्गग और अवास्तविक न हो 
जाय ! विशिष्टता के चक्कर में कुछ नये कथाकार इसका भी प्रयास कर रहे हैं । 
श्रीकान्त वर्मा की कहानी टोसो' इसका उदाहरण है। उसका पुरुष न यहाँ का पुरुष 
लगता है न युवती यहाँ को युवती। माकंण्डेय के 'बुन' और अमृतराय के मंगला 
चररणा' का प्रतीक इतना दुर्बोध है कि लेखक के समभाए ही समभ में आता है 


है ई] 


श्रौर इस पर भी वह कथा से स्वतः निःसृत नहीं, ऊपर से लादा हुआ प्रतीत होता है । 
फिर पद्म तो आत्मरत होकर जी सकता है (यद्यपि इसमें मुझे सन्देह है) लेकिन गद्य 
के लिए दुर्बोध होकर जीना मुश्किल है । अच्छी बात यही है कि कथाकारों में राकेश, 
शिवप्रसाद सिंह, भीष्म साहनी, कृष्णा सोवती, माकंण्डेय, कमलेश्वर, शानी, मन 
भण्डारी, उषा प्रियम्बदा आदि के रूप में ऐसे सूक्षम कथाकार हैं, जो परम्परा से कटे 
नहीं, वरन पुरानी परम्परा के गुणों को अपनी शैली में समो कर, नयी वस्तु को 
अत्यन्त मनोर॑जक और हुदयग्राह्दी ढंग से दे रहे हैं । 


जहाँ तक विगत की तुलना में वर्तमान कहानियों के सामर्थ्य का प्रइन है, पुराने 
कथाकार के नाते मेरे लिए उस पर कोई राय देना संगत नहीं है। नये कथाकारों और 
प्रालोचकों को कफ़न, मनोवृत्तियाँ, बड़े भाई साहब, नशा, एक रात, रत्न प्रभा, 
पाजेब, राजीव और उसको भाभी, जोवन शक्ति, रोज, लेटर बकक्‍स, हीलीबोन की 
बतखें, पराया सुख, राज, पहाड़ की स्मृति अपनी भ्रपनी जिम्मेदारी, धर्मयुद्ध, श्राह्वान 
आ्रौर समय जैसी उच्च कोटि की पुराने लेखकों की नई कहानियाँ पढ़ कर अपनी राय 
बनानी चाहिए। बड़ी भिभक के साथ में केवल इतना ही कह सकता हूँ कि नग्रे लेखकों 
की कुछ कहानियाँ इनके बराबर चाहे पड़ जाये, पर इत पर भारी कम ही पड़ेगी । 
लेकिन साहित्य में तुलना कुछ अच्छी चीज नहीं है। एक सुन्दर रचना की तुलना 
दूसरी सुन्दर रचना से की ही नहीं जा सकती । केवल दोनों का रस लिया जा सकता 
है । नये कथाकारों में नये ढंग से बात कहने की जो लालसा है, नये रूपाकार को 
हूढने या अपनाने की जो छटपटाहट है, पुराने के प्रति जो खिजलाहट अथवा आ्राक्रोश 
है, वह उनकी युवावस्था ही का प्रतीक है और इसीलिए श्राइ्वस्त भी करता है। 
क्योंकि पुराने के प्रति आक्रोश और नये की खोज जिन्दगी करा परिचय देती है। नये 
लेखकों में जो लोग प्रयोग को महज प्रयोग के लिए अपनी विशिष्टता सिद्ध करने या 
दूसरों को चौंकाने के लिए लेंगे, वे शायद दूर तक नहीं जा सकेंगे। जो विभिन्न प्रयोग 
करके ऐसी दोली श्रपना लेंगे, जिसमें वे अपनी भनुभूतियों को अपने विशिष्ट ढंग से 
व्यक्त कर सकेंगे और जिन्दगी भर टामकटोये न मारेंगे, वे जरूर साहित्य पर अपनी 
शैली की अ्रमिट छाप छोड़ जाएँगे । 


इसके अ्रतिरिक्त नये लेखक के लिए इस बात का भी ध्यान रखना जरूरी है कि वह 
कैसा भी नया प्रयोग क्‍यों न करे, उसकी दृष्टि साफ़ रहे और जो वह कहना चाहता 
है वह ज़रूर कह दे । यह नहीं कि वह कहना कुछ चाहे और छपी कहानी कुछ कहे । 
अभिमन्यु की आत्म-ह॒त्या' में ऐसी ही बात हुई है। कथय वहाँ बोधगम्य नहीं रहा 
ग्रौर लेखक जो कहना चाहता है, वह नहीं कह पाया । कहानी की अन्तिम पंक्ति-- 
वह मेरी आत्म की लाश थी सारे कथ्य को भुठला देती है। मेरे खयाल में आत्म 


डे 


की हत्या करके जो श्रादमी लौटता, वह यह कहानी न कहता । हुआ वास्तव में यह 
कि कथा का नायक आत्म की हत्या करने गया था, हर आत्म की लाश नहीं, सजीव 
श्रात्म को अपने कंधे पर लादे लौट आया । सुभद्रा--उसके अन्तर की माँ, यानी 
सृजन शक्ति यानी आत्म और भी गहरे में जाये--श्रात्मा ही का प्रतीक है। उसने 
उसे छोड़ा कहाँ ? खत्म कहां किया ? ड्रबाया कहां ? उसे तो वह लेकर चला आया 
है श्रपने शिशुओं के लिए, यानी अपनी रचनाओं के पालन-पोषण के लिए । “ ऐसा 
ही किचित्‌ धु घलापन मार्कण्डेय की धुन में भी है, लेकिन राजेन्द्र यादव ने अपनी 
खुले पंख, टूटे डैने' में थीम को बड़ी कुशलता से निभाया है और मार्कण्डेय की 'माही' 
तो छोटी होने पर भी प्रयोग के नयेपत और संकेत के (सजेशन) श्रति सृक्ष्म होने के 
बावजूद, मन पर अमिट प्रभाव छोड़ जाती है । क्योंकि जो बात माक्केण्डेय उस कहानी 
में कहना चाहता है, वह उसने बड़ी बारीकी, लेकिन पूरी सफाई से कह दी है । 


जहां तक मेरे मत का प्रश्न है, मैं समभता हूँ कि सब से महत्व की चीज वस्तु और 
देखने वाली दृष्टि है । उसके बाद शिल्प का स्थान है । १६४८ से ४८५ तक उदू कहानी 
में लगझग वे सभी प्रयोग किये जा रहे थे, जोकि झ्राज हिन्दी में किये जा रहे हैं (कोई 
भ्रन्वेषी बड़े शौक से उद की पत्रिकाओं को देख कर मेरे कथन की सच्चाई को 
जान सकता है) और उस वक्त आज की हिन्दी कहानी की तरह उदू कहानी की गति 
में बाढ़ पर आयी नदी का वेग था और कथाकारों की तीन पीढ़ियां एक साथ, प्रति 
स्पर्धा के साथ, सृजनरत थी । नये-नये प्रयोग श्राये दिन हो रहे थे । ऐन उस वक्त 
मोपासा और मांम के शिल्प से प्रभावित होकर मंठो ने कहानियां लिखनी शुरू कीं 
और उसी पुराने शिल्प को पूरी तरह अपना कर अपनी वस्तु .के नयेपन, दृष्टि को 
गहराई और गहन मानवीयता के साथ, उदू कहानी पर छा गया । 

नये कयाकारों के सामने मैं मंटो की मिसाल रखना चाहूंगा । शिल्प वे कोई भी 
झ्पनाएं, यदि उनकी दृष्टि साफ और गहरी है, कहने के लिए उनके पास कुछ नया 
है, अपना है, अनुभूत है, चुराया या सयत्न अपने ऊपर लादा नहीं और उनके हृदय 
में गहरी मानवीयता है, तो जो वे लिखेंगे, सीवा दिल पर असर करेगा । श्रौर हिन्दी 
साहीत्य ही नहीं, हिन्दी के माध्यम से विश्व-सहित्य पर अपना नक्शा छोड़ जायगा । 


“ भई कहानी 5 
एक बहु चित्रित 
संदर्म 





सुरेन्द्र 


“नई कहानी' एक तरह से तारी-पुरुष के श्रापस के बदलते रिश्तों की भी 
कहानी है । (बल्कि यही पक्ष 'नई कहानी” में अधिक सार्थकता और अधिक विकृति के 
साथ उभर कर आया है) इन रिश्तों में चाहे तो सामाजिक संदर्भों की धरती रही हो 
चाहे निरी वैयक्तिक स्थिति या प्रेम करते हुए न कर पाने की विवशता हो या फिर 
वायालॉजिकल दृष्टि से कोई सवाल आड़े झाया हो । हो यह भी सकता है कि ये 
रिश्ते केवल शारीरिक सतह पर ही बने और मिटे हों या उनमें ईमानदार अनुभूति 
हो और ओढ़ी हुई अनुभूति भी हो सकती है । 


नई कहानी में प्रेम सम्बन्धों की जो अभिव्यक्ति हुई है, वह सामाजिक 
संदर्मों से होकर कम गुज्री है, जितनी कि निरे वैयक्तिक संदर्भों से होकर । इन 
संबंबों को परिवेश ने बहुत कम संदर्भित किया है । (कमज्‌ कम प्रत्यक्ष रूप से ) 
श्रौर वह भी काफी अलग से । युग तनाव ने ज्यादा से अधिक जिन रिश्तों पर असर 
डाला है या जिन्हें फकभोरा है, वे नारी पुरुष के प्रेम सम्बन्ध ही हैं । सस्ती और गीली 
. भावषुकता से धीरे-बीरे छटकारा पाता हुआ भ्राजका आदमी इन सम्बन्धों के बौद्धिक धरा- 
तल पर स्पश करता है, कहीं उसे ये सम्बन्ध निरे शारीरिक लगते हैं और इन्हें लेकर 
वह वहशियाना व्यवहार करने लगता है और कहीं उस्ते इनमें जीवन की कोमलता 
ओर अनुभूति की सार्थकता नज्र ग्राती है। प्रेम संम्बन्धों को लेकर वह हैध 
की स्थिति में रहता है। जीवन की व्यस्तता और प्राथमिकता से हल मांगने 
वाले प्रश्न उसे अन्तरंग क्षणों को पूरी तरह जीने नहीं देते, और वह स्वयं को देते हुए 
भी न दे पाते की स्थिति में बना रहता है, इस सब से उसमें कुठाए' पनप उठती हैं 
इस तरह वह इन सम्बन्धों को लेकर भ्रसहज ही उठता है । यहां तक तो ठीक है 
और इस अत्ुपात से भी । 


े लेकिन पिछले दिनों होता कुछ ऐसा भी रहा है कि नारी पुरुष के श्रन्तर में 
गहरे भांकने ओर वहां से नए-तए मसौदे निकाल पाने की फिराक में पेशेवर कहानी 
कारों ने (क्योंकि कहानी उनके लिए रचनात्मक विधा ही नहीं है, जीविका श्रजित 
करने का साधन भी हैं, इसलिए उसे बाजार में खपाना था और उसके लिए बाजार की 


मै 


नब्ज्‌ देखते हुए यह जुरूरी था) और उनकी देखा-देखी फैशन जीवी-.दूसरे- तथाकथित 
कथाकारों ने “नई कहानी को नंगी औरत ही बना दिया और उस पर हमले कराने . 
में ही नएपन की सार्थकता मानी और सही दिशा भी । काम-प्रसंग नई कहानी में 
श्रनुभूति की सचाई के कारण उतने अभिव्यक्त नहीं हुए जितने कि फैशन के कारण । 
जाने-अनजाने सैवस चित्रण नई कहानी का एक मूल्य (?) ही बन गया । सही माइने द 
में यह मूल्य भी माना जा सकता था यदि, इसे बाजार को देखकर और बतौर फैशन 
के अ्रभिव्यक्ति न दी जाती, इसके माध्यम से नारी-पुरुष के आपस के 'एडजस्टमेन्ट' 
और जीवन व्यापी रिश्ते तथा उन पर पड़ने वाले प्रभावों को कलात्मक ढंग से प्रस्तुत 
किया जाता यानी उन्हें दूसरे जीवन के अहम मूल्यों की भी पृष्ठ भूमि दी जाती लेकिन 
ऐसा हुआ नहीं, हुआ ऐसा कि युगनद्ध स्थितियों और सम्भोग ब्योरों की 'नई कहानी' 
के बाजार में कुछ ऐसी श्रामददरफ्त हुई कि काम शास्त्र और उसके सीमित आसनों 
की संख्या, उनका वैचित्र्य और उनकी मौलिकता रखी की रखी रह गई। काम 
की एक-एक सलवट और उसके एक-एक “कर्ब” की अभिधापरक शव परीक्षा की गई । 
“बरबस साड़ी ऊपर उठाने! (किस्से ऊपर किस्सा : रमेश बक्षी) से लेकर पोंछ फैंकने 
(विनार्थ : सुदर्शन चोपड़ा) तक का चटखारे ले लेकर वर्णान किया गया, सेफ्टी 
लॉक्स का झ्राविष्कार किया गया और रचना प्रक्रियागत लेखकीय निस्‍्संगता को उठा- 
कर ताक पर रख दिया गया । नतीजा यह हुआ कि ये तथा इस जैंसी कहानियां कथ्य 
और शिल्प की हृष्टि से कमजोर और निम्न स्तर की बाजारू कहानियाँ होकर ही रह 
गई । लेकिन इस तरह की कहानियों से लेखकों ने पाठकों को (प्रबुद्ध पाठकों को 
नहीं) चौंकाया जुझूर और अपती ओर आकर्षित भी किया कि हम भी लेखक हहैं 
भ्रापको हमारी भी (हमारी ही) चीजें पढ़नी चाहिए, नहीं तो***'*** 
कहानी लेखिकाओं में नव्यतम और झआधुनिकतम उन्हें माना गया, जिन्होंने 
सैक्स को खुलकर अ्भिधापरक चित्रण दिया और खुलकर चित्रण देते रहने की प्रतिज्ञा 
की और आलोचकों को आश्वासन दिया कि उनकी ओर से इस संदर्भ में वे निश्चिन्त 
रहें । इस संदर्भ में लेखिकाशों ने विषय की सहजता और असहजता को नकार दिया, 
उनकी दृष्टि में भी कोई कलात्मक रुचि उभरकर नहीं आई । जिन महिला लेखिकाओं 
ने सैक्स सम्बन्धी बँघे-बंघाए मुहावरे को तोड़ा (शिल्प और कथ्य के प्रति बदली हुई 
महत्वपूर्ण दृष्टि की वजह से नहीं) वे तुरन्त “नई कहानी के खेमे में दाखिल करली 
गई, इस बात को भुलाकर कि नए की हृष्टि से उनकी कितनी उपलब्धि है। इतना 
ही नहीं, इतना और भी कि उनकी कमजोर शोर लचर कहानियों . को “नई कहानी" 
. के नमूने के बतौर पेश किया गया । जबकि उनकी 'अप्रोच और ट्रीटमेन्ट' में कहीं भी 
: चिन्हित किये जाने योग्य, (नयापन नहीं था, खास तौर से उन , कहानियों में जिनकों 
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कि प्रतिनिधि नई कहानियों के तौर पर पेश किया गया था । 

दरअसल काम ब्योरों के चित्रण की शुरूप्रात जैनेत्द्र, यशपाल, अश्क और 
ग्रशेय से ही आरम्भ हो गई थी। जैनेन्द्र ने औरतों को नंगा कराना प्रारम्भ कर 
दिया था और आज भी (विज्ञान! श्रादि के नाम पर उन्हें उससे कुछ ज्यादा ही करता 
पड़ रहा है । यशपाल ने कथा में “दही जमबाना' महत्वपूर्ण मान लिया था। और 
हर कहानी और उपन्यास में उसे बनाए रखने के लिए सारे कथा-गत हथकन्‍डों का 
उपयोग किया था। श्रज्ञेय का सैक्स चित्रण स्वथा भिन्‍न स्तर का था, उसमें बौद्धि- 
कता तो थी ही, रचना प्रक्रियागत तठस्थता भी थी । लेकिन ज्यादा नए कहानीकारों 
में अज्ञेय की सेक्‍स के प्रति ट्रीटमेन्ट की विशेषता नहीं श्रा पाई । कहानी को मनो- 
रंजन मानने और उससे मनोरंजन करने वाले मगवती चरण वर्मा बूढ़ी इन्द्रियों के 
लिए आाज भी रेखा जैसे 'टॉनिकों का निर्माण कर रहे हैं, यह कितनी विचित्र 
भ्रौर तरस खाने लायक बात है । 

कुछ मित्रों को भ्रम हो सकता है कि मैंने यहाँ श्लील-प्रश्नील, नैतिकता श्रौर 
ग्रनेतिकता वाले मूल्यों के आधार पर नई कहानी में वर्णित प्रेम और सेक्‍स सम्बन्धी 
स्थितियों की जांच-पड़ताल करनी चाही है। तो, ये मान मैं साहित्येतर मानता हूँ । 
इतके लिए समाज सुधारक और नीति पंडित को बधाई दी जा सकती है । नई कहानी 
में सैक्स चित्रण को लेकर जो सवाल उठाया गया है, यह अश्लीलता को लेकर नहीं 
है, अश्लीलता के कारण भी नहीं है, क्योंकि भ्रश्लीलता जैसी चीज साहित्य में होती 
ही नहीं । कोई भी विषय (साहित्य के संदर्भ में) स्वयं में श्लील-शभ्रश्लील नहीं है । 
साहित्य में तो सवाल अभिव्यक्ति का होता है, परिष्कृत और भोंडी अ्रभिव्यक्ति का, 
विषयों के प्रति पहल का, (शक्तिशाली और कमजोर चित्रण का) मैंने यह सवाल 
नई कहानी में आई हुई सेक्‍स सम्बन्धी 'मोनोटनी' के कारण उठाया है श्रौर सैक्स को 
लक्ष्य बनाकर लिखने के कारण । क्योंकि सैक्स स्वयं में कोई स्वतंत्र स्थिति लिए हुए 
नहीं होता ऐसा वह हो भी नहीं सकता, कमजुकमः? प्रबुद्ध व्यक्ति के लिए । वह तो 
तारी-पुरुष के परस्पर सम्बन्धों की एक खास दिशा की श्रभिव्यक्ति है, इसलिए 
महत्वपूर्ण है श्रौर इसलिए महत्वपूर्ण नहीं भी है, क्योंकि महत्वपूर्ण तो नारी-पुरुष 
के सम्बन्ध हैं औ्लौर उतके लिए सैक्स । इसलिए हम आन्तरिक सत्य और तारी-पुरुष 
के परस्पर सम्बन्धों के नाम पर सैक्स को चित्रश-लक्ष्य नहीं मान सकते और खास 
तौर से पिष्टपेषित सेक्स ब्योरों और युगनद्ध स्थितियों को तो और भी नहीं, लेकिन 
हुआ ऐसा ही है कि हमने अ्भिधात्मक रूप से सैक्स ब्योरों और स्थितियों का चित्रण 
ही भधिक किया है, नारी-पुरुष के इस कारण बनते-बिगड़ते सम्बन्धों को कम अमि- 
व्यक्ति दी है । 


शरे 


इस चित्रण से हम प्रबुद्ध पाठक में कोई असर पैदा नहीं कर पाए हैं और 
यदि कर भी पाए हैं तो न कुछ के बराबर बल्कि हमारे इस चित्रण से उसे ऊब हुई 
है, क्योंकि कहानीकारों ने यह फॉमू ला ही बना लिया है कि इतने प्रतिशत सैक्स 
का चित्रण अधिक से भ्रधिक कहानियों में होना ही चाहिए । सैक्स के कारण नारी- 
'पुरुष के बनते बिगड़ते रिश्ते, सेक्स जीवन के प्रति उनकी प्रतिक्रिया, उससे उत्पन्न 
जीवन गत दिलचस्पियाँ और ऊब, जीवन में उसके कारण बनती बिगड़ती व्यक्ति 
हृष्टि और उस संदर्भ में खुलते हुए सामाजिक सम्बन्धों का चित्रण तो किया जा 
सकता है, लेकिन कामशास्त्रीय नए विक्रत आसनों को नई कहानी का नुस्खा मानकर 
प्रस्तुत करना न तो मानवीय संवेदना और मानव-मुल्पों की हृष्टि से समझने लायक 
बात है और न ही कहानी के शिल्पगत श्रायामों की दृष्टि से और खास तौर से तब 
तो और भी नहीं जब यह चित्रण भेला हुआ न हो, मात्र अयथार्थ हो और संवेदना 
या कला गत कोई सम्भावना न दे पाता हो । 
जिन कहानियों में सेक्‍स को अभिव्यक्ति मिली है, वे भिन्न-भिन्न स्तर की 
कहानियाँ हैं और उनके हिसाब से पाठकों के अलग-अलग वर्ग हैं। पाठ्यक्रम संबंधी 
पुस्तकें लिखने वाले अ्रध्यापकों को हेय दृष्टि से देखने वाले पेशेवर कहानीकारों ने 
यह भी किया है कि इस तरह को कहानियां उन्होंने भीड़ के लिए लिखी हैं, एक 
एसे सतही रुचि वाले पाठक के लिए लिखी हैं, जो उनसे ऐसी ही कहानियों की मांग 
करता है, जिसका परिष्कृत बोध इतना ही है, कि कहानियों को मनोरंजन के लिए, 
समय काटने के लिए तथा वासना के सस्ते उभार के लिए पढ़ा जाय । कुछ कहानी- 
कार तो केवल सेक्‍स संबंधी कहानियां लिखने के लिए ही प्रतिश्र्‌त हैं । रोटी, कपड़े 
मकान और सम्मान की उनके लिए कोई समस्या ही नहीं है-यानी कहानियों में वे इन 
प्रश्नों को नहीं उठाते । सामाजिक दायित्व उनके लिए कोई अर्थ नहीं रखता, यह 
भी सहन किया जा सकता था यदि उनकी सैक्स परक कहानियाँ ही महत्वपूर्ण बन 
पड़ी होतीं । ह 
सही बात तो यह है कि नए कहानीकारों की एक बड़ी तादाद उन प्रश्नों को 
अहम मान रही है जो या तो उनके जीवन में हैं ही नहीं या फिर हैं तो बहुत कम, 
इस तरह अनुभूति की ईमानदारी के नाम पर ओोढ़ी हुई अनुभूति का चित्रण किया 
जा रहा है, इसलिए कि कहानियों में श्रतिरिक्त चित्रित सेक्‍स उनमें घटित नहीं होता । 
उन्होंने ऐसा भेला नहीं है, चु कि उन्हें जीविका श्रजित करनी है और बाजार में ऐसी 
कहानियों की मांग है, इसलिए ऐसी कहानियाँ लिखते हैं। साफ बात है कि ऐसी 
कहानियों का कलात्मक मूल्य न कुछ होगा और मानवीय मूल्य तो और भी कम । 
इसलिए कि वे इन कोणों से लिखी ही नहीं गई हैं । 


श्डं 


कमलेश्वर ने जैनेद्ध, यशपाल और अज्ञेय श्रादि की कहानियों पर यह 
आंरोप लगाया था कि उनमें ऐसे श्रादमी का चित्रण हुआ है, जिसने नारी को वासना 
पूर्ति का क्षेत्र समझा है और हर ड्राइड्भ रूम में उसे अपने लिए खड़ा कर लेता चाहा 
है। इस सत्य से इन्कार नहीं किया जा सकता । लेकिन सत्य यह भी है कि बड़ी 
तादाद में नए कहानीकारों ने भी इसी झादमी का चित्रण किया है। बल्कि यथार्थ 
झ्ौर झान्तरिक सत्य के चित्रण के नाम पर इससे भी गहरे उतरे हैं। छुट-चुट की 
भ्रावाज के साथ जब तक ब्लाउज के बटन दो चार बार न खुल जाये, साड़ी पिडलियों 
से ऊपर तक न पहुँच जाय हिप्स के कर्ब और वक्ष के उभार बिम्बों में बाँधकर 
प्रस्तुत न किए जाये, तब तक कहानी अधूरी समझी जाती है। यह चित्रण घटिया 
नहीं, लेकिन जब एक जैसा ही चित्रण सारे कहानीकारों के यहाँ होने लगे और वह भी 
बहुत अ्रधिक मात्रा में श्र उससे ऊब होने लगे साथ ही कहानी अपनी नियति को 
लेकर बिखर जाय तब ? सही बात यह है कि यथार्थ के नाम पर उन्होंने सैक्स विक्वृ- 
तियोंका चित्रण ज्यादा किया है और ये विक्ृतियाँ ऐसी नहीं है जैसी कि होती हैं बल्कि 
ऐसी हैं जंसी कि होती जहीं श्रौर होती भी है तो बहुत कम । यानी ये विक्ष- 
तियाँ उनकी कल्पना की उपज हैं और सेक्‍्सके नाम पर उन्हें कुछ देता था, इसलिए 
चित्रित की गई हैं । रानी ये एप की टूटने बनने की प्रक्रिया की अभिव्यक्ति में कहानी 
में सैक्स चित्रण एक समभने लायक ब्रात हो सकती है या इस तरह भी बात को समझा 
जा सकता है कि बनते और ह॒टते मूल्यों की सैक्‍्स-चित्रण के माध्यम से हम कहानी में 
किसी स्तर पर अभिव्यक्ति देस के | लेकिन सुखलीन कुत्तों पर कहानी में प्रसन्नता जाहिर 
करना औरउस चित्रण में रम जाना कहानी कला का कौन सा विकसित श्रायाम है और 
सैवस चित्रण की कौन सी नवीन दिशा है, इस बात को चितेरे नए कहानीकार ही बता 
सकते हैं । 

व्यतीत कहानियों के समय की अ्रपेक्षा नारी-पुरुष के परस्पर के व्यवहार आ्राज 
कहीं भ्रधिक सहज हैं, कहें कि श्रव से पूर्व पुरुष-नारी और नारी-पुरुष को सहज होकर 
नहीं ले पाते थे। हाट-बाठ, बाग-बगीचे और सार्वजनिक स्थानों में पुरुष-तारी को 
प्ाथी या मित्र की हैसियत से नहीं देख पाता था, वह उसकी उपस्थिति में किसी स्तर पर 
श्रसहज हो उठता था और वह उसे मात्र नारी ही समभता था, नारी यानी वासना ज्षेत्र 
में उसे तृप्ति देने वाली महज एक श्रदद, एक चीज । नारी का सौंदर्य भी उसे आक- 
पित करता था माँसलता की बढ़ी हुई उत्तेजना के रूप में, वह किसी न किसी रूप 
में वासना के गिदे ही चक्कर काटता रहता था। परिणाम यह होता था कि उनके 
सम्बन्धों में एक खिचाव, एक दुराव या अस्वाभाविक़ सी एक श्रौपचारिकता आजाती 
थी, वे जो चाहते थे उस पर बहस करने और उसे प्रकट करने से कतराते थे और 
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पूरे साथ में वही बात छूट जाती थी जिसे वे कहना चाहते थे, क्‍योंकि वे नारी-पुरुष 
इकाई के रूप में सहज नहीं थे । ये श्रसहज होता उनमें ग्रन्थियों और यौन वर्जनाओं 
को जन्म देता था । 

उनका (जैनेन्द्र-अज्ञेगय यशपाल इलाचन्द्र जोशी से पूर्व) दृष्टिकोण सैक्स को 
लेकर दमनकारी था, वे परस्पर इस विषय पर इससे हटकर सोचते थे और इससे 
हटकर बात करते थे । उनकी दृष्टि में नारी-पुरुष के काम सम्बन्ध एक आवश्यक 
बुराई थे जिनका मानव मूल्यों से किसी भी स्तर पर समभौता नहीं हो सकता था । 
इसलिए सेक्स चित्रण को वे अश्लीलता के स्तर का मानते थे | साहित्य में इसलिए 
भी (इससे बचने के लिए) नारी पुरुष के सम्बन्धों को आदर्शवादी कोणों से देखा 
गया । पुरुष सेक्स सम्बन्धों को लेकर बहुत खुले मस्तिष्क वाला नहीं था। (एक ह॒द 
तक वह ऐसा अब भी नहीं है) उसकी दृष्टि नारी को लेकर सामन्तवादी थी, यौन 
पवित्रता उसके लिए सर्वाधिक विकसित जीवन मुल्य था। उसका मानवीय स्तर पर 
इस संदर्भ में कोई 'एडजस्टमेन्ट' नहीं हो सकता था । विभाजन के समय लौटी हुई 
अपहृत नारियों को उनके संस्का रग्रस्त पतियों और परिवारों द्वारा न स्वीकार किया 
जाना इस संदर्भ में देखी हुई ग्रमानवीय घटना है । पत्नी” और “रोज कहानियों की 
नापिकाओं में पाठक कहीं पर भारतीय संस्कृति को सुरक्षित अनुमव कर अपने परम्प- 
रागत संस्कार को संतोष तो दे पाता था, लेकिन उनके जीवन में जड़ पकड़ती हुई 
घुटन और ऊब को वह नहीं देख पा रहा था, या कमज॒कम उसे सही महत्व नहीं दे 
बा रहा था। यद्यपि इसका नारी-पुरुष के सैक्स जीवन से उतना सम्बन्ध भी नहीं 
था। लेकिन सम्बन्ध नहीं था, यह मैं नहीं कहता । 


बदलती हुई परिस्थितियों, शिक्षा श्लौर विषम श्राथिक स्थितियों ने नारी को 
खुले सामाजिक जीवन में आने का अधिक अवसर दिया । इसके कारण नारी-पुरुष की 
परस्पर की दूरी और दूरी के कारण पलती हुई हद एक हृद तक टूटी है। नारी-पुरुष 
सेक्स जीवन को परस्पर मिल बेठकर बौद्धिक स्तर पर सममभ पा रहे हैं वे सेक्स 
जीवन और उसके जीवन गत प्रमाव तथा परिवार नियोजन आरादि जैसी समस्याश्रों 
वर खुले मस्तिष्क से विचार करते हुए किसी जड़ संस्कार से पीड़ित नहीं होते । आज 
नारी-पुरुष यात्राओं, आफिसों या सावंजनिक स्थानों में एक-दूसरे से मित्रों की हैसि- 
बत से मिल पा रहे हैं या कमज॒कम इस दिशा में वे प्रगतिशील हैं । नारी पुरुष के 
लिए अब पहले जेसी रहस्यमयी नहीं है । हम नारी के प्रति पिछली कहानियों जंसी 
किशोर भावनाओं से प्रांकान्त नहीं हैं। अब हम नारी के बारे में आादशंवादी 
होकर नहीं सोचते । हम ऐसे ही विचार करते हैं जैसे भ्रादमी-पझ्ादमी के बारे 
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में सोचता है । श्रव दोनों के बीच अधिक सही यथार्थ है-एक दूसरे को समभने के 
लिए। स्थितियाँ बदल जाने के कारण स्त्री-पुर्ष का एक दूसरे को देख लेना, 
बेतकल्लुफी से बात कर लेना या उ गली हाथ का छू जाना श्रब उतनी ध्यान झ्ाक- 
घित करने वाली बातें नहीं रह गई हैं । 

: दरअसल कहानियों में नारी-पुरुष की इन्हीं सारी स्थितियों का चित्रण होना 
चाहिए और उनकी आन्तरिक स्थितियों का भी इतने ही दायित्व के साथ (भिन्न- 
भिन्न कोणों से) चित्रण होना जरूरी है। कहानियों में इस सबका चित्रण हो रहा 
है लेकिन बहुत कम । सनोविश्लेषण की दृष्टि से नारी-पुरुष की मनः स्थितियों को 
निश्चय ही नई कहानी में अधिक दायित्व के साथ चित्रण दिया जा रहा है। नारी 
पुरुष के सैक्स सम्बन्धों को नकारा नहीं जा सकता, वे जीवन में हैं, और एक अत्यन्त 
महत्वपूर्ण भूमिका के रूप में उनका स्थान है, वे स्त्री-पुरुष के सामाजिक सम्बन्धों से 
लेकर वेयक्तिक सम्बन्धों और चिन्तन पर दूर तक प्रभाव डालते हैं, एक श्रथ में उन्हें 
जीवन गत स्त्री पुरुष के सम्बन्धों का आधार भी माना जा सकता है लेकिन वे सब 
विकृृतियाँ ही तो नहीं हैं? और फिर उनका अभिधापरक चित्रण तो कहनी शिल्प 
के किसी भी स्तर से मेल नहीं खाता । यह चित्रण अत्यन्त सांकेतिक ढंग से प्रस्तुत 
किया जाता चाहिए और वशेष परिस्थितियों में-अत्यन्त आवश्यक होने पर--द्योरे 
बार भी किया जा सकता है, लेकिन लेखकों ने दूसरे ढंग को ही अधिक अपनाया है 
झौर वह भी विशेष परिस्थितियों के न होने पर । 

जब यह तय है कि सैक्स नारी पुरुष के जीवन में है और खूब है और उनके 
जीवन गत रिश्तों में कहीं महत्वपूर्ण भी है, इसलिए वह॒ कहानी में अभिव्यक्ति पा 
सकता है और उसे अभिव्यक्ति मिलनी भी चाहिए । लेकिन नारी-पुरुष के रिश्तों को 
लेकर यही तो एक विषय नहीं है. विषय और भी हैं फिर विषय अभ्रधिक महत्वपूर्ण 
भी नहीं हैं, महत्वपूर्ण है कथाकार की दृष्टि और विषय के प्रति उसका अपना 'ट्रीट 
मेन्ट! ॥ कोई भी विषय अनाड़ी कथाकार के हाथों पड़कर एक फूहड़ कहानी के रूप 
में प्रस्तुति पा सकता है, और वही विषय समर्थ कथाकार से हैसियत पाकर एक दुरुस्त 
कहानी बन सकता है। जो कथाकार जितने सांकेतिक और प्रतीकात्मक ढग से 
(»र परिवेश के अनुकूल अभिधात्मक ढंग से भी) सेक्स को लेकर कहानी लिखेगा 
बह कहानी उतनी ही सविशेष होगी ।- सामाजिक दृष्टि से जो विषय गोपन भरे 
(खासतौर पर सैक्स) और खुले तौर पर असामाजिक हैं वे नये कहानीकार के 
सम्मुख उतनी ही बड़ी शैल्पिक चिनौती भी फेंकते हैं। उसकी सामर्थ्य के प्रति फेंकी 
हुई इसी चिनौती को स्वीकार करना लेखकीय प्रतिबद्धता भी है--क्योंकि यह प्रति- 
वद्धता उसकी अपनी रचना के प्रति है--और लेखक की रचनात्मक शक्ति भी । 


* 


कहानी में ऐसा भी हो सकता हैं कि हम सेक्स (मोटे तौर पर जिस आराथ में... 
लिया जाता है ) का कहीं चित्रण ही न करें, लेकिन सर्वत्र उसके. होने की या उसके . 
हो सकने की सम्भावना की ऊष्मा बनी रहे और इसी स्थिति में या इससे कोई दूसरा 
मोड़ लेकर अ्रन्त पाती हुई कहानी हमारे सम्मुख मानव के अ्नुमृत और ममत्व 
मूल्यों के कुछ नए पृष्ठ खोल जाय । राजेन्द्र यादव की 'एक खुली हुई . साफ एक 
ऐसे ही नए अनुभूत और नारी युरुष के बदलते रिश्ते की कहानी है जिसमें सेक्‍्स- की . 
ऊष्मा (स्थल रूप में नहीं) झौर सम्भावना जन्य आतंक (जोखिम उठाने के कारण) 
की उत्तेजना कहानी को एक खास शक्ल दे जाती है 'मिस पाल में मोहन राकेश ने 
सेक्‍स की सम्भावना चित्रित की है। कुल्लू और मनाली के बीच रायसन गांव 
में ग्रकेली मिस पाल के साथ रणजीत ठहरता है। ठहरता वह बाद में है पहले 
वह जोगिन्दर “नगर के लिए चला जाता है, लेकिन रास्ते में से ही कुछ सोच कर 
लोट आता है, यहीं से पाठक सम्भावित सेक्‍स के घटित होने के लिए प्रतीक्षित है । 
पह सम्भावना गहरा अर्थ तब और लेने लगती है, जब मिस पाल रणजीत से उसके 
सोने की व्यवस्था के लिए पुछती है “बरामदे में या""”। बरामदे में सररी का भय 
दिखाकर वह एक अस्पष्ट सा संकेत भी देती है। रात में वह करबट बदलती रहती 
ग्रौर रणजीत से 'सरदी तो नहीं लग रही” प्यास तो नहीं लगी और फिर बार- 
बार अच्छा सो जाओ कहती रहती है । यह सम्भावना यन्त्रणा का रूप भी ले लेती 
है, जब वह सुराही से चुल्लू भर कर पानी पीती है और सुबह उसका व्यवहार 
बिल्कुल बदल जाता है। इन सारी स्थितियों से गुजरती हुई और अ्रन्त पाती हुई कहानी 
पाठक की चेतना को ऋकमोर देती है । हमारी संवेदना को कचोटती हुई मानवीय स्तर 
पर कुछ सबाल छोड़ जाती है | लेखक ते संकेतों और प्रतीकों के माध्यम से सैक्स को 
ही लेकर सर्वथा मानवीय प्रश्न उठाए है। "मिस पाल सैक्स की उतनी नहीं जितनी 
सैक्स-यन्त्रणा की कहानी है और मनो विश्लेषश-स्थितियों से गुजरती हुई यह कहानी 
हमें सर्वधा कुछ मानवीय दे जाती है और कुछ मावव्रीय प्रश्नों पर सोचने के लिए 
विवश कर जाती है | 
मन्नत मंडारी की 'ऊंचाई कहानी में सेक्‍स अपने स्थूल रूप में घटित होता 
है, लेकिन वह कहाती की नियति नहीं है, वल्कि उसके आधार पर कुछ सबाल 
उठाए गए हैं । मसलन पति-पत्नी के सम्बन्ध यदि शरीर दूसरे को दे देने पर ही टूट 
सकते हैं, तब वे सही माइने में सम्बन्ध हैं ही नहीं, उनका आधार कच्चा है और 
शायद वे शारीरिक सम्बन्धों के आधार पर ही बने हैं, इससे इतर कुछ नहीं, तब वे 
किसी से भी हो सकते हैं--बनाए जा सकते हैं, फिर पति-पत्नी का ही सम्बन्ध क्‍यों 


शरण 


हों । पति-पत्नी के शारीरिक सम्बन्ध तो होते ही हैं, लेकिन सारे सम्बन्ध यही नहीं है 
भोर इसके कारण भी नहीं, सैक्स के अलावा उनके आधार बहुत कुछ सामाजिक और 
मनोवैज्ञानिक हैं । लेखिका ने बौद्धिक पहल के साथ काफी साफ तौर पर यह बात 
रखी है कि प्रेम के ज्षेत्र में शरीर का देना और लेवा बहुत महत्वएरा नहीं 
उससे ऊचा है, वह शारीरिक सम्बन्ध मात्र तहीं है--वह यौन पवित्रता न होने पर 
भी बना रह सकता है फिर नारी का शरीर देना ही महत्वपूर्ण नहीं है, महत्वपूर्ण 
संदर्भ और वह परिवेश जिनमें और जिसमें वह दिया गया है या उसे देना पड़ा है 
श्रौर हो सकता है कि उसके कारण सर्वथा मानवीय हों । 

दाम्पत्य' में राजकमल चौधरी ने भी उन संदर्भों को खास तौर से उभारा 
है, जिनमें शरीर को देना पड़ा है, लेकिन यह शारीरिक अपवित्रता (यदि उसे आप 
श्रपवित्र॒ता कहता ही चाहते हैं तो) मानवीय झुल्यों को ही दृष्टि में रखकर योजित 
की गई है। 'माँस का दरिया' में कमलेश्वर ने पिठे-पिटाए कथ्य को लेकर सैक्स और 
उसके 'डिटेल्स' दिए हैं । लेकिन चित्र प्रक्रिया में लेखक के तटरथ रहने के कारण 
कहानी हममें वेश्या-समस्या को बदले हुए कोण से छूती है, जिसमें ठोस बौद्धिक 
करुणा की व्याप्ति है और है इस जीवन के प्रति सोचती हुई वितृष्णा । 

निर्मल वर्मा की कहानियों में सैक्स चित्रण में ही रोमान नहीं दिया जाता, 
बल्कि उन्हें परिवेश भी रोमान्टिक दिया जाता है। श्रन्तर' में निर्मेल ने सेवसज परि- 
णाम को खुली हुई और बदली हुई दृष्टि से लिया है । 

श्रीकान्त की कहानी 'शव यात्रा” में सैक्स अ्रपने स्थूलरूप में कहीं घटित न 

थ्रा है (स्थल रूप में भी घटित होकर सैक्स हमें अनुभूति के ऐसे स्तरों पर छ 

सकता है जहां हम कुछ अभिनव पा सकें, लेकिन यह काफी कुछ बल्कि पूरी तरह 
लेखक की संवेदत शीलता और शिल्प सामर्थ्य पर निर्भर करता है) फिर भी कहानी 
में सब कहीं उसकी ऊष्मा है और हम रिश्तों को, उसमें बदला हुआ भी पाते हैं । एक 
आतंक पूर्स परिवेश में सैक्स की न होने वाली होती हुई अ्रभिव्यक्त इस कहानी की 
खास उपलब्धि है। नारी पुरुष के बदलते हुए रिश्तों के लिहाज से रवीन्द्र कालिया 
की 'नौ साल छोटी पत्नी' दूधनाथ सिंह की इन्तजार' महेन्द्र भल्‍ला की एक पति के 
नोट्स' व भीष्म साहनी, रमेश बक्षी, श्रोम प्रकाश निर्मल उषा प्रियम्वदा, शिव प्रसाद 
सिंह, अमरकान्त ज्ञानरंजन श्रादि की कुछ कहानियाँ देखी जा सकती हैं । 

ऐसी कुछ ही कहानियाँ हैं जिनमें सैक्स को मूल्यों के लिए चित्रण मिला है, 
नहीं तो ज्यादा कहातियाँ सैक्स के ब्योरे, यौत विक्रतियों और यौव सम्बन्धों को 
तनियति मातकर ही लिखी गई हैं। यौन विक्रतियों को चित्रित करना-यदि वे हमें 
उनसे उबारने की नियति से सम्बद्ध हैं तो सही हो सकता । बहरहाल । 


नई कहानी: 
नाम की सार्थकता | सुरेन्द्र 


कुछ मित्रों का कहना है कि 'नई कहानी का नाम नई कविता” के वजन 
प्र आया है, और इस बात को लेकर उन्हें खासा ऐतराज भी है । दरअसल 
बहस की बात यह नहीं है कि “नई कविता के वजन पर यह नाम क्‍यों दिया 
गया ? बहस की बात यह हो सकती है भ्रौर यह है भी कि यह दिया हुआ नाम 
वजनदार है या नहीं ? यदि इस नाम को वजनदार मान लिया जाय तो नाम को 
लेकर चलने वाली बहस यहीं समाप्त भी की जा सकती है; लेकिन इस तरह व 
को यों समाप्त कर पाना उतना अश्रासान नद्ीं । बहरहाल 

पिछले दिनों कहानी-हलकों में नाम को लेकर बड़ी दिलचस्प और मनोरंजक 
वारदातें हुई हैं, हर तीसरा कथाकार (गो कि वह कथाकार है ? ) “नई कहानी नाम 
से प्रतिक्रियित होकर एक नए झानरोलन का पिता बनना चाहता है (परिवार 
नियोजन के जमाने में पिता बनने की आकांक्षा आखिर दिलचस्प तो है ही, चाहे 
फिर वह क्रिसी भी क्षेत्र में क्‍यों न हो ?) कुछ कथाकारों श्र उनके पिछलग्ग दो 
एक विद्यार्थी आलोचकों को "नई कहानी नाम से उतनी शिकायत नहीं है, जितनी 
इस बात से कि 'नई कहानी” के नामकरण संस्कार में उन्हें निमन्त्रित नहीं किया 
गया और न ही इस अ्रवसर पर हुए यज्ञ में उनते आहुतियां डलवाई गई । इसलिए 
' बे प्रतिक्रियावशग उसे कोई भी और नाम देना पसंद करते हैं-मसलन '“श्राज की 
कहानी । उन का यह तक है और पुराने कथाकारों और कुछ शिकायत पसंद 
समीक्षकों का भी यही तक है कि जो आज कहानी लिखी जा रही है, वह कल की 
कहानी के संदर्भ में पुरानी हो जायगी । 

पुराने कथाकारों और इन कथाकारों के वकीलों को यह तक दिया जाता 

रहा है कि “नई कहानी नाम आगामी या पुरानी कहानी के संदर्भ में शब्दगत सापेक्षता 

को लेकर नहीं दिया गया है और न ही इस अर्थ में वह अपनी सार्थकता का दावा 
- करता है। दर असल यह भ्रम “नई शब्द को विशेषण मानकर उठ खड़ा हुझा 
है, जबकि यह शब्द विशेषण नहीं विशेष्य है नाम के कौरण साफतौर पर 
संज्ञा है और पुरानी कहानी से अपनी स्थिति को अलग भर सिद्ध करता है 
ऐसा इसलिए जरूरी हो गया था कि घह कहानी अपने हूपवन्ध, वस्तु और अप्रोच 
को लेकर व्यतीत कह्ठानी से अलग है और साफ तौर पर उससे कटी हुई है । फिर 
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किसी नाम के शब्द को लेकर आगे पीछे के सम्बन्ध के साथ उसके भश्र्थ पर विचार 
करना, एक दूसरे संदर्भ में किया जाने वाला विचार है, क्योंकि नाम गत शब्द श्र५ ने 
प्रभिषेयार्थ को इष्ट नहीं मानता, वह जिस विचार को लेकर दिया गया है, उसका 
स्वयं को प्रतीक मर मानता है | यदि अभिषेयार्थ उसके प्रतीकार्थ में सहायक होता 
है तो अतिरिक्त प्रसन्‍नतता की बात है । 

नाम एक स्थिति का, एक व्यक्ति का, एक युग का या कहें कि उत् संदर्भों 
का जिनके लिए वह दिया जाता है, बोध भर कराता है और वह भी अपने अ्रभि- 
वैयार्थ में नहीं, दाता द्वारा चाहे हुए श्रर्थ में ही । चूंकि वह दिया जाता है, इसलिए 
उसकी कोई स्वतनत्र अर्थवत्ता नहीं होती । यदि शब्दार्थ को लेकर ही विचार किया 
जाय तो छायावाद, प्रगतिवाद, श्राधुनिक काल आदि शब्द उन श्रर्थों में सार्थक नहीं होंगे 
जिन श्रर्थों के लिए वे दिये गये थे । साफ बात है कि अपने अभिषेयार्थ से हटकर 
नाम (कमी-कभी उसमें अमभिधेयार्थ का भी सहयोग होता है---हो सकता है) स्थिति 
सूचक है, व्यक्ति सूचक है या इष्ट श्रर्थ को सूचित करता है, न इससे कम और न 
इससे अधिक, बस इतना भर । 


जो मित्र नई कहानी” के शब्दार्थ के मय से, इसे भ्राज की कहानी नाम 
देता चाहते हैं, वे भी इस शब्दार्थ संकट से मुक्त नहीं हो पाएँ गे, क्योंकि उत्की श्राज 
की कहानी, कल वालों के लिए व्यतीत 'कल' की कहानी हो जायगी; फिर मित्रों 
की आज की कहानी' नाम का क्‍या हशू होगा; वे अपने आज को कितना फैला 
पाएँगे, आखिर उसकी कोई सीमा होगी कि नहीं ? और फिर यह क्या जरूरी है 
कि उनके फैलाए गए 'भ्राज” की इयक्ता को 'कल' के लोग उसी बिन्दु तक मानें या 
उतना भर ही मानें? या फिर यह मित्र अपने पैटर्त, से 'श्राज की, 'कल को', 
पप्रसों' की या इसी क्रम में कहानी को नाम दिए जायें; लेकिन ये नाम भी उन्हीं 
के द्वारा शब्दार्थ के कारण उठाए गए प्रश्व से अनुत्तरित भी हो जायेंगे । कुछ मित्रों 
का आग्रह “नयी कहानी' को समकालीन या 'सामयरिक कहानी' मान लेने का भी है; 
लेकिन शब्दार्थ वाले संकट के सामने उतकी यह बात भी अ्रशक्त ही ठ5हरती है | साथ 
ही 'सामयिक' और 'समकालीन' शब्द उस अर्थ के बोधक भी नहीं हैं, जिस अर्थ का 
बोध नया शब्द कराता है । 

पिछले दिलों मैंने 'अनुबंध' की ओर से “नयी कहानी', पर एक गोष्ठी आयो- 
जित की थी, प्रस्तावित विषय पर बोलते हुए डॉ० नामवर सिंह ने कहा था कि 
'नयी कहानी” नाम देने के लिए वे गुनहगार हैं लेकिन इस वाक्य में अनुतप्त होने 
जैसा कोई भाव नहीं था, बल्कि यह तो ठीक उस तरह का रोमेन्टिक वाक्य था, 
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जैसे कोई कहे कि वह बड़ा संकोचशील है और भीतर ही भीतर इस बात पर खुश 
मी हो कि आखिर वह संकोचशील तो है। जो भी हो, यदि नामवर यह नाम न 
भी देते तब भी कोई यही नाम देता, क्योंकि लोग नाम के लिए इसी पेटर्न पर सोच 
ही नहीं रहे थे, ऐसा कोई नाम दिए जाने की आवश्यकता भी अनुभव कर रहे थे, 
इतिहास-काल की यह मांग थी, नाम इस जेंसा नहीं, बल्कि यही दिया जाना था, 
क्योंकि नयी कविता के चलते कहानी में सृजन के बदले संदर्भों को देखते हुए इस 
नाम को सम्भावनाओं पर विश्वास किया जाने लगा था। क्‍या यह आकस्मिक ही था 
कि नया शब्द ने अपनी संकेत क्षमता नयी कविता के क्षेत्र में प्रमाणित करदी थी, 
आर जब कहानी में उसके शिल्प, संसार और कोण को लेकर होने वाले त्रासक 
ध्वंसक बदलावों ने यहु तय कर दिया कि नई कहानी को पुरानी कहानी से हर 
स्तर पर अलग करके ही सही तौर पर समझा जा सकता है, तब सर्जक समीक्षकों 
के सम्मुख इस कहानी के लिए पहला सवाल नाम की तलाश का सवाल था और 
इस दिशा में “नयी कविता के नाम पैटर्न ने नाम तलाश की मुश्किल को आसान 
ही नहीं किया, बल्कि अपने पूर्वाद्ध पाश्वें को देकर सवाल को उसका सही उत्तर भी 
दे दिया । अब तक कहानी की उपलब्धियों ने यह साबित कर दिया था, कि उसका 
नाप व्यतीत कहानी के तत्व बोधक पैमाने से श्रब नहीं लिया जा सकता, उसे नाम 
ग्रौर समान दोनों ही से नयी-स्थिति मिलनी चाहिए। “कहानी” शब्द से जिस 
सृजनात्मक गद्य विधा का बोध होता था, वह क्रिस्सागोई, मनोरंजकता, आलंकारिक 
यानी क्ृत्रिमता लिए हुए थी । कहानी शब्द अब कथा के नाम पर होने वाली सम्पूर्णो 
उपलब्धि के उसके पार्थकय के साथ सही संकेत वहन नहीं कर पा रहा था । व्यतीत 
ग्रौर श्रब की कहानियों में मूल्यों और सार्थक स्थितियों को लेकर खुली खाई साफ 
तौर पर नजर आने लग गई थी । यह सही है कि इलाचन्द्र जोशी, जैनेन्द्र यशपाल 
और शअज्ञेय की कहानियाँ दोनों के मध्य हटने-टहुटने को होते हुए सेतु की तरह एक 
ग्राधार दे पाई थीं, लेकिन वे व्यतीत और नई कहानी के बीच की परिखा को किसी 
भी तरह पाट न सकीं । इस तरह नए पुराने मूल्यों और कथा-मानों को लेकर स्पष्ट 
ही निर्णायक संघर्ष सामने आ गया था । इस संघर्ष ने इधर की कहानी को ऐसी 
स्थिति में ठेल दिया था, कि उसके लिए एक पृथक्‌ तन्‍्त्र होने की आवश्यकता का 
श्रनुभव होने लगा था और उस प्ृथक्‌ तन्‍्त्र के लिए एक पृथक्‌ नाम की ज्‌रूरत थी । 
“नए” 'पुराने' मूल्यों के संघर्ष में जिस स्वामाविकता से "नए" 'पुराने! शब्द का प्रयोग 
हुआ, उसी. स्वाभाविकता से नया शब्द इधर की कहानी के साथ जुड़ गया और 
ग्राश्वचयंजनक रूप से देखा गया कि, यह नाम सही है कि इधर की कहानी उपलब्धियों 
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का सही अर्थ में संकेत वहन करता है'”'"“कि इस नाम के अतिरिक्त उसे कोई 
और नाम दिया ही नहीं जा सकता; "*“कि इसका पर्याय भी नहीं खोजा जा सकता । 
एक स्थिति ऐसी होती है (यह स्थिति वहीं थी) जब किसी आ्रान्दोलन को आप नाम 
न भी दें, तब भी वह आपको एक खास अर्थ का बोध कराता है और इस श्रर्थ के 
लिए विवश होकर आपको कोई एक ऐसा बोधक शब्द देना पड़ जाता है, जो शब्द 
नहीं होता महज नाम होता है और इधर की कहानी के साथ नया” शब्द इसी 
प्रक्रिया से नाम में बदल गया या कहें कि इधर की कहानी के साथ इसी हैसियत से 
जुड़ गया । इस नाम धरने घराने के संघर्ष ने कुछ ऐसा माहौल पैदा किया कि श्राए 
दिन नए नामों की घोषणाए की जाने लगीं, लेकिन जो भी नाम “नई कहाती' करे 
समानान्तर दिया गया वह कमजोर साबित हुआा और प्रकारान्तर से उसने नई 
कहानी' को सम्बल ही दिया । इस तरह “नई कहानी की जड़ें अधिक गहरी और 
स्थिति अधिक मजबूत होती चली गई । 

कुछ विद्यार्थी-आ्रालोचक 'कविता' के लिए “नई कहानी को' खतरा बताते हैं 
था उसका प्रचार करने में रुचि रखते हैं या ऐसा प्रचार करते हैं कि “नई कविता' 
वाले 'नई कहानी से खतरा महसूस कर रहे हैं। ऐसे विद्यार्थी-आलोचक अपनी 
मोंथरी दृष्टि (?) को नोकदार समझने की गलत फहमी में वेवुनियाद फतबे तक 
दे बैठते हैं'*'कि “कविता का क्षेत्र लगभग समाप्त हो चुका है (आखिर यह लगभग 
भी क्‍यों ?) कहानी की दिनरात बढ़ती हुई लोक प्रियता को देख कर “तई कविता 
के अधिकांश कवि कहानी की तरफ आए उन्होंने आज की कहानी को नई कविता 
की भांति ही एक आन्दोलन समझा और उसी की भांति शब्दों को तोड़ने मरोड़ने, 
संस्कृत निष्ठ बनाने अथवा क्ृत्रिमता के परिवेश में प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया ।” 
बिना समझ के मसीहाई लहजों में गलत बात कहना साहित्य के बाहर की बात 
तो हो सकती है, लेकिन साहित्यिक बिल्कुल नहीं । जिस अर्थ में विद्यार्थी 
आलोचक उसे “बढ़ती हुई लोक प्रिय! विधा मानते हैं, उस श्रर्थ में वह लोक 
प्रिय विधा आज भी नहीं है, क्योंकि कोई भी स्तरीय कलात्मक विधा तब तक लोक- 
प्रिय नहीं होती जब तक कि वह एक निहायत घिसा-पिटा मुहावरा न हो जाय और 
यह माना जा सकता है कि “नई कहानी' भ्रभी वैसा पिठा हुआ मुहावरा नहीं है ? 
साहित्य में जिस तरह के आन्दोलन होते रहे, हैं “नयी कविता” आन्दोलन के अर्थ में 
वैसा ही आन्दोलन है और नई कहानी” भी उस पअर्थ में एक आन्दोलन है। इस 
तथ्य से चाहने पर भी हम इन्कार नहीं कर सकते और इन्कार करने की कोई वजह भी 
नहीं है। 'नयी कविता को शब्दों को: तोड़ने-मरोड़ने, संस्कृत-निष्ठ बताने अथवा 
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कत्रिभता के परिवेश्ञ में प्रस्तुत करने का प्रयत्त कहना नयी कबमिता को सम पाने. 
की समभदारी का खासा मनोरंजक उदाहरण है। नए कवि कहानी लेखन के श्रति 
इसलिए झाकषित नहीं हुए कि 'नई कहानी” 'नतयी कविता की अपेक्षा लोकप्रिय 
विधा थी बल्कि कवियों के कहानी ज्षेत्र में आने के कारण ऐतिहासिक और प्रतिभा 
प्रक थे। यथार्थ के अनेक ऐसे संदर्भ जो 'कविता' के इलावा किसी और माध्यम की 
माँग करते हैं नये कवि को “नयी कहानी के क्षेत्र में लाए, कहानी लिखना नए कवि' 
की वहुयुखी रचना शक्ति का ही परिचायक है, किसी सतही कारण के सबब उसने 
ट्ाना-देत्र में प्रवेश नहीं किया । 

एकाधिक विधा में लिखना प्रतिभा और आत्माभिव्यक्ति की तीन श्रान्तरिक 
विवशता है। यही वजह है कि प्रतिभावान साहित्यकार एकाधिक विधाश्रों में 
लिखते आए हैं। भारतेन्दर, प्रसाद, निराला, अज्षेय आदि इस सदर्भ में जाने हुए 
ताम हैं । महत्वपूर्ण यह नहीं है कि श्राप किस विधा में छिखते हैं, बल्कि महत्वपूर्ण 
यह हैं कि आप लिखते कैसा हैं ? जाहिर हैं कि यह कैसा लिखना आपकी प्रतिभा 
पर निर्भर करता है । 

एक नेकदिल दुजुर्ग मित्र ने मुझे नेक सलाह दी थी कि कोई ऐसा नारा या 
नाम उछालो, जिससे लोगों का ध्याव आकर्षित हो, कुछ प्रयत्नों से वह नाराया 
नाम इतिहास में आजायगा, यानी उसके माध्यम से मैं इतिहास पुरुष हो जाऊंगा । 
पिछले दिनों से लगातार यही हो रहा है, खेमे बने हुए हैं, जब रचनाकार पहले 
खेमे में नहीं लिया जाता तो दूसरे खेमे में अ्ंटने की कोशिश करता है, वहां भी जब 
कांटेदार तारों की हद मिलती है तो - अपना अलग शिविर बना लेता है, हर चौराहे 
से जुलूस चलता है। और हर गली के नुक्कुड़ पर इन तथा कथित कथाकारों के 
कार्यालय हैं । हर किसी के पास अपना पोस्टर है जिसके नीचे दो चार लोग इकटठ्ठे 
हैं । हर नाम के साथ दो चार युवक हो ही जाते हैं । वीरेन्द्र कुमार जैन ने सूर्योदयी 
कविता का घोषणा पत्र शुरू किया था तो दो चार युवक उनके साथ हो ही गए थे । 
ये अवसर वादी युवक (और बुजुर्गों में भी अवसर वादियों की कमी नहीं है) जब 
शिवदान सिंह चौहान की आलोचना' में लिखते हैं, तो दूसरी भंगिमा होती है और 
बदरी विशाल जी की 'कल्पना' में लिखते हैं तो दूसरी ही अदा से । यह सारा व्यापार 
दूर से देखने पर बड़ा दिलचस्प और मनोरंजक लगता है लेकिन साहित्य के लिए यह 
एक बड़ा खतरा है। 

ये नारे और नाम दो स्तरों पर शुरू होते हैं, कृतिकार जब अपने कृतित्वके बल 
पर सामने नहीं आ पाता तब या फिर नाम उछालने का एक दूसरा स्तर है इतिहास 
पुरुष बनने का मोह तथा नेतृत्व हाथ से छीने जाने के भय से नए नाम ईजाद करने 
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का कर्तब्य । जब तक लोगों का यह मुगालता दूर नहीं किया जाता (और झाप किस 
किस का मुगालता दूर कीजिएगा ?) कि नाम उछालने से वे इतिहास पुरुष नहीं 
हो सकते, इसके लिए उन्हें शक्तिशाली सृजन करना पड़ेगा, तब-तक इस तरह के नाम 
उछाले जाते रहेंगे और यह चिन्ता जनक स्थिति होगी । नाम और नारे आज राज- 
नीति से भ्रधिक जुड़े हुए हैं। वहाँ कोई मेता या तो नया नारा लाता है, या नए 
नारे की वजह से नेता बन जाता है। इसे विडम्बना ही कहा जायगा कि राजनीति 
में श्रसफल लोग साहित्य में इस 'फामू ला' से सफल होना चाहते हैं । 

यदि इन नाम आन्दोलनों के पीछे प्रतिष्ठित होने की प्यास और अ्रगुआ बनने 


का फैशन और इतिहास पुरुष बनने का मोह न हो तो इनकी कुछ सार्थकता हो सकती 
है, लेकिन ऐसा अक्सर होता नहीं । 


पहले-पहल बोध को लेकर बदलाव चित्रकला और कविता में ग्राता है, यह 
बात ऐतिहासिक प्रक्रिया में भी सत्य है। “नई कविता' इस बात का सबृत है और 
बाद में आया हुआ नई कहानी नाम इसे और भी प्रमाणित कर देता है। प्रयोगवादी 
कविता के नाम पेटने पर प्रयोगवादी 'कहानी” भी सुनाई पड़ी थी । यह नाम कविता 
में नहीं चला तो कहानी में भी नहीं चला । यह शायद आकस्मिक नहीं है, कि 
इधर नई कविता" प्रतिष्ठित हुई, तो गद्य रूप नई कहानी” भी प्रतिष्ठित हुई। 
चू कि कविता में सामयिक समकालीन सचेतन-अचेतन नाम नहीं आए तो कहानी 
में भी नहीं चले । लेकिन इसका यह अर्थ नहीं है कि जो नाम-आन्‍्दोलन कविता में 
भ्राए गे, वे कहानी में आए गे ही और यह अर्थ भी नहीं कि जो भी नाम-आनन्‍्दोलन 
कविता में आए गभ, वे प्रतिष्ठित ही हो जायंगे । 

इधर कुछ उत्साही युवकों के मंचों से अ्रकविता' और 'अ्रकहानी' जैसे नाम 
सुनाई पड़ रहे हैं। ये वाम पश्चिम की 'एन्टी पोइट्री' और ऐबन्टी स्टोरी' के अर्थ में 
प्रयोग किये जा रहे हैं, जबकि ये इन शब्दों के अविकल श्रनुवाद नहीं हैं और इन 
शब्दों की श्रपील भी विपरीत है--जैसी “लघु मानव” की थी । इसलिए ये शब्द किसी 
श्रान्दोलन के नाम होकर चल पाएंगे ? अनुकरण करता जुझहूरी समर कर 
यदि “विरोधी कविता' और “विरोधी कहानी” नाम दिए भी जायें, तो उनके पीछे जो 
पश्चिमी परिवेश और बोध है, उसका हमें इन्तजार करना होगा और हो सकता है 
कि इस इन्तजार-अन्तराल में हमारी विधाए' दूसरे मोड़ बेलें । 

सही बात तो यह है कि फिलहाल 'नई कविता' और नई कहानी में ऐसे कोई 
भूल्यगत और बोध गत दूर तक रेखाड्टित करने योग्य बदलाव नहीं आये हैं, 


जिन्हें अलगाने के लिए किसी नए नाम की आवश्यकता महसूस की जाय । हमें उनकी 
प्रतीक्षा हो सकती है, बहरहाल । 


नई कहानी ? सवाल 
माध्यम की खोज मोहन राकेद्ा 


तीर महीने पहले मैंने एक जगह लिखा था कि ऐतिहासिक दृष्टि से 
नयी कहानी का आन्दोलन नयी कविता का सहवर्ती न होकर उससे 
क्रांगे का आन्दोलन है । इस परं कुछ लोगों को खीज-भरी टिपण्यां पढ़ने को मिलीं । उन्हें 
शायद लगा कि इस तरह नयी कविता पर ्राक्षेप करने का प्रयत्न किया गया है। जैसों 
कि ऐसे भ्रवसरों पर अकसर होता है, टिप्पणीकारों ने भ्रधिकतर व्यक्तिगत श्राक्षेपों 
का ग्राश्नय लिया । व्यक्तिगत ग्राक्षेपों से एक ऐतिहासिक स्थिति को बदला नहीं जा 
सकता, यह सोचने का उन्होंने कष्ट नहीं किया | 


शब्द ऐतिहासिक की श्रोर शायद उनका ध्यान ही नहीं गया । गया होता तो 

इस कथन में उन्हें भ्रवास्तविकता नजर न भ्राती । नयी कहानी के आन्दोलन की 
शुरुआत सन्‌ पचास के लगभग हुई-- नयी कहानी यह नाम तो उसे सन्‌ पचपन- 
वन के बाद से दिया जाने लगा जिन अनिवार्य परिस्थितियों ने इस आन्दोलन 
को जन्‍म दिया, उनका नयी कविता के आन्दोलन के साथ कोई सम्बन्ध नहीं था। 
नयी कविता आन्दोलन तब तक अपने चरम पर पहुच कर एक निश्चित रूप और 
ग्रथं ग्रहण कर चुका था । जिस क्राइसिस के अन्तंगत नयी पीढ़ी की संचेतना “नयी 
कहानी के प्रयोगों की ओर उनन्‍्मुख हुई, उसके प्रभाव तथा प्रतिक्रियाएं नयी कविता 
पर अलग से नजर आने लगीं थी : शमशेर और मुक्तिबोध जसे कवियों ने इन प्रभावों 
के अन्तगंत नयी कविता को भी एक नयी दिद्या दे दी थी। परन्तु इस पीढ़ी की 
सामूहिक चेतना श्रपने लिए अभिव्यक्ति का जो विस्तार चाहती थी, उसके लिए 
कहानी का माध्यम अधिक श्रनुकूल पड़ता था । इसलिए छप्पन-सत्तावन के बाद से 
बहुत-से प्रतिष्ठित और उदीयमान नये कवि भी धीरे-धीरे इस माध्यम को ओर 
आ्राकृष्ट हो श्राये, क्योंकि दृष्टि और शिल्प का जो अनुशासन नयी कविता के लिए 
रूढि बन चुका था, उसे तोड़कर नयी भूमि से प्रयोग करने के लिए यह माध्यम उन्हें 
प्रधिक उपयुक्त जान पड़ा । इसका एक कारण शायद यह भी था कि नयी कविता 
का विकास जहाँ एक सामूहिक शिल्प-शैली को लेकर हुआ, नयी कहानी में आरम्भ 
से ही लेखक ने, वस्तु की अपेक्षाओं के अनुसार, अपनी अलग शिल्प-शेली का विकास 
किया । नयी कविता में कवि का अपना व्यक्तित्व जहाँ एक सामूहिक व्यक्तित्व 
पें डूबन्सा जाता था, वहां नयी कहानी में वैसी स्थिति कभी नहीं झ्रायी । रह 
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कहानीकार आरम्भ से ही अपने अ्रलग व्यक्तित्व को लेकर चला भर किसी दूसरे 
या किन्‍्हीं दूसरों के व्यक्तित्व में उसने अपने को खो जाने नहीं दिया। एक जगह 
रहकर और लगभग एक साथ लिखना शुरू करने पर भी अ्रमरकान्त श्रोर कमले 

की शिल्प शली का अपना-अपना व्यक्तित्व बना रहा-- किसी एक का व्यक्षितत्व 
दूसरे के व्यक्तित्व से प्रभावित होकर गौण नहीं हुआ ॥ आन्दोलन के ्रारम्भिक दिनों 
में एक अरसे तक कमलेब्बर और मार्केण्डेय के नाम साथ-साथ लिये जाते थे । परन्तु 
दोनों की अपनी-अपनी विशिष्टता इससे समाप्त नहीं हो गयी, जिससे आज सन्‌ पं सठ 
में आकर वे दोनों एक ही संचेतना के दो अलग-अलग छोरों पर नजर श्राते हैं | 


कुछ लोगों का यह तके कि आज की व्यावसायिक परिस्थितियों ने ही वबयी 
कहानी के आन्दोलन को बढ़ावा दिया है, भौर कहा है कि कहानी की उपाजंन शक्ति ही 
बहुत-से लोगों को कविता के क्षेत्र से कहानी के क्षेत्र में ले आयी है, बहुत हास्यास्पद 
है। अनुकूल माध्यम का चुनाव यदि ऐसे ही कारणों पर श्श्वित हों, तो लेखन को 
छोड़कर व्यक्रित कोई और ही रास्ता अपनाना चाहिए क्योंकि कहानी के व्याक्ृद्ायिक 
पक्ष से कहीं बेहतर व्यवसायिका पक्ष सरकारी ताबेदारी और कई दूसरे ऐसे कामों 
का हैं जो कि कुछ स्वनामधन्य. साहित्यकार वर्षो से -करते चले आरा रहे हैं । और 
व्यवसायिकता की बात करने वाले लोग प्रायः वही हैं जो स्वयं ऐसी ही दृष्ट्रि से 
साहित्य-रचना' करते हैं और बीस पन्न रोज के हिसाब से कहानी, उपन्यास, मवो- 
विज्ञान, कामसूत्र (जब जिसकी बिक्री और मांग ज्यादा हो) लिखते-लिखाते रहते हैं। 
नयी पीढ़ी के तो किसी भी कहानीकार की चाहने पर भी साल में चार छः से ज्यादा 
रचनाएं पढ़ने को नहीं. मिलतीं । पिछले पूरे साल में निर्मल वर्मा की चार से ज्यादा 
कहानियां प्रकाशित नहीं हुई और राजेन्द्र यादव ज़ेसे लिक्खाड़ने तो सिर्फ एक ही 
कहानी लिखी है- टूटना' । उसके बाद, उसकी दूसरी कहानी की अश्रब प्रतीक्षा है। 
नयी कविता से नयी कहानी के क्षेत्र में भ्राय्रे श्री कान्‍्त वर्मा ने भी इस अरसे में जो 
कहानियां लिखी हैं, उनकी संख्या मुश्किल से चार या पांच होगी । 


परन्तु किसी भीं और साहित्य में नयी पीढ़ी के बुनियादी संवर्ष को ओछी 
दृष्टि से देखने वालों को कमी नहीं रहती । हमारे यहाँ यह श्लोछापन कुछ अधिक मात्रा 
में है, बस इतता ही फर्क है। हमारे देहात में एक बहुत बड़ी जनसंख्या ऐसे लोगों की है. 
जो अभी तक सामन्‍्तवादी संस्कारों से मुक्ति नहीं पा सके, शहरों में एक बहुत बड़ी 
जनसंख्या है जिसे उन्नीसवीं शताब्दी के मध्यवरत्तीय संस्कार श्रभी नये संस्कार जान पड़ते 
हैं। इन दोनों वर्गों में जिन साहित्यिक रचनाओं को मान्यता प्राप्त रही है, वे रच- 
घाए स्वतः उन्हीं संस्कारों की उपज हैं! किसी भी बदलते हुए समाज में ढहते झृल्यों में 
ग्रास्था रखने वाला वर्ग साहित्य भ्रौर कला के क्षेत्र में होने वाले मृल्यात्मक पंरिवर्त॑नों 
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को. न: केवल आशंका की दृष्टि से देखता है, बल्कि जहाँ तक बन पड़े, उनकी स्वीकृति 
के मार्ग में बाधाऐ' खड़ी करने का भी प्रयत्न करता है | इसका सबसे सहज उपाय है, 
उस साहित्य और कला का पोषण करना जो कि उसके अपने मूल्यों की उपज हो । 
इसलिए आज यदि . सामन्‍तवादी और मध्यवर्त्तीय संस्कारों के साहित्य को और नये 
साहित्य से चिढ़नेवाले लोगों का अधिकांश कृतित्व इस घेरे में श्रा जाता है--एक 
खासा बड़ा वर्ग उन्हीं संस्कारों के पाठकों का मिल जाता है, तो यह तथाकथित 'लोक- 
प्रियता' उस साहित्य की श्रेष्ठता, समकालीनता या जीवनापेश्षिता का प्रमाण नहीं । 
हीनतर स्तर पर आज भी हमें अपने झ्रास-पास एक बहुत बड़ा वर्ग बैताल-पच्चसी के 
पाठकों का मिल जायेगा । वह वर्ग भी संस्क्रारहीन नहीं, एक विश्येष संस्कार से परि- 
चालित है। जब हम लेखक और पाठक के बीच के सम्बन्ध और ग्ादान-प्रदान की बात 
करते हैं, तो उसके लिए दोनों में एक से संस्कार का होना तथा दोनों के जीवन में 
एक-सी सहभागिता का होना आवश्यक है | ऐसा होने पर ही प्राय: इस तरह की बातें 
कही जाती हैं कि श्रमुक नयी रचना में कुछ श्रेष्ठता है, तो वह हमें क्‍यों नजर नहीं 
श्राती ? हम अपने को काफी प्रबुद्ध पाठक समभते हैं | यूनिवर्सिटी के दिलों में हमारी 
गिनती चोटी के विद्यार्थियों में थी । 


उत्तर इसका दिया जा चुका है । जहां समसंस्कारिता और जीवन की सहभा- 
गिता नहीं है, वहाँ केवल विश्वविद्यालयीय 'प्रतिभा' और समझ-बूक साहित्य के 
आस्वादन के लिए श्रयाप्त नहीं-विशेष रूप से उस साहित्य के आस्वादन के लिए 
जिसकी रचना परंम्परा की लकीर से हटकर हुई हो । 


नये साहित्य की 'पठनीयता' और “लोकप्रियता' को लेकर परम्परागत संस्कारों 

के लेखकों, याठकों श्रौर श्रालचकों द्वारा कई बार जो आशंकाए प्रकट की जाती हैं, 
उनका कारण इस वस्तुस्थिति को न पहचानना ही है । बाहरी तौर पर आ्राधुनिक होते 
हुए भी (क्योंकि विदेश-भ्रमण को ही कुछ लोग आधुनिकता का प्रमाण समभने लगे हैं 
ओर इधर किसी-न-किसी प्रसंग से पिछली पीढ़ी के श्रधिकांश लेखक-प्रालोचक भ्रफरीका 
श्रोर पुरब-पश्चिमी यूरोप से लेकर भ्रमरीका तक हाथ लगा आये हैं) एक व्यक्ति 
अपने संस्कारों से एक सदी पुरानी बना रह सकता है। यही दिक्कत लेखकों -र 
श्रालोचकों के इस वर्ग के साथ है। इसलिए ये लोग नये साहित्य की झ्राधुनिकता श्र 
तये भावबोध की चर्चा मात्र से भड़क उठते हैं। अपने को और दूसरों को विश्वास 
दिला देना चाहते हैं कि उनकी झ्राधुनिकता की समभझ- बृक किसी भी तरह किसी 
और से कम नहीं--यदि कुछ लोग श्राधुनिकता के नाम पर ऐसो कुछ लिखते हैं जो 
कि उनके संस्कारों से मेल नहीं खाता, तो जरूर वह भ्राधुनिकता भूठी भ्ौर दिखावटी 
है । वरना यह कैसे सम्भव है कि साहित्य ही विशिष्ट स्तर का और उनकी नयी 
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आधुनिक समझ में न श्राये ? कुछ लोगों ने तो श्राधुनिकता के दावेदार होने के लिए 
इधर अपने लेखन और चिन्तन को पूरी तरह रेनावेट किया है-मगर इस मजबूरी का 
क्या करें कि बोलते-लिखते वक्‍त फिर वही पुराना व्यक्तित्व वाल पेपर के पीछे से 
अऋलक जाता है? 


साध्यम के रूप में कहानी की श्रोर तयी पीढ़ी का विज्ञेष क्रुकाव एक आन्त- 
रिक शअनिवायंता के कारण ही है। जो लोग कहानी को बंधी बंधायी परिभाषा की 
एक रचनाशली के रूप में देखते हैं, उन्हें इस स्थिति को समभने में कठिनाई हो सक- 
ती है--क्योंकि उस श्रथ्थ में नये लोगों ने इस माध्यम को नहीं चुना । जिस दृष्टि से 
उन्होंने इसे चुना है, वह स्वतः ही उस तरह को परिभाषा के लिए स्थान नहीं रहने 
देती । उनके लिए कहानी घटना या चरित्र-विधान की एक विशिष्ट हैली नहीं-- 
उस तरह की कहानी की सम्भावनाए' बहुत पहले समाप्त हो चुकी थीं । पुराने चित्रों 
को देख देख कर कलेण्डर बनाने की तरह श्राज भी कुछ लोग उस तरह के प्रयोग 
करते रहें, यह बात दूसरी है। नये लोगों ने कहानी को एक तटस्थ और उदासीन 
स्थिति-पर्यवेक्षण के रूप में भी नहीं लिया--उस दृष्टि से किये गये प्रयोगों की निर- 
थंकता भी बहुत पहले स्पष्ट हो चुकी थी । माध्यम के रूप में कहानी को अपनाने में 
कहानी का कोई परम्परागत रूप उनके लिए श्राकषंण नहीं था, आकर्षण था वह सब 
जो कि इस भाध्यम के श्रन्तगंत सम्भव नहीं हुआ था, और वह सब जो कि किसी 
ग्रन्य माध्यम के अन्तर्गत उन्हें सम्भव नहीं लगता था। यदि इस माध्यम में स्ंथा 
नयी सम्भावनाए इस पीढ़ी के लोगों ने न देखी होतीं तो इस श्रोर उनके श्राक्रृष्ठ हो 
जाने का कोई कारण नहीं था क्‍योंकि मान्यता की दृष्टि से तब तक कहानी का स्थान 
कविता, नाटक और उपन्यास, सबके बाद आता था। पुराने संस्कार के श्रालोचकों की 
दृष्टि से यह स्थिति आज भी बदली नहीं है। उनमें से कुछ एक तो यह बात ईमान- 
दारी के साथ स्वीकार भी करते रहे हैं कि कहानी नाम की चीज को कभी उन्होने 
गम्भी रता पूव॑क नहीं पढ़ा । हां इधर की चर्चा-परिचर्चात्नों के बाद शायद उन्हें लगने 
लगा है कि कहानी में भी ऐसा कुछ है और हो सकता है जिसे ग्रालोचनात्मक दृष्टि 
से देखना- परखना चाहिए । (परन्तु देखने-परखने की कोशिश का भी इससे ज्यादा 
नतीजा नहीं निकला कि नयी कहानी के अ्रन्तगंत उन्होंने पुरानी कहानी की खोज की 
और, उस श्र्थ में उसे 'कहानी!” न पाकर निराश हुए । ) 


एक व्यापक माध्यम के रूप में कहानी की सम्भावनाओ्रों को हिन्दी के कहानी- 
कारों ने ही नहीं देखा-विश्व की कई भाषाओं में इस माध्यम को एक नयी प्रयोगात्मक 


दृष्टि से ग्रहण किया गया है, किया जा रहा है। कहानी उस श्रथे में श्राज कहानी रह 


घर 


ही नहीं गयी जिस भ्रथं में पुराने संस्कार के लोग उसे ग्रहण करते झ्राये हैं। कहानी के 
प्रतिदृष्टिकोण इस बीच इस तरह से बदला है कि हर नयी कहानी अपने में एक नया 
सीमा-चिन्ह हो सकती है । जो सामान्य धरातल उसे पुरानी कहानी से श्रलग करता 
है, वह नयी-नयी सम्भावनाओं की खोज का ही है । हिन्दी में आज यदि इस 
प्रन्वेषणात्मक कहानी को नयी कहानी का नाम दे दिया गया है, तो वह इस भ्र्थ में ही 
कि उसके प्रयोग तथा अन्वेषण का क्षेत्र सर्वथा भ्रपना है श्ौर कि अलग-अलग कहा- 
नीकारों के विशिष्ट व्यक्तित्त और विशिष्ट अन्वेषण- क्षेत्र-के रहते हुए भी इस 
माध्यम में एक नयी सार्थकता ले आने का उनका प्रयत्न एक-सा है। इसकी सम्भावना- 
भ्रों को श्ौर-और विस्तृत करते जाने में उनका विश्वास एक सा है इसीलिए नथी 
कहानी की रूढ़ परिभाषाशओरं से हटी हुईं, बल्कि उनकी श्रसमर्थंता को प्रमाणित करती 
हुई एक प्रयोग-परम्परा है--इन प्रयोगों को फिर से परिभाषा में कसने का आग्रह 
प्रालोचना का पुराना संस्कार ही है। परिभाषाएं आज की जिन्दगी के सामने औई 
इसे चित्रित करने वाले साहित्य के सामने ही श्रसमर्थे पड़ती हों, ऐसा नहीं, वे हमेश| 
में भ्रसमथं पड़ती ही हैं। हां, उनकी अ्रसमर्थता का ठीक अहसास अ्रब आकर होने 
लगा है जब कि हमारी चेतना किसी भी तरह के मूठ के साथ अपने को बाँधकर 
रखने से इन्कार करती है। परिभाषाए' उस व्यक्ति की सीमाश्रों को ही व्यक्त करती 
हैं जोकि उन्हें बनाता, तराशता है,क्योंकि वह व्यक्ति अ्रपनी सूभ-बृभ और आ्रास्वादन 
शक्ति को ही कसीटी मानकर उस पर सब तरह के प्रयोगों को परखने लगता है । हर 
प्रयोग की अपनी एक मानसिकता रहती है और कई-कई सूक्ष्म स्तरों पर रहती है । 
यह सोच लेने पर एक सो यान्त्रिक परीक्षा करने का श्राग्रह शायद नहीं रह जायेगा । 
मगर आदमी से रहा भी तो नहीं जाता--खासतौर से जब कि बड़ी मेहनत से 
उसने हत्या तैयार किया हो । (खाली ह॒त्था लिये फिरना किसे अश्रच्छा लगता है? ) 
परिणाम हर साल नयी-नयी परिभाषाएं । पिछले दस साल में दस तरह की परिभा- 
घाए' तो अकेले डा. नामवरसिह ने ही की हैं। उम्मीद करनी चाहिये कि आनेवाले 
दस साल में कम से कम इतनी ही परिभाषाएं वे और देंगे। (जरूरत भी इससे कम 
की नहीं पड़ेगी क्योंकि दस सालों में कहानी का रूप न जाने आज से कितना बदलेगा 
बिल्कुल नये लोगों की प्रयोगात्मकता उसकी सामथ्य और सम्भावनाओ्ों को जाने 
क्या विस्तार देगी । सन चौहृत्तर के श्रानैे-आने तक तो शायद हमें पिछली परिभा- 
षाए' क्यूरियो शाप्स में जाकर ढ़ढनी पड़े गी ।) 

आलोचनादृष्टि के श्रनघड़पन के बावजूद नयी रचनात्मक प्रतिभा उत्तरोत्तर 
इस माध्यम की भ्रोर खिचती श्रायी है--अपनी आन्तरिक ग्रपेक्षात्रों के कारण । उन्हीं अपे- 
क्षा्रों के कारण इस माध्यम की पहले की निश्चित और परम्परो से मानित सीमा- 
झों को उसने तोड़ा है। कहानी को जिस अर्थ में कविता से अलग किया जाता था, 
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“उस प्रथ में नये प्रयोगकारों ने उसे अलग रहने नहीं दिया- अपने काव्यात्मक, संवेदों 
की अभिव्यक्ति के लिए एक वहत्तर कैनवस के रूप में भी इसे श्रपना लिया हे 
कई जगह ये संवेद काव्यात्मक रूपों में ही भ्रभिव्यक्त हुए हैं, परन्तु अ्रपने सन्दर्भ के 
साथ । कई जगह वे सन्दर्भ में ही इस तरह घुल- मिल गये हैं कि उनकी तीत्रता व्य- 
क्तियों श्लौर उनकी परिस्थितियों- में परिणत हो गई है। रेणुकी कहानी तीसरी 
कसम संवेदों की इस परिणति का एक श्रच्छा उदाहरण हैं, एक और उदाहरण है 
अमरकान्त को कहानी “दोपहर का भोजन ” । इन दोनों कहानियों की रचना उसी 
मनोभूमि से हुई है जिससे कोई भी कविता उपजती । परन्तु कविता रूप देने पर इन 
दोनों ही स्थितियों में शायद वैचारिकता के स्पर्श से न बचा जा सकता । सवेदों की 
कम्पलेक्सिटी का जो सहजता कवितः में प्राप्त होनी चाहिये, वही इन कहावियों में 
सम्भवतः और भी कोमल रेशों से लायी जा सकी है । दोनों स्थितियों में कहानी का 
माध्यम के रूप में चुना जाना श्राकस्मिक नहीं है और न ही इसलिए है कि उनके - 
लेखक “कवि न होकर कहानीकार' हैं । इन काम्प्लेक्स संवेदों की इतनी सहज अ्रभिव्य- 
क्ति और किसी माध्यम से शायद हो ही न पाती । प्रयत्त किया जाता, तो वचारि- 
कता से बचा लेने पर भी एक गअ्रधूरापत जरूर बना रहता । माध्यम के रूप में कहा- 
नी के स्वीकार किये जाने का एक कारण अधिक सम्पूर्णता में संवेदों की अभिव्यक्ति 
धाहता भी है| 


यह कहना गलत होगा कि कहानी ही एक माध्यम है जिसमें श्राज की 
जिन्दगी की संकुलता को सहजता के साथ व्यक्त किया जा सकता है। हां, इतना कहा 
जा सकता है कि जिन्दगी की आान्तरिक और बाह्य पर्रिस्थितियों के चित्रण के लिए 
यह अ्रधिक अनुकूल माध्यम है-- अनुकूल, आसान नहीं । क्योंकि यदि एक लेखक 
श्रपने अन्दर के अभिव्यक्ति के चैलेंज को स्त्रीकार करके इस माध्यम से प्रयोग करना 
जबाहता है तो कई बार एक ही प्रयोग में उसे दिन, सप्ताह और महीने निकल जा 
सकते हैं । इस पर भी कई बार उसे अपने से हारना पड़ जाता क्‍योंकि संवेदों को 
उनकी समग्रता में अभिव्यक्त करने श्ौर एक कलात्मक अन्विति देने के लिए ठीक 
उपकरण ही कई ब्रार नहीं मिल पाते । तब बार-बार अपने अन्दर की चुनौती को स्वी- 
कार करने और बार-बार उस बिन्दु पर प्रयोग करने का क्रम लगातार चलता रहता 
है। ऐसी स्थिति में कुछ कहानियां तो दिनो-महिनों में पूरी हो जाती हैं, पर कुछ ऐसी 
भी होती हैं जो पूरी हो ही नहीं पाती--- कई-कई प्रयोगों के बाद भी भ्रधलिखो या 
अनलिखी रह जाती हैं । 


परन्तु यह माध्यम के रूप में कहानी की वकालत नहीं है । मैंने पहले ही 
कहा है कि एक निश्चित और पारिभाषिक माध्यम के रूप में कहानी का रूप कब का 
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समाप्त हो चुका है। श्रालोचना पुस्तकों में गिनायी जाने वाली पांच विधाओओं में 
कहानी नाम की जो एक विद्या थी, उसकी पहचान केअश्राधार पर ब्राज की कहानी को 
समभना असम्भव है। नयी कहानी पुरानी कहानी का नया रूप नहीं, कथात्मक 
गद्य का एक नया क्षेत्र है जिसमें युग की सभी वस्तु परख और काव्यात्मक श्नुभूतियों 
को लेकर रचना के प्रयोग किये जा सकते हैं, किये जा रहे है। किप्ती व्यक्ति-विशेष की 
उउलब्धियाँ उसमें आदर्श नहीं हैं, इसलिए तुलनात्ों का सवाल भी पंदा नहीं होता। 
माध्यम की उपयोगिता एक माध्यम के रूप में ही है--जहां तक कि किसी भी लेख- 
क के तीब्रतर संवेगों को ठोक से वह अपने में समेट सके, ठीक से उनका वहन कर 
सके । जहां संवेग हों ही वहीं, वहां किसी भी अन्य माध्यम की तरह वह बेकार है। 
माध्यम का परिष्कार अपने में कुछ भी अर्थ नहीं रखता । हमारे अन्दर की व्याकुल- 
ता हमारी श्ञात्मा की चीख, वह चीख जिसे देब)ये रखने का संस्कार सदियों से हमें 
दिम्रा गया था, यदि इस माध्यम से भी ठीक से श्वनित नहीं हो पाती, तो-अगंली 
पीढ़ी को इससे चिपके रहने का भी कोई श्राग्रह नहीं होगा। परन्तु जिस व्यापक्क 
ग्र्थ में श्राज इसे लिया जा रहा है, उसे देखते हुए और नयी पीढ़ी की प्रयोग-दिना 
को देखते हुए, लगता यही है कि अआ्ञानेवाले सालों में इसकी सम्भावनाए' अभी और 
विकसित होंगी । 
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आज को कहानी : परिभाषा के नये सूत्र 


राजेन्द्र धथादव 


चू कि हर युग की कहानी 'नई' होती है इसलिए पिछले दशक की कहानी को 
कहानी नाम देना आगे जाकर अध्येताञ्रों के लिए गलतफहमी पैदा कर सकता है | 
'नई मगर कहानी की इस धारा को कोई न कोई नाम तो देना ही होगा, क्‍योंकि चाहे 
हम नई कहानी नास की कोई चीज माने या न मानें, यह स्वीकार करने के लिए 
तो विवश हैं ही कि इन दक्ष वर्षों में कहानी का एक ऐसा व्यक्तित्व जरूर संवरा 
झ्रौर निखरा है जो उसकी पिछली परम्परासे एकदम भिन्न है। वस्तु और रूप यानी 
सब मिलाकर कहानी की परिकल्पना में मौलिक अन्तर जरूर आए है--भरोर ये श्रन्तर 
काफी सशक्त भी रहे ही होंगे, तभी तो सारी साहित्यिक चेतना आज धीरे धीरे 
कविता से हटकर कहानी पर केन्द्रित हो रही है । कहा जाता हैं कि “नई कविता" 
परम्परा का तिरस्कार है और “नई कहानी” परम्परा का विस्तार। मुझे इस बात में 
भी विशेष दम नहीं दिखाई देता । विस्तार प्रगति जरूर बताता है, लेकिन कहानी के 
इस नये रूप ने परम्परा को ज्यों का त्यों ग्रहण कर लिया हो--ऐसा नही है , हां, 
कुछ सूत्र सामान्य हों तो हों । सच पूछा जाय तो तिरस्कार करने के लिए कविता के 
सामने एक गलत या सही परम्परा थी । उधर इस दशक की कहानी के सामने ऐसी 
कोई तात्कालिक परम्परा नहीं दिखाई देती जिसका तिरस्कार या विकास किया जाता। 
गत: उसे या तो नई परम्पराओं की नींव डालनी पड़ी या परम्परा और प्रभाव के 


लिए बहुत दूर देखना पड़ा। 


तात्कालिक' शब्द को स्पष्ट करना जरूरी है। सन्‌ ५० से ६० के बीच विक- 
सित हुई श्राज,की कहानी को अ्रगली पीड़ी किस निगाह से देखगी, यह तो समय 
बताएगा लेकिन वर्तमान पीढ़ो यह मानने को बाध्य है कि विधा की परम्परा की दृष्टि 
से सन्‌४० से ५० का पिछला दशक आज की कहानी को कुछ नहीं दे पाया-उसने जो 
कुछ दिया वह सारे साहित्य को दिया। दोष उस दशक का नहीं हैः देशी-विदेशी परि- 
स्थितियों की अ्स्थिरता में चतुदिक परिवर्तंत और व्यापक उद्व लन की गति इतनी तीज 
ञ्रोर तूफानी थी कि समाज की बनावट का कोई एक रूप निश्चित नहीं हो पाया 
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था । तत्कालीन कथाकार इस चकाचौंध में कहीं भी आंख टिकाने में अपने को श्रसमर्थ 
पाता था| छः: वर्षों तक चलता युद्ध, बयालीस का बिप्लव, बंगाल का भ्रकाल, नाविक 
विद्रोह, स्वतन्त्रता, देंगे, शरणाथियों के काफिले, सरकारी भ्रष्टाचार श्र राजनीतिक 
पाटियों की आपाधापी--सभी कुछ एक के बाद एक इस तरह झाता चला गया कि 
व्यक्ति-मन के धरातल पर उस सबका समाहार कथाक्रार के लिए असंभव हो गया । 
उसकी निगाह तेजी से बदलती सतह पर ही टिकी रही और वह कहानी के नाम पर 
शब्दचित्र 'स्कैच' या 'रिपोर्ताज' से श्रागे नहीं बढ़ पाया | मूलतः वह युग नारों और 
भाषणों का था । परिणामतः साहित्य की हर विधा में आरावेश, उत्साह और आग की 
लपटों के साथ- साथ अन्धाधुन्ध शब्दों का लावा फूटता था । हर वस्तु को देखने का 
कोण व्यक्ति न होकर भीड़ के आशावाद यानी म रेल--को बनाए रखने के लिए हर 
दूसरे वाक्य में नया सूरज निकाल दिया जाता था । 

पुरानी नैतिक, सामाजिक, राजनीतिक या भौगोलिक सभी भूमियों से विस्था- 
पित शरणांथियों के दल ज़ब कहीं भी पांव टिकाने को दिशाहारा की तरह भटक और 
बोखला रहे हों--तव अकेले व्यक्ति की कुठाओों और दर्दों को गाने या सुनने की 
फुरसत किसे होती ? ऐसे दिगन्ताव्यापी विधघटन और विश्वुंखलन में व्यक्ति को जीवन 
और श्रास्था देता है केवल सामूहिक आ्राशावाद'' 

इस प्रकार इस दशक की कहानी (जिप्ते हम आ्राज की कहानी कहेंगे) ने इर्से 
समूहगत सामाजिकता के वातावरण में आंखें खोलीं । चाहें तो इसे ही पिछली पीढ़ी 
की विरासत मान सकते हैं, लेकिन वस्तुत: यह सामाजिकता तो एक ऐसी चेतना थी 
जो साहित्य की सभी विधाओ्ों को समान रूप से मिली थी । भ्रभी तो इस चेतना 
का अपना रूप भी स्थिर होना था और यह गौरवपुर्ण कार्य आज की कहानी ने किया 
“अथौत्‌ आज की कहानी ने समृूहगत सामाजिकता को व्यक्तिगत सामाजिकता के 
रूप में देखने पाने की कोशिश की | विराद युग-बोध को व्यक्ति या व्यक्तियों के 
आपसी सम्बन्धों की चेतना यानी मन के अनेक स्तरों पर आकलन और प्रतिफलन 
नाटक को आज की कहानी ने ही सबसे पहले देखा । 

सतही दृष्टि से देखनेवालों ने श्रकसर ही इस दशक की कुछ कहानियों पर 
जनेन्द्र और अ्ज्ञेय की कु ठा, पराजय और घुटन के पुनप्रेस्तुतीकरण का झारोप लगाया 
हैं। हो सकता है हममें से कुछ ने उन्हीं स्थितियों श्रौर चरित्रों को दृहराया हो, 
लेकिन ज़रा गहराई से देखने पर साफ हो जाएगा कि जिस कुठा, पराजय और 
घुटन को स्वयंसिद्ध सत्य मानकर जैनेन्द्र और शअज्ञेय ने अपनी कहानियों का ताना- 
बाना बुना था, उसी सबको, आज के कहानीकार ने अ्रधिक व्यापक परिप्रेक्ष्य में, 
अधिक तटस्थ और निर्वेयक्तिक दृष्टि के साथ चित्रित किया है । आधारभूत श्रन्तर 
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यहें है कि विकृति पहली बार दृष्टि! में थी--ईस बार दृष्टि स्वस्थ है--दृश्य' 
चाहे विक्ृृत हो | क्योंकि आज की कहानी में आनेवाला व्यक्ति निश्चित रूप से 
अधिक स्वस्थ सामाजिक चेतना की उपज है। और यहीं कहानी को उस' परम्परा 
से शभ्रपने सम्बन्ध जोड़ने थे जिसके बीज उसे प्रेमचंद और यशपाल से मिले थे । 

क्‍ पिछली पीढ़ी के कुछ कहानीकारों ने एकाधिक बार भू भलाकर कहा है- 
“४ ग्राज की कहानी ने ग्राखिर ऐसा क्‍यों कर <खाया है जो पहले नहीं था ? 
ऐसे कथा- प्रयोग तो प्रेमचंद, यशपाल या समकालीन उदू कथाकारों--मंटो, बेदी, 
अदक, कृष्णचन्द्र इत्यादि--में कई मिल जाएगे।” बात आरोप के रूप में कही 
जाती है लेकिन अनजाने ही यह भी सिद्ध करती है कि आज के कथाकार ने उन्हीं 
की टूटी- फूटी, विस्मृत और दूर पड़ी परम्परा को ही तो विकास देने की कोशिश 
की है। अगर प्र मचन्द या अन्य कहानीकारों में कहीं ऐसा कुछ मिलता है जो आज 
की कहानी के बहुत अधिक निकट है तो उसे अ्नुकरण ही क्‍यों माना जाए ? क्‍यों 
न यह मान जाए कि आज की कहानी ने अपना प्रारम्भ वहीं से किया है। अपनी 
दृष्टि से उस सबको देखा है। 

निस्संदेह उन यत्‌किचित समानताश्रों में भी दृष्टि का श्रन्तर बहुत स्पष्ट 

है--और वही दृष्टि है जो पिछली सारी कहानी को श्राज की कहानी से अलग 
करती है। उस युग के कहानीकार के पांस श्रपने कुतुबनुमा या प्रेरक-शक्ति के रूप 
में सिफे एक चीज़ थी और वह थी सह॒ज-मानवीय संवेदनशीलता । उसीसे प्रेरित 
कोई भी विचार 'सत्य' या आइडिया! उसके सामने कोंघता था और वह कुछ 
पात्रों, कुछ स्थितियों, कुछ घटनाझ्रों के संयोग़ संयोजन से उसे घटित या उद्घादित 
कर देता था । अर्थात्‌ कहानी की सवंमान्य परिभाषा के अनुसार किसी भी मूड, 
घटना या प्रभाव और विचार को लेकर कहानी लिख दी जाती थी और कहानी 
के इस केन्द्रीय तत्व को उभारकर पाठक पर एक संवेदनात्मक प्रभाव डालना ही 
तत्कालीन कहानी का उद्श्य था। चरित्र, देश-काल, कथोपकथन, चरित्र-चित्रण 
इत्यादि कहानी के सारे तत्व उस केन्द्रीय श्राइडिया या सत्य की सिर्फ उद्घाटित 
या घटित करने के लिए आलंबन और उद्दीपन के रूप में ही निमित्त बनाकर लाए 
जाते ये । अतः उनके आधिकारिक या बहुत प्रामाणिक और अ्रधिक आत्मीय होने 
की लेखक को विशेष चिन्ता नहीं होती थी । केन्द्रीय तत्व उस सत्य” या 'श्राइडिया' 
के झालंबन-उद्दीपन के लिए वह देश-विदेश, भूत-वर्तमान किसी भी स्थान, किसी 
भी वर्ग को आसानी से अपनी विषय-वस्तु या घटनास्थल के रूप में चुन सकता 
था। इस प्रकार, पात्र देश-काल-सम्बन्धी श्रनेक प्रकार को विविधता का आभास 
देकर-*नाटकीय प्रारम्भ, क्लाइमेक्स शौर श्रप्रत्याशित अ्रत द्वारा उस समय का 
कृथाकार अ्रपनी कहानी को काफी रोचक श्ौर मनोरंजक बना लेता था । 
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'# बहुत अस्वाभाविक नहीं है कि उस युग के कहानीकार और उस मानसिकता 
में विकसित पाठक को श्राज की कहानी में वह सब नहीं मिलता । न उसे सांस-रोक 
क्लाइमेक्स मिलता है, न एक के बाद दूसरी घटनाओं में छलांगें भरता कथानक । 
सब मिलाकर उसे श्राज की कहानी विषय-वस्तु नकल लिहाज से उलभी, श्रस्पष्ट, 
श्रपूर्ण, लगती है और रूप के लिहाज से ढीली, भ्रनगढ़ और भोंडी; और तब वह 
श्री चन्द्रगुप्त विद्यालंकार के शब्दों में शिकायत करता है कि “कहानी भ्रभी उस 
ऊचाई तक नहीं पहुँची, जिस पर चौथे दशक के उत्तराध॑ में पहुँच गई थी ।” 

उस “ऊचाई' पर पहुँची है या नहीं, यह कहना तो मुश्किल है, लेकिन कहानी 
की धारणा में आधारभूत अ्रच्तर जरूर आया है। एक ओर तो झाज के कहानीकार 
का सत्य या आइडिया” इतना कटा-छठा और स्वयं-सम्पूर्ण नहीं है, दूसरे शेष 
सभी कुछ आइडिया को घटित करने के लिए निमित्त-भर हो--यह उसे स्वीकार्य 
नहीं हैं। कोई भी झ्राइडिया, विचार या सत्य--व्यक्ति या पात्र के जीवन की धारा 
में रहते हुए ही उसकी उपलब्धि बने-- उसका प्रयत्न यह है। उसकी यथार्थ दृष्टि 
बताती हैं कि बिना देश-काल श्रर्थात्‌ परिवेश के व्यक्ति की कल्पना अधूरी और 
आनुषंगिक है। व्यक्ति के अन्तर्बाह्य निर्माण में उसके संस्कार, शिक्षा-दीक्षा, सामा- 
जिक स्थिति, सम्पक और पेशा--सभी का हाथ होता है । इस सबकी पृष्ठभूमि 
के साथ ही, श्रपनी सीमाओ्रों के भीतर ही कोई व्यक्ति सत्य को उपलब्ध या उद्‌- 
घाटित कर सकता है। बिना इस परिवेश को संगति को ग्रात्मसात्‌ किए, हर 
किसी सत्य या आइडिया को घटित श्रौर उद्घाटित करना--उनका आरोप करना 
है--प्राप्त करना नहीं । 

अतः: ओज की कहानी अधिक यथार्थ-दृष्टि, प्रामाणिकता और अ्रधिक 
ईमानदारी से अपने श्रासपास के परिचित परिवेश में ही किसी ऐसे सत्य को पाने 
का प्रयत्न करती है जो टूटा हुप्रा, कटा-छंठा या श्रारोपित नहीं--बल्कि व्यापक 
सामाजिक सत्य का एक अग है। मेरे कहने का कदापि यह अर्थ न लिया जाए 
कि आज की कहानी का कोई केन्द्रीय. भाव या आइडिया और विचार नहीं होते-- 
नहीं, आज की कहानी का ताना-बानता भी आइडिया, विचार या केन्द्रीय भाव के 
आसपास या उसके लिए ही बुना जाता है--लेकिन कहानी उसे उसकी जन्म-भूमि 
से काटकर अलग नहीं करती । वह तो सिर्फ उसकी स्थिति ज्यों की त्यों बनाए 
रखते हुए सिर्फ उस केन्द्रीय भाव या आइडिया को रेखांकित या फ़ोकस कर देती 
है । यही नहीं, आज की कहानी ग्रतिरिक्त सावधानी बरतती है कि कहीं वह 
केन्द्रीय भाव या आइडिया अपनी शेष-धारा से कट न जाए। इसके लिए उसे 
अधिक संवेदनशील दृष्टि शौर अधिक नाजुक शिल्प का सहारा लेता पड़ता है। _/ 


७६९ 


बात को स्पष्ट करने के लिए फिर सूत्र को व्यक्तिगत सामाजिकता' से 
पकड़ना होगा । आज का कहानीकार यह मानता है कि युग के सारे विराट को, 
गतिशील मृल्यों के संस्कारों और संक्रमण को कहानी के माध्यम से हम व्यक्ति 

 व्यक्ति-समृह की चेतना-धारा में, कभी-कभी चेतना के अनेक स्तरों पर एक साथ 

पकड़ने की कोशिश करते हैं ! काल के प्रवाह में, व्यक्ति को सामाजिकता का» 
बोध और स्थिति ही झाज की कहानी की विषय-वस्तु है। कथाकार व्यक्ति को 
उसकी समग्रता में देखने का शभ्राग्रह करता है। व्यक्ति को उसके सामाजिक परिवेश, 
मानसिक अन्तद्ग न्द्-ों तथा व्योवहारिक जीवन के तकाज़ों तथा और आ्रावश्यकताश्रों 
की एक संदिलष्ट प्रक्रिया के रूप में पाना चाहता है। इसलिए कहानी का कोई 
भी तत्व निमित्त या आलंबन बनकर नहीं, स्वयं ग्राश्नय या विषय-वस्तु बनकर 
ग्राता है । परिणामतः: इन दस वर्षों की कोई भी अच्छी कहानी उठा 
लोजिए--- उसका प्रभाव या परिणति फकटके के साथ देखा यथा पायाजअ 
हुआ सत्य नहीं होता । न वह हथोड़े की चोट की तरह सारे अस्तित्व को ऋनभनाती 
है, न चुभे तींर की तरह टीसती है । वह तो कुहासे या अगरुगंध की तरह समस्त 
चेतना पर छा जाती है- स्वयं उसका अंग बन जाती है। इस प्रकार श्रवजाने हो 
श्रात्मा को संस्कार और दृष्टि देती है। यहीं यह कहना बहुत बड़ी गर्बोक्ति न होगी ४ 
कि मानव-प्रात्मा का शिल्पी श्राज की कहानी में ही पहली बार अपनी भूमिका का 
सही निर्वाह करते का प्रयत्त करता है । 

कहानी की इस एकान्वित और संश्लिष्टता को देखकर ही नामवरसिह ने 
सबसे पहले आञ्रावाज उठाई थी कि रुढ़ शास्त्रीय तत्वों के अनुसार कहानी को अलग- 
अलग खंडों में देखना गलत है । कहानी ग्रब अपनी पुरानी हदें तोड आई है और 
नई परिभाषा चाहती है । 

व्यक्ति को समग्रता में देखने का आग्रहु--या व्यक्तिगत सामाजिकता का 
बोध कथाकार के लिए दूहुरा दायित्व देता है | सबसे पहली जिम्मेदारी तो यह कि 
व्यक्ति अपना व्यक्तित्व न खो दे--उसे अधिक से अधिक ईमानदारी, ग्रात्मीयता 
और संवेदनशीलता के साथ चित्रित किया जोय--दूसरा यह कि इस गआ्रात्मीयता और 
संवेदनशीलता को अधिक से अ्रधिक व्यापक, कन्विन्सिग और कॉम्प्रिहेन्सिव बनाने 
के लिए व्यक्ति को उसके परिवेश से न तोड़ा जाय । व्यक्ति को उसके सामाजिक, 
ऐतिहासिक, पारवारिक परिवेश से अलग न करने की यथार्थ दृष्टि श्रर्थात्‌ समग्रता 
में देखने का भ्ाग्रह तभी सफल हो सकता है जब कथाकार व्यक्ति और परिवेश दोनों 
से तादात्म्य स्थापित कर सके, या ऐसे परिचित परिवेश से व्यक्ति को उठाये किर 
तत्काल उसका तादात्म्य प्राप्त कर ले | ज्ायद यही कारण हैं कि पहले के कयाक ॥ 


 । 


की तरह श्राज का कथाकार न तो हर किसी व्यक्ति को ले पाता है न हर किसी 
परिवेश में उसे रखना पसंद करता है । स्वानुभूति का आ्राश्वासन ही है कि कहानी ४ 
का व्यक्ति और परिवेश इतने आत्मपरक-सब्जक्टिव-और वेयक्तिक-पर्संनल-हैं कि 
झकसर ही व्यक्ति के रूप में लेखक भर परिवेश के रूप में उसके अपने आसपास 
का भ्रम होने लगता है। स्वानुभूति की सीमाएं उसे व्यक्ति के झूप में मैं' से और 
परिवेश के रूप में इस 'मैं' के अपने ही वातावरण” से बांधे रखती हैं । तब हम कहते 


हैं, अमुक लेखक अपने को दुहरा रहा है । लेकिन जब वह अपनी कहानी के विविध 
व्यक्तियों को मैं" की आत्मीयता और संवेदनशीलता तथा विविध परिवेशों को 


मेरा अपना वातावरण” जैसी सहजता और यथातथता दे देता है तो यह उसकी 
कला-दृष्टि की ईमानदारी और सफलता है। व्यक्ति और परिवेश की यह संश्लिष्ट 
विविधता पहली कहानी की पात्र, देश-काल, कथानक इत्यादि की विविधता से 
एकदम अलग है । मगर यह भी सही है कि स्वानुभूति' के आग्रह या यथार्थ-दुष्टि 
से बंधा आज का लेखक विविधता की दृष्टि से निर्धन ही है । हां अपनी समग्रता 
में श्राज की कहानी जितनी विविध है-- उतनी शायद ही पिछले किसी युग की 
रही हो । 

अब विविधता न दे पाने के कारण पर एक और कोण से बिचार करें। 
विविध व्यक्तियों को मैं! की सब्जब्िटव आत्मीयता और संवेदना तथा विविध 
परिवेशों को 'मेरा अपना वातावरण' ज॑सी दृष्टि श्रौर यथातथता देने का आग्रह 
लेखक की सारी रचना-प्रक्रिया को बदल देता है । "मैं को पूरी तरह जानने 
श्रोर उससे तादात्म्य स्थापित करने के लिए, साथ ही उसके परिवेश को आत्मसात 
करने के लिए-व्यक्ति और परिवेश के सम्बन्धों और संदर्भों को दूरी और गहराई 
तक जानने की जरूरत पड़ती है। तब कहानी के कलेवर में एक केन्द्रीय भाव को 
फोकस करते समय उसके लिए यह छांटना बड़ा मुश्किल हो जाता है कि क्‍या रखे 
और क्या छोड़े ? सभी तत्त्व तो एक-दूसरे से गुथे हैं, एक-दूसरे को प्रभावित 
करते हैं। निश्चय ही यह धर्म-संकट उसके आावश्यक-प्रनावर्थक को छांटने के 
विवेक की कम्मी नहीं, संश्लिष्टठता का आग्रह है ॥ पिछली पीढ़ीवाले या कहिए 
परम्पराबद्ध कथाकार की तरह अपनी निवयक्तिक (झव्जक्टिव) दृष्टि और प्रतिभा 
के तेज चाकू से कसाई जुसी तटस्थता के साथ एक साफ-सुथरे कटे-छंटे आइडियाबाली 
कसी-ऋसाई (एक्जेक्ट) कहानी काट निकाल लेता श्राज के कहानीकार के लिए भी 
कठिन नहीं है ॥ लेकिन क्या सचमुच कोई भी भाव या भावना ऐसी अलग-थलग, 
स्वयं-सम्पूर्ण और सीघी-सपाठ होती हैं ? मुझ्के तों हर भाव या भावना के सूत्र 
और रेशे, व्यक्ति तथा परिवेश के भीतर बहुत दूरी और गहराई में समाए, एक-दूसरे 


से बहुत अधिक ग्रुथे और उलमे हुए लगते है। और मेरे सामने तो इस बुनावट 
( टक्इचर ) की जटिलता का अहसास तथा उसको ज्यों का त्यों प्रस्तुत कर देने 


ज्ष 


क्या छोड़ क्‍या न छोड़ का धर्म-संकट बन जता है। शायद यही 
कारण है कि आज की कहानी अपने परम्परागत श्लाकार से ही दुगनी नहीं हो गई 
है, वरन्‌ व्यक्ति और परिवेश को दूरी और गहराई के श्रनेक कोणों और आ्रायामों में 
देखने के कारण भी उपन्यास के अधिक निकट पड़ती है। भ्राज की भ्रधिकांश कहानियां 
ऐसी हैं जिन्हें पुरावा लेखक उपन्यास के रूप में लिखना ज्यादा पसंद करता । 


मगर अनजाने हीं कहानी उपन्यास की सीमाग्रों में अ्रतिक्रमण भले ही करे, 
कहानी को उपन्यास बनने को छूट न पुराना लेखक देगा--न नया लेखक चाहेगा । है 
चाहे जितनी संश्लिष्ट और समग्र हो--उसे भ्रपनी बात बहुत संक्षेप में और संकेत 
से कहनी है । खंड में अखंड को देखने की मजबूरी ही है कि वह समाज से एक 
व्यक्ति को और जीवन से एक केन्द्रीय क्षण को कोठकर उससे दूरी और 
गहराई एकसाथ पाने की कोशिश करता है। यह व्यक्ति और क्षण, काल और 
परिवेश की लम्बाई और चोड़ाई के गवाक्ष बनकर आते हैं । इस प्रशार युग की 
समग्रता को संकेत में पाने का प्रयत्न-ह-अश्रर्थात्‌ व्यक्ति और परिवेश के बहुमुखी 
आपसी सम्बन्ध और दूरी-गहराई के व्यापक संदर्भों के संक्रमण, परिवतेंनों की 
नानास्तरीय संश्लिष्ट प्रक्रि[ा--प्रौर इस सब कुछ को संकेतों तथा जीवन को 
प्रासंगिक--रिलेवेण्ट--छपकृतियों-- इमेजों द्वारा व्यक्त करने का कौशल, आ्राज 
के कहानीकार को कविता की ओर मोड़ता है| प्रतीक, रूपक, बिम्ब, लाक्षणिकता 
या संगीतात्मक ध्वनियों के सहारे वह प्रभाव को चेतना के अनेक स्तरों पर सम्प्रेषित 
ग्रौर संस्पश्िित क रने का प्रयत्न करता है, क्योंकि झाज का व्यक्ति-मन उतना सीधा 
ग्रौर सपाट रह भी नहीं गया है | नये-पुराने मूल्यों के संघ श्रोर संक्रमणें ने उसे 


सकुल और जटिल बना दिया है । 
व्यक्तिगत सामाजिकता हो या निर्वेयक्तिक वेयक्तिकता--उपन्यास की 


व्यापकता हो या कविता की श्रनेकार्थी सुकुमार सुक्ष्मता--कहानी ने जंहाँ उन सबका 
निर्व्याज-भाव से समाहार किया है वहीं वह सफल है--श्रौरु जहां घोषित और 
आरोपित है वहां असफल । प्रयोग-काल की सफलता और असफलताशओों को छूट 


तो देनी ही होगी । 

ग्रावश्यक आज के कथाकार के लिए यह है कि वह व्यक्ति और उसके 
परिवेश को सही संदर्भों में संतुलन देता चले । परिवेश को छोड़कर व्यक्ति पर श्रपने 
को केन्द्रित कर लेने में वह पुनः उन्हीं कथाकारों को दुहराएगा, जिन्हें कुठित और 
रूद्ध घोषित करता रहा है--श्ौर व्यक्ति को छोड़कर परिवेश का आग्रह उसे उसी 
तरह भटका देगा जेसा आज के कुछ प्रतिभाशाली कथाकारों को उसने भठका दिया 
है। शहरी और ग्रामीण कहानीं का आग्रह परिवेश और वातावरण के विभाजन के 
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सिवा क्‍या है ? बदलता हुआ परिवेश--तथा उसे बदलने के साथ-साथ स्वयं नित- 
नित नया होता व्यक्ति श्रपनी हार-जीत, घुटन ओर अकांक्षाओं में क्या कुछ कम 
नाटकीय है ? विवाद और विमर्श इस थीम को लेकर होना चाहिए-व्यक्ति और 
परिवेश को अलग-अलग उठाकर नहीं । जहां तक कहानी इन दोनों के संश्लिष्ट 
सम्बन्ध को स्वस्थ श्रौर संतुलित दृष्टि से पाठक के मन पर उतार सकती है, उसके 
सारे व्यक्तित्व एवं भाव-बोध को उदाक्त संस्पर्श दे सकती है, वहां तक उसकी सफ- 
लता श्रसंदिग्ध और सार्थेक है । 
- राजेन्द्र यादव 


नयी कहानी कुछ आाक्षेप: 
कुछ निराकरण 
कछ समाधान 


७ हा. विजयरद स्नातक 





साहित्य की प्रत्येक विधा में, ज्ञान-विज्ञान की उन्नति ,था युगीन 
चित्ता धारा की प्रगति के साथ परिवतंन गाते है । हिन्दी कहानी में हो 
नहीं कविता, नाठदक, उपन्यास, एकांकी, निबंध और समीक्षा सभी क्षेत्रों में पिछले 
दशक में ऋतिकारी परिवर्तन हुए हैं। इन परिवततंनों को हम सर्वथा अस्वस्थ या 
असेमीचीन ठहराः कर उपेक्षा नहीं कर सकते | हमने हिन्दी कहानी को प्रेमचन्द 
और प्रसाद की दोली में पढ़ा था, उसके बाद जंनेरद्र और यशपाल की झोली में 
भो हमने उसे स्वीकार किया। अज्ञेग और इलाचन्द्रजोशी के मनोविश्लेषण में 
हपने शभ्ररचि या आसामथ्य की बात नहीं कही । परिवर्तेत तो इन ठीचनों स्थितियों 
में हुआ ही था । 


बक] 
ष्् 


यदि पिछले चालीस वर्ष के कहानी-साहित्य पर दृष्टिपात करें तो उससें 
प्रत्येक दशक में थोड़ा-बहुत परिवर्तेत अवश्य उपलब्ध होगा। हिन्दी कहानी प्रसाद 
और प्रेमचन्द से कमलेइवर और राजेन्द्र यादव तक अनेकानेक उच्चावच शिखरों 
से होकर ही नए धरातल पर उतरी है । जो परिवर्तन नई कहानी में आए हैं, वे 
स्वाभाविक हैं और साहित्यिक दृष्टि से उनमें अशालीनता की बात उठाना मैं सर्वथा 
ग्रप्रासंगित समझता हँ। साहित्यिक शालीनता से हमारा क्‍या अभिप्राय है ? क्‍या 
यौन-सम्बन्धी वर्णनों को हम अश्लील समझकर अशालीन मानते हैं श्रथवा सरुचि 
का श्रभाव देख नई कहानी को शालीनता रहित समभ बेठे हैं । यदि ऐसा है तो यह 
हमारी दृष्टि का ही एकांगित्व है। ऐसी स्मति में कहानी के बहिरंग तक ही 
शायद हमने भ्रपने आकलन को सीमित रखा है। यदि हम नई कहानी के अन्तरंग 
में प्रवेश करें तो विचार श्रौर विश्लेषण की दृष्टि से निराश होने का कोई कारण 
नहीं मिलेगा । 


आज की कहानी को जब हम नए' विज्येषण से संयुक्त कर के देखते हैं तो 
उसमें परिवर्तत और विकास की सम्भावनाएं भी स्पष्ट लक्षित होने लगती 


हा 


हैं। करानी की एक पुरानी परम्परा थी--ऐसी परम्परा जो नवीन चेतना से दूर 
जा पड़ी थी और जिससे चिपके रहन से कहाती केवल मोहक मात्र रह रूकती थी 
किसी भाव, वस्तु या सौन्दर्य बोध को उदबुद्ध करने में समर्थ नहीं रह गई थी । 
फलतः चेतना के विकास को कहानी में घध्वनित करने के लिए आऋ; वश्यक था कि 
उसकी पुरानी मोहक परम्परा को समाप्त कर दिया जाय । द्रत गति से दोड़ती 
और आगे बढ़ती दुनिया को कहाती में प्रतिबिम्बत करने के लिए पुराने उप- 
करणों से काम चलाना सम्भव नहीं रह गया था । नए पन के मोह से कहानी में 
नयापन नहीं आया है, वरत श्रावश्यकता और कलाकार की प्रेरणा ने उसे नूतन 
बनाया है । 


श्राज यद्र आरोप दे कि नई कट्ठानी, नई कविता के पदचिह्वों पर चलकर 
भावात्मक होता जा रही है, उसमें कथांश न्यून हो गया है| वह ऐसी शब्रव्यक्त शली 
में ग्रथित होती है कि साधारण पाठक का न तो उससे मनोरंजन होता है और न 
ज्ञानवर्द्धंत । आपके इस आरोप को में सर्वेधा मिथया नहीं मानता | कुछ कहानियाँ 
मेरी दृष्टि में भी ऐसी आती रहती हैं जिन्हें पढ़कर लगता है कि यदि कहानी का 
विकास इसी सीमित क्षेत्र में:हुआा तो तयापत छोड़कर कहानी कोई स्थायी तत्व नहीं 
जुटा सक्रेगी । जीवन के किसी एक क्षण-जित्र का वर्णव या किसी विशेष मनःस्थिति 
का चित्रण ही यदि कहानी का प्राण कलेवर बन गया तो कहानी की मर्यादा के 
विषय में प्रभिज्ञ पाठक के मन में प्रश्नचिक्नल खड़ा हो सकता है। यह ठीक है कि नई 
कविता ने जीवन के क्षणों में से वर्ण्य विषय के नए एकत्र किए हैं, किन्तु कहानी 
कविता नहीं है। कहानी का भावात्मक होकर मनःस्थितियों के चित्रण तक सिमट कर 
रह जानता, उसके प्रभाव श्र रूय को समाप्त करने वाला होगा। जिन व्यापक सम्भा-- 
वबला्रों की हम नी से झ्राश्षा लगा रहे हैं, उनमें इस एकांगी भावात्मकता से' 
हवास की पसम्मावना है। प्रत: इस कयत से में सहमत हु कि कह्ादी की प्रगति एवं 
विकास-पथ पर बढ़ते हुए सीमित नहीं होना चाहिए । वही कहानी लेखक सफल हैं 
जो कहानी की जीवन्त शक्ति को शअ्रक्षण्ण रखता हुआ उसका विकास करता है । 
थांश को न्यूवता को में बहुत बड़ी हानि या त्रूटि के रूप में नहीं देखता । अ्रत्यल्प 
थांग से भी वर्णन, वातावरण और परिवेश द्वारा कहादी फेल सकती है और अपनी 
मर्यादा के भीतर किसी जीवन-दर्शव, भाव, विचार या सौन्दर्य बोध से पाठक को 
उललसित कर सकती है। जेंनेन्द्रजी तो नए कहानीकआार नहीं हैं। तीस-रतीस वर्ष से 
कहादोी लिख रहें हैं, किन्तु उनकी बहुत सी कहानियों में कथांश नाम मात्र को 
ही है, फिर भी वह सफल कहानोकार हैं। कथा को केन्द्र बिन्दु बनाकर अथवा 
कथानक की शाखा-प्रभाखःओं को फेताकर कहानी को पल्‍लवित करने की अ्रनिवायंता 
नयीं कहानी में स्वीकार नहीं की जाती । किसी क्षणिक मनः स्थित्तिसे प्रेरित होकर 


जद 


ज़ब कहानी का गठन होगा, तब उसमें कथानक के लिए अवकाश ही कम रह जाएगा। 
प्राप कहेंगे कि कथानक को घटाने या मिटाने से हम कहानी को ही कभी न मिटा 
बेठे । लेकिन इस आशंका से आज की नई कहानी परिचित है और मुफे 
विश्वास है निकट भविष्य में तो कहाबी मिटनेवाली नहीं है। जिस भावबोध से नई 
कहानी पूर्ण होती है, वह कहानी को जीवित रखने के लिए पर्याप्त है। कहानी की 
अथंवत्ता केवल मोहक कथानक के फैलाव या स्थूल चरित्र-चित्रण में नहीं है, किसी 
विशिष्ट जीवत-दर्शत या भाववोध को अंकित करने में है। यह दृष्टि नई कहानी में 
पुरानी या परम्परानुमोदित कहानी से अधिक व्यापक हुई है, अतः नई कहानी की 
सम्भावनाए भी बढ़ी हैं । 


आज को कहानी में मनोविश्लेषण के आधिक्य को कुछ पुराने पाठक ऊपर से 

लादा हुआ व्यर्थ का भार समभते हैं। यदि हम हिन्दी कहानी का इतिहास देखें तो 
विदित होगा कि कहानी में मनोवेज्ञात्रिक तत्वों का समावेश तो प्रेमचन्द के युग से 
ही हो गया था | जेनेन्द्र, अज्ञ य, जोशी, अश्क झ्रादि सभी लेखकों ने मनोविश्लेषण को 
अपनी कहानियों में स्थान दिया है। हां, आज के कहानी लेखक मन के गहन गह॑वर में 
घुसकर अ्रतलस्पर्शी भावनाप्रों के उद्घाटन का प्रयास पहले के लेखकों की 
अपेक्षा अधिक गहराई के साथ करते हैं। मुझे इस मनोविश्लेषण से कोई घबराहट 
नहीं होती । ऐवा मतोविश्लेषण जो पात्र के चरित्र को, उसके क्रिया-क्वाप को और 
कहानी के समग्र घटवाचक्र को विवृत्त करता है, कहानी के लिए ग्रावश्यक है । कुछ 
कहानियां केवल मनोविश्लेषण तक ही अपने को सीमित रखती हैं, उनको पढ़कर न 
तो कथा का पता चतता है और न पात्र या घटना का क्रम मालूम होता है। निस्संदेह 
उतके विषय में शंका ठोक/'हो सक्रती है । शायद ऐसी कहानियों का प्रयोग सामान्य 
कहानी से भिन्‍न होता है और उप्के लक्षण तथा रचता प्रक्रिया को भी हम भित्तल रूप 
से देखते हैं। में यहु तो नहीं मानता कि कहानी में मनोविश्लेषण को स्थान नहीं 
होना चाहिए, किन्तु पाठक को शुन्य में भटकाने वाला निरर्थक मनोविश्लेषण कहानी- 
कला को दूषित अवश्य बना देता है | सफल कहानीकार को उसे साथेक और सोह श्य 
स्थान देता चाहिए | यदि कोई कहा) मन की गहराइयों में पेंठ कर भी कथानक को 
विस्मृत तहीं करती तो उसे स्वीकार करने में आपको संकोच क्‍यों होता है ? यदि 
कहानी को केवल मनोरंजन का स्थूल साधता मानव लिया जाय तब तो मनोविश्लेषण 
को आप नहीं पव्ा सकेंगे । आज की कहानी की सबध्ते बड़ी सामथय्य यह है, उसने 
साम्राजिक तथा वैयक्तिक चेतना के विभिन्‍न धरातलों का अवगाहन किया है इन 
हानियों की मनोविश्लेषण पद्धति और संकेतों तथा प्रतीकों की प्रयोगशैली विशिष्ट 
चेतना का परिणाम है | जिस मनोविश्लेषण को व्यर्थ का भार समझा जाता है, वही 
इन कहा तियों का मेहदंड- है । श्राज की कहानी सम-सामयथिकर परिवेश के विविब स्तरों 
ओर जोववद के विभिल्‍त श्रगों को अभिव्यक्ति देते का सशक्त माध्यम बन रहो है । 


रे 


आ्राज के कहानी लेखक संदर्भों की खोज में व्यस्त है श्रौर कहानी के माध्यम से यह 
खोज जारी है। जो कहानी अपने भीतर व्यक्तिगत सामाजिकता के बोध को समा- 
हित कर श्रागे बढ़ रही है उसे मन की श्रतल गहराइंयों में घुघना ही होगा । 


नई कहानी पर आज सेक्स प्रधान होंने का आरोप भी लगाया जाता है। इस 
सम्बन्ध में समाधान करने से पहले यह कहता चाहूगा कि कुछ कहानी-प्रधाल पत्रि- 
काश्रों का उद्देश्य ही रेलवे बुक स्टाल की बिक्री है ।-उनके लेखक भी उसी कोटि के 
होते हैं। नई कहानी की भावभूमियां इतनी विविध और व्यापक हैं कि उनमें यदि 
यौन सम्बन्धों का वर्णण मिल जाए तो चौंकना नहीं चाहिए । बात दरअसल यह है 
कि हिन्दी में आजकल कहानी की तीन-चार दर्जव पत्रिकाएं निकलती हैं । इन सभी 
पत्रिकाओं को आप नई कहानीं समझते लगें तो यह बड़ी भूल होगी । कुछ ऐसे लेखक 
हैं जो यौन सम्बन्धों पर झ्राधुत उत्त जनापूर्ण कहानी लिखकर साधारण पाठक का 
मनोरंजन करते हैं या मनोविकार की सामग्री जुटाते हैं। में उहें नई कहानी का 
दावेदार नहीं मानता । 


हिन्दी कहानी का इतिहास न दुहराते हुए मैं आज के कहानी लेखकों का 
इस प्रसंग में नामोल्लेख करना चाहता हूँ | यदि हम नई कहानी .को समभना चाहें 
तो हिन्दी के नए-पुराने लेखकों को सुविधा के लिए तीन वर्गों में विभक्त कर 
सकते हैं । पहला वर्ग उन लेखकों का है जो पुराने लेखक के रूप में समादृत हैं, 
किस्तु श्राज भी कहानी लिख रहे हैं । सब श्री ज॑नेन्द्र कुमारं, भगवतीचरण वर्मा, 
भगवती प्रसाद वाजपेयी, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, उपेन्द्रनाथ अश्क अमृतलाल नागर, 
यशपाल, शभ्रज्ञेय, उषादेवी मित्रा, विष्णु प्रभाकर पृवृत्ति लेखक इस वर्ग के श्रन्तगंत झाते 
हैं । इस वर्ग के लेखेक कहानी के वस्तुशिल्प के पारखी कलाकार के रूप में ख्यात रहे 
हैं । प्रशक, प्रमृतताल नागर, . यशपाल, श्र अज्ञेय को तो नई कहानी के परिवेश 
में भी देखा जा सकता है| दूसरा वर्ग उन लेखकों का है जो श्राज की नई कहानी 
के समर्थ प्रतिनिधि लेखक हैं, उनमें से कुछ विख्यात लेखकों के नाम इस प्रकार 
हैं:--सर्व श्री मोहन राकेश, कमलेश्वर, राजेन्द्र यादव, सर्वेश्वरदयाल, माकंण्डेय, 
ग्रमुतराय, अमरकानन्‍्त, मन्‍्तु भंडारी, रमेश बरुशी, निर्मेल वर्मा, भीष्म साहनी, 
श्रीकान्त, शिवप्रसाद सिंह आदि । इस दूसरे वर्ग के लेखकों को सूची बहुत लम्बी 
है । लगभग दो दर्जंनत सशक्त लेखक इस वर्ग में हैं जिन्होने नई कहानी को संवारा- 
सजाया है । इन लेखकों ने कहानी को नई संवेदता, सांकेतिकता, सम्ध षणीयता, 
प्रतीकात्मकता और बौदिकता प्रदान की है । 


तीसरा वर्ग उत कहानी लेखकों का है जो कहानी की पुरानी परम्परा से भी 
परिचित रहे हैं और नई कहानी को भी उन्होंने पुष्ठ किया है। नई कहानी के साथ 


ष्द्ड 


उनका गहरा सम्बन्ध है। किन्तु अपनी संवेदना और सांकेतिक्ता में नए पतन 
के आग्रह की दुह्ाई नहीं देते | स्वेश्री भैश्वप्रसाद गुप्त, हिजेन्द्रनाथ मिश्र, निगुंण, 
लक्ष्मीनारायण लाल, अश्रानन्द प्रकाश जन, श्याम सन्‍्यासी, रेणु श्रादि इस वर्म के 
समर्थक लेखक हैं। इन तीनों वर्गों का विभाजन मैंने नई कहानी के बस्तु-शिल्प को 
समभने के लिए किया है। इन तीनों वर्गों में अनेक लेखक ऐसे हैं, जिन्होंने कहानी 
के विकास क्रम को भलीभांति देखा है और ग्रभिलषित परिवतंनों को अभ्रपनी रचनाग्रों 
में स्थान देकर नयेपत्र को स्वीकार किया है मेरे इस वर्गीकरण को केवल विकास- 
क्रम समभने की एक प्रक्रिया ही समझना चाहिए । 

नई कहानो की भावभूमियों का संकेत मैं ऊपर कर चुका हूँ । मुक्ते लगता 
है कि श्राज की कहानी कुछ ऐसे रूप में पतप रही है कि इसमें साहित्य की 
कई रूपविधाए समाविष्ट होती जा रही हैं । रेखाचित्र, संस्मरण, दैनन्दिनी रिपो- 
तजि, व्यंग्य-चित्र आदि अनेक विधाएं हम श्राज की कहानी में अन्तमु क्त देख सकते 
हैं। बुद्धिव्रधान कल्पताप्रवातन झौर भावताप्रधान सभी रूपों में इसका विकास हो 
रहा है | मैं समझता हूँ जँसा व्यापक क्षितिज ग्राज की कहानी का है, बसा पहले 
कभी नहीं था और जैसी तलस्पशिता आज की कहाती में है बसी भी पहते छपी 
नहीं थी । व्यंजवा शक्ति से ध्वनित होने वाला मुंदु-कठोर व्यंग्य जैसा भारत की 
कहानी में प्रस्फुटित हुआ है, पहले नहीं हो सका था | आज की कहानी में गांव की 
करुण-कोमल संवेदना भी व्यक्त हो रही है और नगर-महानगर की घुटन तड़प 
भी । महानगरों का मध्य वर्गीय व्यक्ति जिस परिपृर्णता के साथ आज की कहानी 
में ब्यायित हुत्ना है, बहले कभी नहीं हुम्ल्‍न/ था । कहानी केवल ओत्सुक्य की बच्सी 
में बन्धी न रह कर श्रनेक मावभुमियों और पायामों में फेल गई है । में नई कहानी 
पढ़ता हूं और बड़े चाव से पढ़ता हूं । मात्र मनोरजन मेरा साध्य न होने से खसुझे 
कहानी में श्रनेक धत्व उपलब्ध हो जाते हैं। मेरी प्रतिक्रिया आपसे सर्वेथा भिन्न है । 
मैं नई कहानी में अतुल सम्मावनाएं देखता हूं मुक्के लगता है कि यदि वनन्‍्तु-भिल्प 
के साथ कहानी की मर्यादा का ध्यान रखते हुए कहानी विशवित हुई तो यह साहित्य 
की पृवपिक्षा अधिक सशक्त विद्या सिद्ध होगी । मन बहलाने और समय काटने बाली 
कहानी से इसने अपना सम्बन्ध जोड़ कर स्वस्थ एवं संतुलित परम्परा ग्रहण की 
है। एक शंका यह भी है कि भ्र'ज की कहानी मौलिक है ।या किसी शअ्रन्य भाषा 
की शअनुक्ृति मात्र है । मेरा उत्तर यह है कि अनुकृति का प्रश्न ही नहीं उठता । 
शिल्प-शैली और वस्तु-वर्णना में तो आज की सभी भायषाओ्रों में प्रायः एक सी 
कहानींयां लिखी जा रही हैं, किन्तु यह श्र धाबुकरण नहीं है। यह परम्परात्याग 
तथा नृतक सुल्यों के प्रहण के कारण हुआ्ना है। झाज की कहाती भाषाओं सें एक-सी 
है । यह भ्रम है कि नई कहानी किसी अन्य भाषा की अनुकृति था तकल है । मेरा 
अनुरोध है कि नई कहानी का अनुशी वत उसकी उपलब्धियों को ध्यान में रख कर 
करना चाहिए किसी भी पूर्वाप्रह को अपने मन में स्थान नहीं देवा चाहिए । 
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व कहानी की उपलब्धियां: 
बारह कहानियां 


धतञ्जय बर्मा 
हिन्दी नवलेखतन, विशेषकर कहानी, के सन्दर्भ में पीढ़ियों का संघर्ष ग्रधिकांशत: 
पर्चिमी ही रहा हैं, मूल्य, दृष्टि, प्रतिमान और भावबोध के धरातल पर वह उठ 
ही नहीं पाया या इस धरातल पर उसे देखने की फिक्र लोगों को कम ही रही । 
नयी या पुरानी पीढ़ी, केवल झायु और कालक्रम के झनुसार विभाजित नहीं होती, 
जीवन की गति और इतिहास की प्रक्रिया को भी वे व्यक्त करती हैं । इनका संघर्ष 
मूल्य, दृष्टि, प्रतिमान और भावषोध के परिवर्तत के कारण होता है, लेकित भ्रम 
उस समय होता है, जब या तो यह मान लिया जाता है कि काल का क्रम इक यया 
है और मातवी नियति श्लौर प्रकृति में कोई मौलिक परिवर्तन नहीं आया है । 
अ्रतः परम्परा और पुरातन ही श्रेष्ठ है या जब नथे और पुराने में एक नैरन्सय 
के सम्बन्ध को ध्यान में न रखकर केवल उनके विरोध को ही समस्या का मूल 
बिन्दु मान लिया जाता है। अस्तु प्रत्येक नयी परिस्थिति में शामाजिक सन्दर्भ 
झोौर सम्बन्ध परिवर्तित होते हैं और नये जीवन मूल्यों की चेतना जाग्रत होती है । 
ऐसी नयी परिस्थिति में रचना के संस्कार और प्रेरणा भी बदलते हैं | यदि जीवन 
की प्रक्रिया अधिक गत्यात्मक हुई ( जो कि है ) तो कभी कभी पूरा स्वरूप बदल 
जाता है, तब यह परिवतंन इतना क्रांतिकारी होता है कि “नया विकास न होकर, 
एक 'स्वतन्त्र उदभावना' अधिक लगता है। यह नयी उदभावना, नयी पीढी या 
नया, केवल समय-अवकधि ( टाइम ड्यूरेशन ) के घरातल पर हा पुराती पीढ़ी से 
पृथक नहीं होती, वरन्‌ जीवन दृष्टि और वेच!रिक-स्तर, रचना को अन्त: प्रेरणा 
और शैली में भी पृथक होती है । यह तो सम्भव है कि तमय-अ्रवधि की दृष्टि से 
पुरानी पीढ़ी 'वर्तमात' रहे लेकिन निश्चय ही वह नये जीवन और नयी मानवीय 
वास्तविकता से कट जाती है-अपनी निर्मित दृष्टि, स्तर, प्रेरणा, अ्रनुभूति और 
प्रकत्तियथ करते के निद्चितत संस्कार और स्वभाव के कारण बहु नयी जीवन धारा 
से संगति नहीं बैठा पाती | यह किसी एक पीढ़ी का नहीं, हम सबकी विवशता 
है । जीवन की धारा होती ही इतनी निर्मम श्रौर वेगवती है कि व्यक्तियों को कौन 
कहे बड़ी से बड़ी उपलब्धि और मुल्य को भी छोड़कर आगे बढ़ जाती है । वहां 


कोई भी समझ और शक्ति काम नहीं देती क्योंकि प्रश्न, समभादारी, शक्ति और 


ण्र 


जागरूकता से आगे बढ़कर मानसिक बनावट प्रनुभूति और संवेदना के घरातल, 
जीवन की पद्धति श्रौर दृष्टि का होता है और नयी पीढ़ी, पुरानी से इन्हीं श्र्॒थों में 
पृथक होती है । नयी कहानी में यह मानसिक संघटन, भाव-बोध, संस्कार, परि- 
स्थितियाँ, जीवन की पद्धति और प्रतिक्रिया करने का स्वभाव भर दृष्टि परिवर्तित 
है ओर जहाँ से जिसमें यह परिवर्तत हुआ और हो रहा है वहीं से नयी पीढ़ी का 
आरम्भ हैं । यहां न तो उम्र का कोई बंधत है,न काल का। श्र निश्चय ही एक 
नयी पीढ़ी का (में फिर कहता हूँ, पीढ़ी से मतलब व्यक्तित या व्यक्ति-समूह से नहीं 
है, मुल्य, दृष्टि, प्रतिमान और भाव-बोध से है) अ्रस्तित्व है, चाहे इसे कोई स्वीकार 
करे या तन करे । यहां “नया”, सांपेक्षिक शब्द और विशेषण-मात्र ही नहीं है, वह 
एक मूल्य और चेतना भी है। यदि वह सापेक्ष्य है तो भी काल सापेक्ष्य नहीं, दृष्टि 
सापेक्ष्य है । दिक्‍काल की सीमा के निकट पर ही उसकी परीक्षा नहीं होगी, एप्रोच 
निर्वाह और दृष्टि ही उसके निर्णायक बिंदु होंगे | संवेदना के धरातल श्लौर भाव- 
बोध से ही उनकी पहचान होगी जिसे हम नयी कहानी कहते हैं, वह परिवर्तित 
सत्दंभों में नये भाव-बोध की ही कहानी है । ये परिवर्तित सन्दर्भ क्या हैं ? .. .आधु- 
निक युग में समाज की बदलती हुई स्थितियों में जीवन का व्यावहारिक पक्ष ही नहीं, 
प्रस्तित्व की मूलभूत समस्‍यायें भी परिवर्तित हैं। परिस्थितियों और पृथक-पृथक 
प्रनुभव-क्षणों के ऐसे अ्नुक्रम-जीवन में निश्चय और अनास्था का योग, व्यक्तिमन 
की प्रतिक्रियाओं का रूप बदल रहा है। भ्रतः परिवर्तित और परिवतेनशील यर्थासी 
सत्ता-वस्तु-के विविध रूप उद्धाटित हुये हैं श्रौर व्यक्ति (रचनाकार) से उसके नये 
सम्बन्ध, उस वस्तु से संरचनात्मक विभिन्‍न अ्रथं-राग ही नये सन्दर्भ हैं। ये नये 
सन्दर्भ, बाह्य और ग्रन्तः, दोनों क्षेत्रों में समात रूप से सक्तिय हैं । जीवनगत मूल्यों और 
नैतिक धारणाओ्रों में जो संक्रमण झाया है, युद्ध की विभीषिका एवं आशंका से, राष्ट्रीय 
और अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में जो श्रस्थिरता श्राई है, भारतीय स्वतंत्रता के पश्चात्‌ एक नये 
अनिश्चित और व्यापक उद्वन लगमय सभाज का जन्म हुआ है, जो हर दिन अपना 
रूप-स्वरूप बदल रहा है, प्राचीन और बूढ़ी निष्क्रिय सांस्कृतिक परम्पराञ्रों को लिये 
शिथिल और प्रवंचनामय संस्कार झौर परिवर्तिय मूल्यों का यह युग एक पृष्ठभूमि 
है जिसमें व्यक्तिमन एफ विघटन, विशवुखलता और टूटन महसूस करता है। हर 
संबंध टूटता सा, संकट-प्रस्त है या वह नये परिवेश के श्रनुकूल नवीनीकरण की 
प्रक्रिव-पीड़ा फेल रहा है। व्यक्ति के अस्तित्व बोध का स्वरूप और उसकी संवेदना 
की प्रकृति भी बदल गई है। शायद अ्रन्तविरोध श्रौर जटिलता ही आज के युग की 
वास्तविकतायें हैं । युग-जीवन की इसी जटिलता और अन्तविरोध से व्यक्तिमन की 
जटिलता और गअन्‍न्तविरोध उपजे हैं शौर हमारे सम्बन्ध वैयक्तिक और सामाजिक 
सम्बन्धों में एक श्रन्तविरोधी, गुत्थिमय भ्रन्तद्व नंद समा गया है इससे वस्तु श्रौर 
यर्थाथ का रूप भी नहीं रह गया है-वह निरन्तर बदलता चल रहा है श्ौर हमारी 


प्छ 


सृजनात्मक शक्तियों को चुनौती दे रहा है । झ्राज प्रत्येक व्यक्ति, घटना या परि- 
स्थिति का स्वायत्त एवं स्वयंसिद्ध कोई महत्व और अर्थ नहीं है, वह एक व्यापक 
सन्दर्भ और परिवेश का मात्र प्रतीक या प्रतिनिधि है । इसलिये हर जागरूक रचना- 
कार को अपने वातावरण की सम्पृक्त-वेतना की अनिवार्य आवश्यकता है श्ौर जब 
तक रचना के व्यक्ति घटना और परिस्थिति की पूरे सामाजिक श्र व्यापक सन्दभे 
में सा्थंकता नहीं, तब तक उसे नयी कहानी की वस्तु बनने का अधिकार नहीं, 
क्योंकि नयी कहानी का भाव-बोध भी बदल गया हैं। वह झ्ाज की परिस्थितियों 
में (से) उदभूत मानवीय वास्तविकता की समग्र चेतना और भाव-बोध की कहानी 
है। यह चेतना और भाव-बोध सामथिक जीवन और अ्रस्तित्व के आरान्तरिक प्रश्नों 
से संयुक्त, एक व्यापक संवेदनशीलता की उपज है! वे निश्चित नहीं, गतिमान धार- 
णायें हैं और जीवन के भोग और अनुभव के धरातल पर ही उन्हें पाया जा सकता 
है । युग के जटिल प्रइन और उसकी समग्र व्यापक जटिलता को इसी घरातल पर 
समझा जा सकता है। अ्रतः रचनाकार की अन्तिम संवेदना और अनुभूति ही उसके 
भाव-बोध की परिचायक है । 


नयी कहानी एक ऐतिहासिक सन्दर्भ की उपज है-नरनन्‍्तर्य के धरातल पर 
और परम्परा से पृथक एप्रोच, निर्वाह और दृष्टि के अन्तर के कारण । उसने युग के 
अनुभूव-वास्तव के सारे अ्न्तविरोध, प्रवंचना और असंगति को भोगा और अ्भिव्यक्त 
किया है। वह एक साथ ही मुल्य-भंग और मूल्य निर्माण की कहानी है-तथा उसकी 
तात्कालिक परम्परा में जिन उपलब्ध सत्यों और तथ्यों को स्वयं सिद्ध मानकर विव- 
रण और वर्णव से सजा दिया गया था या डिन्‍्हें कटे-छंटे विचार-विश्लेषण और 
निष्कष वाद का जामा पहनाया गया था उन्हें (उपलब्ध सत्यों और तथ्यों को) नयी 
कहानी ने अधिक गहराई में जाकर, अधिक व्यापकता और विस्तार से, स्वस्थ और 
तटस्थ दृष्टि से देखा श्रौर उनकी प्रक्रिया दी है-ताकि उस प्रक्रिया से होते हुये पाठक 
भी उन तक अनुभव श्र अनुभूति के धरातल पर, पहुंच सके । व्यतीत “सामाजिक 
जागरूकता” जहाँ एक विचार-पद्धति या प्रणाली, एक “कंडोशन्ड मस्तिष्क का 
परिणाम थी वहां अश्रब वह एक व्यक्ति की सम्पृक्त-चेतता ओर निरन्तर भोगते हुये 
“'सेल्फ” का परिणाम और प्रक्रिया है, इसलिये जहाँ पहले वह आरोपित लगती थी 
वहां भ्रब वह हमारी चेतना, संवेदनशीलता और अनुभूति का अविनाज्य अंग है । 


लेकिन नयी कहानी में रचनात्मक सूल्यों का जितना और जैसा विकास 
हुआ, उसके समानान्तर आस्वाद का धरातल और मूल्यांकन का विवेक जागृत नहीं 
हो पाया, इसीलिये नयी कहानी के अस्तित्व पर शका करने वाले पुरानी पीढ़ी 
के ही नहीं, नयी पीढ़ी में भी मिलते है। उस पर की गई चर्चाझ्नरों की पक्षघरता 


के कारण व्यक्तिगत या वर्गीय थिद्धान्तों के कुहासे में एक पुरी की पूरी उपलब्धि 
के बारे में भ्रम फैला हुआ है । इस अराजकता और पक्षधरता का भी एक कारण 
है । दर-असल, पिछले दश्क में (ही) नयीं कहानी ने इतनी विविश्र और विभिन्‍न 
तथा विरोधी दिशाशओ्रों का एक साथ संस्पर्श किया है कि एक-ब-एक नयी कहानी 
की सम्पूर्ण भ्रन्वित धारणा नहीं बन पायी । नयी या पुरानी अ्रच्छी या बुरी, घूम 
फिर कर चर्चाएं यहीं केन्द्रित रही श्राई श्रौर न चाहते हुये भी खाने खींचने लगे 
वर्ग बनते गए । इससे छुट्टी मिली तो प्रालोचना की नई भाषा ईजाद करने के 
लिये चर्चा, संकेत-प्रतीक, विम्ब-शिल्प में सीमित हो गई और कहानी संबंधी 
मूल्यांकन की कौन कहै, श्रास्वाद का भी कोई धरातल निश्चित नहीं हो पाया- 
क्योंकि कहानी के श्रलोचक थे ही नहीं, जो थे वे कंबिता की बात्त करते करते 
कहानी में खो गये थे । रचनात्मक घरातल पर एक जीवित और जीवन्त विधा 
के रूप में कहानी के मूल्यांकन में इसी लिये आज भी भ्रव्यवस्था है। कुछ इस स्थिति 
के कारण और कुछ अपने ही “स्टेन्ड' के को 'जस्टीफाई! करने के लिये नये कवि 
की तरह, तये कहानीकारों ने झालोचना को आपदू-घर्म के रूप में स्वीकार किया 
(रचनाका के द्वारा प्रस्तुत प्रतिमान और दृष्कोण उसकी रचनाश्रों के सन्दर्भ 
में तो महत्वपूर्ण हो सकता है लेकिन समग्न मूल्यांकन और समीक्षा का धरातल 
बह नहीं हो पाता) इसी का परिणाम है कि एक प्रवृत्ति और धारा, दूपरी के प्रति 
संशयालु है और यही स्पष्ट नहीं हो पा रहा हैं कि नयी कहाती का प्रतिनिधित्व 
कहां है ? मैं फिर कहता - नयी क्हांनी कोई प्रवृत्ति विशेष और धारा विशेष 
नहीं है, वह आज कीं परिस्थतियों में (सै) उदधूत मानवीय वास्तविकता को 
समग्र संवेददा, संचेतता और भाव-बोध की कहानी है यहां जिन प्रवृत्तियों, 
कहानि - और लेखकों का उल्लेख किया जायगा, वह नयी कहानी पर मात्र एक 
विहंगम दृष्टि, एक सिहावलोकन है, श्रतः इसकी जो भी सीमा है, वह मेरी अपनी 
सीमा है, नयी रहानी की नहीं | इस सीमा के बाहर भी नयी कहानी का अस्तित्व 
पमे इकार नहीं किया जा सकता लेकिन उसमें कुछ है जिसे झभी पूण भर 
सार्थक होना है 


कथ्‌ 


$॒ ष्पू शत ्जड ..९७०७७७००७४४:४ थे फि 
(१) परम्परः धार पाला संचितना : प्रत्जा 


राजेन्द्र धांडव 


अपने आपतलो पुरानी परम्परा से पृथक रखने या उसका विक्षास करते को 
एक साथास और जागरूक चेतना राजेन्द्र यादव में है। पिछली परम्परा की व्यापक 
साम;जिक जागरूकता ने जहां यादव की रचना को एक प्रगतिशील स्वभाव प्रदाव 
किया है वहीं उसके ग्राधुनिक भाव-बौध श्रौर कला की परिष्कृत और सुक्ष्म सदेद- 
नाए भी यादव ने संयुक्त की हैं। वे सामाजिक प्रह्नों और समस्याप्रों को किसी 
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एक ही दृष्टि से उठाने की बजाय उसकी समग्रता ओर व्यापकता में उठाने के आदी हैं 
और संघर्षों को चेतना के अभ्रधिक से अधिक स्तर और आयाम में देखने के । साथ ही 
एक व्यक्ति की ट्रैजेंडी या उसका मानसिक उद्ब लन ओर अन्तविरोध भी वहां उतने 
स्थूल धरातल पर और विभक्त इकाई के रूप में नहीं श्राता। उसके बहुत बारीक 
रेशे, व्यापक परिवेश से अन्तप्ररित और अ्रन्तग्रथित होते हैं, इसलिए उनकी 
कहानिनद्र गों का निर्वाह बहुत सूक्ष्म और प्रभाव बनावट की ही तरह जटिल होता 
है। वे अज्ञेय और जनेद्र से अधिक सामाजिक यथार्थ के लेखक हैं लेकिन यशपाल 
निकाय के लेखकों से अधिक गहनतम अभिप्रायों के भी । इसी तरह अपने सम- 
कालीनों में जहां काव्यात्मक रूप और विषय सम्बन्धी एक-रसता से वे अधिक 
विविध, जीवन्त और सामाजिक दायित्व-बोध पूर्णा हैं, वही इकहरी बुनावट वाली 
ऊरध्वोन्मुख कहानियों के विषय और पात्रों की तरह श्र परिवेश की आ्तरिक चुनों- 
तियों से कतराने की विवशता भी वहां नहीं है। दरअसल, वे इन दोनों ही रचना 
संचेतनाश्रों के बोच एक सेतु की तरह हैं और यही पूर्व परम्परा का विकास और उसको 
निरन्तरता को सार्थक करना है। खेल-खिलौने' “जहां लक्ष्मी कैद है! पास फेल 
ग्रादि के साथ ही 'प्रतीक्षा' 'टुटना खुशबू” और 'एक कटी हुई कहानी' को रखकर 
देखा जाय तो यह बात स्पष्ट हो जायगी । इधर उनकी कहानियां एक मनः स्थिति 
को लेकर अधिक चली हैं और प'प्रतीक्षा' एक विशेष मन: स्थिति” की कहानी है । 
उसका हर पात्र दृहरी जिन्दगी जीता हुआ अपने अवसर की प्रतीक्षा में है लेकिन 
उस सबकी यातना, ग्राशंका, तनाव ओर अ्रकेलेपन की पीड़ा गीता ही भोग रही है । 

नन्‍्दा के प्रति उसका आकर्षण, प्रेम और उसके विविध स्तर, उसके अन्तविरोध और 
अन्तद्व न्द को ही बताते हैं। एक ओर उसके समलैंगिक प्रवृत्ति है, दसरी ओर वह 
सपत्ती भावे जगाती है और तीसरी ओर तृप्ति का एक तन्मय सुख, साथकता की 
एक अनुभूति दे जाती है । एक ओर उसका अतीत उसे कुतरता है, दूसरी ओर वर्तमान 
की आशंका उसे खाए जाती है। एक स्थायी पाप-बोध और एकसाधिकता की अनुमति 
उसे साथ साथ है। कभी वह॒ननन्‍्दा से तादात्म्य स्थापित करती है और कभी उसके 
प्रंमी हर्ष से और कभी अपने ही अकेलेपन की पीड़ा भोगती हुई ए ठती है । लेकित 
गीता की यह टजडी, मनोविश्लेषण के प्रयोगों वाली 'केस-हिस्ट्री की कहानी से 
आगे बढ़कर आधुनिक व्यक्ति के 'स्प्रिचुअल' और नैतिक मूल्यों के खोज की कहानी 
है । वह केवल तिहरी प्रतीक्षा की कहानी नहीं है, बल्कि पुराने सारे मौरल इन्हीं- 
बीशन्स से निकलकर एक ऐसे बिन्दु पर खड़े लोगों की कहानी है, जो अनजाने ही 
किसी नए नैतिक धरातल की खोज में आकुल है। कहानी के तीनों पात्रों में से 
किन्‍्हीं भी दो पात्रों के सम्बन्ध नैतिक नहीं हैं और उन्हें लेकर कोई “गिल्ट या 
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'सिन' की अनुमति उनमें नहीं है बल्कि ऊपर से देखने पर तोनों ही निहायत व्यक्ति- 
गत स्वार्थदृष्टि से अपने अपने अ्रवेसर की प्रतीक्षा में हैं। मूल्यों के विघटन या' 
'मौरल-डिस्मौरल' से आगे मूल्यहीन या अ्रमौरत धरातल पर खड़े अनावृत हैं। 
यह नैतिक संक्रमण से उत्पन्न एक “वुकुप्रम' में एक नैतिक धरातल की प्रतीक्षा 
की कहानी है और क्या यह दुहरी जिन्दगी जीने की यातना, यह नैतिक संक्रमण 
से उत्पन्न एक वेकुअ्रमस केवल किसी एक पात्र का है ? क्‍या वह उस समाज और 
वातावरण का भी नहीं है जिसमें ये पात्र रह रहें हैं? गीता क्या केवल एक व्यक्ति- 
मात्र है ? यादव की आदत है कि वे किसी एक सामाजिक या मानसिक स्थिति 
को लेकर उसका सारा 'फोकस' एक पात्र पर (में) कर देते हैं और उसे ही 'न्यूक्ली' 
मानकर बारीक से बारीक पक्ष उभारते हुये उसे ही इतनी सम्पूर्ण ता और समग्रता 
में चित्रित करते हैं कि लगता हैं वहां व्वक्ति ही प्रधान है, वह व्यक्ति जिस परिवेश 
ग्रौर वातावरण से संयुक्त है, उसका बहुत अ्रप्रत्यक्ष सूत्र ही बच रहता है। इस 
दृष्टि से शिल्प के प्रति उनकी अतिरिक्त जागरूकता जंहां उनकी कहानियों को एक 
ऊचा कलात्मक स्तर देती है. वहीं यथार्थ की पकड़ उसके मूल्य के प्रति एक तात्का- 
लिक द्रोह का एहसास भी जगाती है । 


(२) युग और व्यक्ति की सापेक्षिक अभिव्यक्ति : मलबे का मालिक 


मोहन राकेश 

इसके विपरीत राकेश में अपने समय ढं॥ आत्मा को ठीक से अभिव्यक्त 

कर पाने के लिए निरन्तर एक पुनर्गठन की प्रक्रिया मिलती है। परिवर्तन की 
बलवती श्राकांक्षा, वरततमाव में जीने का दर्शन और साहित्य (की कम) और समाज 
की (अभ्रधिक) जीर्णशीर्ण मर्यादाओं को तोड़ने की, उनसे उन्मुक्ति की प्यास उनके 
पहले संग्रह से ही मिलने लगती है और परिस्थितियों के अ्रनुसार तेजी के साथ नया 
रूप लेते जीवन की धड़कनों को सुनने की तड़प और वह मानवीय संवेदना जिससे 
लेखक हर घटना श्र पात्र के साथ एक आत्मीयता स्थापित करने-क्रमशः विकसित 
होती गई है । जीवन का अधिक समीपी अद्भून, उसके माध्यम से किसी अ्रन्तविहित 
परोक्ष यथार्थ का संकेत, सहज अनुभूति के साथ कई स्तरों पर स्थितिशील और 
गतिशील वेयक्तिक और सामाजिक यथार्थ की खोज, उसके सन्दर्भों का उद्घाटन 
और श्रन्ततः पूरे युग की कथा-व्यथा अभिव्यक्त करने का प्रयत्त उनकी कहानियों 
का मूल-स्वर है | उनमें युग के सामाजिक यथार्थ और वस्तु-सत्य के सन्दर्भ में 
जीवन की बहुत तल्ख प्रतिक्रिया, बदलते हुये विश्वासों की गति देती चेतना ओर एक 
सक्रमणशील दृष्टि मिलती है, लेकिन मूल्यों की इस संक्रान्ति में भी, विघटन और 
ध्वंस की गति और टूटते-ढ़हते विश्वासों की कगारों पर भी एक आ्रान्तरिक मानवीय 
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झास्था ओर निष्ठा और दृष्टि का संकेत भी उनकी कहानियों में मिलता है। इसका 
कारण यह है कि उनका धरातल नितांत बयक्तिक नहीं, सामाजिक है, इसका 
वेयक्तिक लगने वाला स्वर भी मूलतः: सामाजिक ही है जिसे कहानी की संकिति- 
कता उभारती है । बांत यह है कि अपने ही पात्रों के बीच कहानीकार एक ऐसा 
माध्यम हुंढ़ लेता है, जो कहानी की सारी श्रन्तर्यात्रा सम्पन्न करा देता है, जहां 
पाठक दर्शक से आगे बढ़कर स्वयं भोक्ता बन जाता है और कहानी उसकी अपनी 
संवेदना का अ्रद्ध बन जाती है। यह पात्र या मावध्यम्‌ ही बह संकेत होता है, जो 
कहानी को सीमित सन्दर्भों से उठाकर व्यापक धरातल दे देता है । बिना किसी 
साहित्य शास्त्रीय व्याख्या के संकेतिकता का यही विस्तार है और लगता है कि 
पात्रों और स्थितियों के प्रति एक अजब सी तटस्था वह बरत रहा है। प्रक्ृत यथार्थ 
को प्रस्तुत करने वाले लेखकों के साथ अक्सर ऐसा हो होता है । वे वस्तु स्थिति और 
समस्था को उनके सही रूप में बिना उनकी तात्कालिकता और तीव्रता नष्ट किए 
प्रस्तुत करते हैं । 

“मलबे का मालिक में लेखक रकक्‍खे पहलवान या बुडढे गनी-किसके साथ 
है ? या दोनों में से वह किसकी कहानी है ? यह उन दोनों की कहानी होते हुए भी 
केवल उन्हीं की नहीं, विभाजन की विभीपिका से बचे हुए उप्त मलबे की है जो हमारे 
सामने श्राज भी ज्यों का त्यों पड़ा है और उसको चौखट की सड़ी लकड़ी के रेशे 
भर रहे हैं। रात की खामोशी के साथ मिली हुई कई तरह की हल्की हल्की आवाजें 
उसकी मिट्टी में से निकल रही हैं-हल्की, लेकिन उतनी ही सजीदा । उसमें मलबे 
का भी अपना एक स्वतंत्र व्यक्तित्व उभरता है और हमारी चेतना उस जड़ से 
स्म्पक्त होती हुई, मस्त उस अ्रतीत में घूमती हुई बार बार वहीं लौट जाती हैं । 
उसकी अपील में भावनाग्रों को आान्‍न्दोलित करने और सहज मानवीय संवर्गों को 
भकभोरने को शक्ति है। राकेश की अन्य कहानियों की ही तरह उसका रचाव 
सांकेतिक और ( निर्वाह में ) संयम है उत्तका केनवास मी काफो व्यापक और वस्तु 
के धरातल पर कोई असामान्यता या चमत्कार नहीं, लेकिन वहां एक नगर, कई 
कई सम्बन्धों शौर हालतों का प्रतीक है। मूल्य भंग और निर्माण के बीच की यह 
कहानी है जहां “कई इमारतें तो फिर से खड़ी हो गई हैं” मगर जगह जगह मलबे के 
ढेर अब भी मोजूद है, जो नई इमारतों के बीच श्रजीब ही वातावरण प्रस्तुत करते 
हैं-जिनमें से एक केचुतश (?) सरसराता है, अपने लिए सूराख हुढता हुआ जरा सा 
सिर उठाता है मगर दो एक बार सिर पठक कर और निराश होकर दूसरी ओर 
मुड़ जाता है। इस संकेत को स्पष्ट करने की जरूरत नहीं है यह मलवा ही टूटते 
शौर टूटे मूल्यों की सारी कहानी सुना देता है। रकक्‍खे पहलवान की ही तरह हमारा 
एक वर्ग श्राज भी इन टूटे मूल्यों के मलबे पर उसे ही अपनी जागीर समभता हुझा 
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बठा है जबकि वह समलबा न तो उसका है, न गनी का, वह तो इतिहास का हो चुंका 
भ्रब तो उसे हटना ही चाहिये क्योंकि यही इतिहास और युग-जीवन की प्रक्रिया 
है। जो यह कहते हैं कि राकेश को कहानियों में जीवन की पीड़ा और दंदे है लेकिन 
उपलब्धि और विद्रोह नहीं, उन्हें कहाती के इस आ्राशय को भी ग्रहण करना चा।हए । 


लेकिन यहु विद्रोह श्रौर उपलब्धि किन विशेष मनः स्थितियों की उपज हैं, 
यह कमलेइबर की कहानियां बताती हैं । मैंने कहा है श्रौर फिर दुहराता हू क्रि 
कमलेश्वर एक ऐसा लेखक है जिसके यहां हिन्दी कहानी की प्री यात्रा उसके लगभग 
हर मोड़ की प्रतिनिधि कहानी मिल सकती है और परम्परा से अन्तर ही नहीं, उससे 
विकास को दृष्टि से भी ये कहानियाँ महत्वपूर्ण हैं। इस लिहाज से, हिन्दी कहानी 
की परम्परा को उन्होंने आत्मसात किया और उसे अलग-अलग भोगा है। उसकी 
. सारी कहातियां कथ्य और शिल्प के स्तर॒ पर ही नहीं, भाव-बोध और चेतना के 
स्तर पर भी एक क्रमिक और अनुवर्ता संक्रमण की द्योतक हैं। उनकी प्रारंभिक और 
परवर्तो कहानियों की तुलना की जाय तो एक आदचये मिश्रित कोतृहल होता है- 
कहां 'थांनेदार साहब और गाय की चोरी' झौर कहां "नीली भील” और खोयी 
हुई दिशाएं । लेकिन इनके पीछे रचना संचेतना की वह प्रकृति है जो निरन्तर 
प्रपने वृतर छोड़ती और सीमायें बढ़ाती है जो वर्तेमान जीवन के अन्तविरोध और 
हम्द संक्राति या क्राइसिस' की स्वयं सम्पर्ण और पृथक-पृथक चेतना या संवेदना 
की तड़प है। उनमें भाव-ब्रोध और चेतना क साथ हो रूप और शैली का भी एक ही 
स्तर नहीं है। वह अधिक्रांशतः विभिन्‍न, प्रथक और अग्रन्तविरोधी है। वे पहले 
रम्परा और परिवेश बोध के प्रति, फिर परिवर्तित सामाजिक सन्दर्भ और यथार्थ 
के प्रति और और फिर रूप और शिल्प के प्रति जागहक रहे है और खोयी हुईं 
दिशायें' में बदलती हुई मनःस्थितियों के प्रति 'कमिटेड' हैं। '''ग्राज जब कमलेश्वर 
का नाम झाता है तो उनकी “राजा निरबंसिया और 'नीली कील की बेसाख्ता 
याद आती है। राजा-निरबसिया से एक बात स्पष्ट हुई कि जीवन की विविध और 
विरोधी स्वेदनाओ्रों, उसके अन्तर्बाहय संघर्ष और संक्रान्ति को ग्रभिश्यक्त करने के लिये 
कहानी का पुराना ढांचा श्र शिल्प बदलने को ग्रावश्यकता है । इसीलिये राजा निर- 
बसिया दृष्टि या चेतना से भ्रधिक रूप (फार्म) के संक्रामण (द्वान्जीशन) की प्रतीक है । 


यही संक्रमण पूरी तरह से 'नीली फील' में है । प्रौर कमलेश्वर की विशिष्ट 
तथा प्रतिनिधि कहानियों में इसको गणना होती है लेकिन यही कमलेइबर का सहो 
परिचय नहीं है, वह तो उनके एक “फेज” की प्रतिनिधि कहानी है, “खोयी-हुई 
दिशाएं” और “एक श्रइलील कहानी” दूसरे फेज की । लेकिन संवेदना के कई स्तंरों 
प्लोर धरातलों पर मुक्त प्रवाह के कारण 'नीलो झील विशेष प्रसिद्ध हुई | वह एक 


श्र. 


साथ ही जीवन और सौन्दर्य, वास्तविक और अवास्तविक धरातलों पर फलीमूत 
होती है और अपने आप में एक प्रतीक बन जातो है । यह शिल्प और रूप के साथ 
ही कमलेशवर की कहानियों में एक सम्पूर्ण चेतना के संक्रामण की घोतक है । वाता- 
वरण का आप्लावनकारी, अभिभूत कर देने वाला चित्रण, उसकी बारीक से बारीक 
उदास धड़कनों का पोर-पोर में उतर जाना और सौन्दर्य की एक अतृप्त प्यास अपना 
सब कुछ देकर किसी अतीत के क्षण में वर्तमान का तादात्मय स्थापित कर जुड़ रहने 
का मेह नीली भील' में मूर्त है। महेश पाण्डे की एक भूख है-अनाम सी भूख- 
शायद शारीरिक, लेकिन वस्तुतः वह सौन्दर्य की भूख है जिसकी रक्षा के लिए वह 
लोगों को धोखा देता है, उनके रुपये हजमम कर जाता है और इस सौन्दर्य में मान- 
वीय ही नहीं, एक मानवेतर व्यापक करुणा का सौन्दर्य है-नीली भील' इसी का 
प्रतीक है और हिन्दी में बहुत कम) ऐसी कहानियां हैं जिनमें वातावरण से इतनी 
अधिक सम्पृक्ति मिली है (ऐसा अभिभूत कर देने वाला, भय का संवेदन सा जगा 
देने वाला प्रकृति और वातावरण का सौन्दर्य बंगला उपन्यास आरण्यक' में ही मिलता 
है) वस्तु-सत्य की फिक्र इसमें नहीं है, अनुभूति की वास्तविकता और विषय की 
तथ्यात्मकता भी गौरण है, एक सौन्दर्या-नुभूति है जो सारी कहानी में फंली है लेकिन 
फिर भी चरित्रों की रेखायें और वातावरण के हल्के से हल्के स्पन्दन-अग्रवसाद और 
उल्लास के आपस में मिले-घुले रंग, गोली की ट्टती आवाजों के बीच पक्षियों के 
कातर शोर की गूंज ओर परों का हल्का हल्का स्वर तक मूर्त है और यह संवेदना 
के साथ ही निरीक्षण की शक्ति की भी घोतक है। इसमें (सौन्दर्य) संवेदना के 
धरातल पर लेखक की चेतना का एक सूक्ष्म सा संक्रामण मिलता है और “कस्बे के 
कहानीकार' की यह श्र तिम उपलब्धि है क्योंकि इसी में उस वक्ष को छोड़ने की प्रक्रिया 
भी मिलती है । 


(४) नवाँ चलों का कथा-गायन : तीसरो कसम 

फरपीश्वरनाथ रेश 

संवेदना और निरीक्षण की यह शक्ति रेणु में एक दूसरे धरातल पर सक्रिय 

है। रेशु का आरागमन हिन्दी कथा साहित्य में एक धूमकेतु की तरह हुझा । आते 
ही उन्होंने महत्व के शिखरों का स्पश किया । इसका प्रधान कारण नग्रे नये गश्र चलों 
की तलाश थी नये अभ्र चल केवल वस्तु के क्षेत्र में ही नहीं, भापा और संवेदना के 
भी । यों ग्राम कथायें पहले भी थीं और प्र॑म चन्द ने तो इस ओर अपनी कथा यात्रा 
'को मोड़ा भी था लेकित ज॑ंसा कि मैने आलोचना (24) में कहा है, रेशु उस 
«:4राम्परा की अग्रिम कड़ी है और कई अ्र्थो में वे प्र मचन्द से आगे बढ़े हुए हैं। 
प्रामीण जीवन का यथा चित्रण तो दोनों में है, लेकिन प्रेमचन्द में जहां आ्राम्य 


.॥ 


जीवन से सहानुभूति है, वहां रेणु में एक आ्रात्मीयता। और तादात्म्य है। वे गहरे 
उतर कर उस जीवन की समस्यात्रों ओर उसके सम्पूर्णा और समग्र व्यक्तित्व को 
उभारते हैं-एक दशक की हैसियत से नहीं, एक भोक्ता की हैसियत से, उन्हीं में 
से एक होकर । इसीलिए उनके लिये उनकी आत्मा में एक कम्पन और विक्षोभ 
है । उनमें अनुभूति की वास्तविकता का ताप है उनमें जीवन की वास्तविक प्रक्रिया 
की स्वर लिपियां हैं । उनकी कहानियों म॑ उद्याम जिजीविषा और गहरी मानवीयता 
है-जनजीवन के गहरे आत्मीय सस्पर्शण और उस जीवन की व्याकुल अकुलाहट । एक 
स्तर पर वे कहानियां हैं-किस्सागोई का नया संस्कार, दूसरे स्तर पर वे कहानियां 
कम, चित्र श्रधिक हैं और तीसरे स्तर पर उगद्र-मधुर स्वरों में बंधे जीवन-राग । इनमें 
कथा की परिपाटी है-रोचकता की दृष्टि से, लेकिन कहानी की सी अन्विति और 
एकता नहीं । अनुभवों का बिखराव और प्रभाव-बिम्बों की एक कतार जिसमें कहानी 
के सारे शास्त्रीय तत्व ओभल से हैं। इनकी योजना औपन्यासिक है-बहु पांत्र, 
बहु-घटनायें और कई छोटे छोटे मानचित्र कई बार एक दूसरे से असम्बद्ध और पृथक 
पृथक कथांश-घटनाओ्रों का दुनिवार प्रवाह और अभिभूत करने वाले दृध्यों की 
कतार । लेकिन अन्त में पहुचकर सब एक ही विशेष 'मुह॒र्त! को रूपायित करने 
वाले । यह रेणु के निर्वाह की सबसे बड़ी शक्ति है। 


तीसरी कसम भर्थात्‌ मारे गए गुलफाम ग्रामीण परिवेश की सामान्य गाथा 

है । हीरामन के साधारण जीवन में संवेदन की अभूतपूर्व घड़ी आई थी और उसका 

हृदय, उस स्मृति को संजोये आज भी पुलक अनुभव करता है, लेकिन उस पुलक में 

कहीं एक मीठी सी कसक भी है | कहानी की पूरी अनच्तर्यात्र। में एक भ्रनाम सी महक 

कोमलता और मिठास है लेकिन शेष है-मरे हुए मुहतों की आवाजें, जो मुखर होना 

चाहती हैं । कथावस्तु के धरातल पर शायद इसमें कोई भी असामान्‍्यता नहीं है 

लेकिन फिर भी सर्वश्रेष्ठ नयी कहानियों में इसकी गणना होती है-इसका कारगर रेखा 

का एप्रोच और निर्वाह है | यों ये एसे जीवन की घटनाओं और चरित्रों का चित्र है 

जिसके विश्वास ओर पुरातन और रोमांटिक हैं, मगर यहां घटवा और चरित्र गौण 
है, उनकी आंतरिक संवेदनीय ही प्रमुख हैं। पूरी कहानी हीरामन के अ्रकेलेपन की 

तीव्रतम अनुभूति को सध्वनित करती है-मेले में, अपने साथियों के बीच और लौटती 

हुई सड़क पर वह एक रिक्तता से भरा है-जारे जमना' को दुहराता हुआ अपने 

अ्रतीत से कटना चाहकर भी बार बार वह वहीं लौट जाता है, उस एक बिन्दू पर 

जहा उसकी रिक्‍ता का कोष है। अपने परिवेश के भीतर चरित्रों की छोटी से छोटी 

भ्रत्रि-क्रिया को एक सम्पृक्त आत्मीयता और रागात्मक तल्लीनता से रेशु ने व्यंजना 

: गदान की है। यहां वह बिन्दु नया है जिस पर इसका जीवन और कथावस्तु केन्द्रित 
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है। अ्रकेलिपन की अनुभूति, एक दूसरे स्तर पर यहां उभरती हैं। उसके चरित्रों की 

मानसिक बनावट में कोई अ्रसाधारणता नहीं है लेकिन उनकी व्यंजना में उस परिवेश 

के चित्रण में संगीत के स्व॒रों की सी सृक्ष्मता और सांकेतिकता का योग-अ्साधारण 

है, उसकी वस्तु और चरित्र नये नहीं हैं, परिवेश नया है, उसमें जीने वाले पात्रों की 

प्रतिक्रिया का स्वभाव और जीवन को देखने का तरीका, कुल सिलाकर उनकी संवेद- 

नाये ग्रसाधघध,रण और नयी हैं श्ौर स्वोपरि रेणु का निर्वाह, जिसमें अन्विति प्रभाव 

की झोर कोई भी प्रत्यक्ष प्रयत्न उन्होंने नहीं किया है, संगीत के सूक्ष्म स्वर की ही 

तरह संवेदना के स्तर पर एक एक प्रतिक्रिया अपना प्रभाव छोड़ती चलती है और 

ग्रन्त में सब एक घनीभृत प्रभाव में घुलमिल जाते हैं श्रौर कहानी संगीत की अश्वरीरी 
घुनों या चम्पा के फूल की महक सी चेतना पर छा जाती है । 

(५) सहज सानवोय संवेदता : जिन्दगी और जोंक 

अ्मरकांत 

श्री भरवप्रसाद गुप्त ने एक बार कहा था कि “श्रमरकांत के नाम के बिना 

ग्राज की नयी कहानी की कोई भी चर्चा अधूरी है। जब कहानी में काव्य-धर्मा, 


बिम्ब-संकेत और संगीत के राग की तलाश हो रही थी तब अम्रकांत की कहानियों 
ने इनमें से किसी की भी फिक्र क्रिए बिना अपना विशिष्ट स्थान बना लिया था। 


इसका कारण उनकी कहानियों की न तो असामान्यता है, न झसाधारणता, निहा- 
यत ही सामान्य और साधारण कहानियां वे हैं लेकिन उनकी पृष्ठ-भूमि में वह सहज 
मानवीय शौर यथार्थवादी संत्रेदना है, जो बिना किसी कला और आटिस्ट्री' के 
अभिभूत करती और शअ्रपने सहज प्रवाह में पाठक को “ड्रिफ्ट' ( उनकी कहानियों को 
पढ़ते हुए मन पर पड़ते वाले प्रभाव के लिए इससे अभ्रधिक उपयुक्त शब्द मुझे नहीं 
मिला ) कर जाती है | इस 'डिफ्ट' में जो ग्रायासहीनता और सादगी, साथ ही एक 
दुनिवार धारा का तेज प्रवाह है, वही श्रमरक्रांत की शक्ति है। उनकी दबैली जितती 
सीधी, सरल और निर्व्याज है जितनी शिल्पहीन सादगी है उतनी ही गहरी श्रन्तंदृष्टि 
भर तरल मानवीय सवेदना। कथाबवस्तु और पात्रों के प्रति उनका रागा- 
त्मक सम्बन्ध उतना ही निबिड़ । उनकी कहानियों मैं वस्तु-पात्र के चुनाव का कोष 
ही इतना प्रत्यक्ष ( डायरेक्ट ) और सहज है कि वही सहजता और सादगी, 
ग्भिव्यक्ति तक ज्यों की त्यों चली आरती है-सहज अनुभूति की सहज श्रभिव्यक्ति, 
कहीं कोई दुराव-छिपाव नहीं, कहीं कोई उलकाव, कटाव-छट'व नहीं । यथार्थ के 
सशक्त और जीवन्त चित्रों का नन्‍हें नन्‍हें किशोरों में ययार्थ दी चित्र णा | ये कहानियां 
ऐसी हैं जो बिना किसी विशेष आग्रह के जीवन की एक उद्दाम मानवीय जिजीविषा 
को म्॒ते करती हैं और सामान्य जीवन से ही विराट सवेदनायें उमारती हैं। नवीन 
प्राथिक परिम्थितियों से जूकता मध्यवर्गीय समाज, उसकी विवश्ञतायें, पीड़ायें, 


हद 


प्रबंचनायें और जीवन की भूख का जैसा मर्म॑स्पर्शी चित्रण अ्मरकांत ने किया है । 
वह हिन्दी की विकासशील मूल जातीय परम्परा की अगली कड़ी है। 

'दोपहर का भोजन', 'डिप्टी-कलक्टरी”, जिन्दगी और जोंक” झ्रमरकांत की 
एक दो नहीं लगभग सभी कहानियों का धरातल और स्तर एक ही है। जिन्दगी 
और जोंक में साधारण से भिखमंगे रजुप्रा की जीवन की असाधारण व्यास का 
जिस मर्मस्पर्शी-करुण-संवेदन से चित्रण हुआ है, वह जीवन का एक ऐसा टुकड़ा 
पेश करता है, जिसमें श्रर्थ, आरोपित नहीं, जो स्वयं अर्थ-गर्भा है। रजुआ की पीड़ा, 
केवल जीवव जीने की पीड़ा नहीं है, आज की सामान्य जिन्दगी के समाजीकरण की 
पीड़ा है मानवीय अस्तित्व और व्यक्ति सत्ता के समाजीकरण की पीड़ा है ।॥ यों तो 
भ्रमरकांत की अधिकांश कहानियाँ आथिक मजबूरियों में कराहती जिन्दगी की विश्षुब्ध 
आवाजें हैं लेकिन जिन्दगी और जोंक में, जीवन हा दुनिवार संघर्ष और बोभ है । 
इसमें जिन्दगी के यथार्थ श्र पांत्रों से, लेलक की केवल सहानुभूति नहीं है, उनके 
साथ जीने-मरने की दुर्लभ मानवीय संवेदना है। सीधे सादे श्रर्थों में कहानी, विषम 
परिस्थितियों में अपने झ्रस्तित्त को बनाए रखने की लालसा ही व्यक्त करत है 
जो जिन्दगी में जौक की तरह जिपकी हुई है, लेकिन अ्रन्त तक पहुँचते पहुँचते सारी 
कहानी का अर्थ सन्दर्भ बदल जाता है-खुल जाता है-वहु केवल जीवन के संघषं या 
उसके व्यवहारिक पक्ष की कहानी ही नहीं रहती, अस्तित्व की समस्या की कहानी 
बन जाती है। जीवन की इतनी उद्दाम-लालसा कि जीवन का अर्थ ही समाप्त हो 
चले और जीवन को इतना दृ्दमनीय बोक कि अस्तित्व की साथंकत ही 
मिट जाय ? “उसके मुख पर मौत की भीषण छाया नाच रही थी और वह 
जिदगी से जोंक की तरह चिपटा था--लेकिन जोंक वह था या जिन्दगी ? वह 
जिन्दगी का खून चूस रहा था या जिन्दगी उसका ? मैं तय न कर पाया । और 
यह अ्रनिश्वय क्‍या उस प्रथम पुरुष पात्र या लेखक का ही है? अस्तित्व की 
सम्स्याओों पर विचार करने वाले दाशेनिकों और दर्शन की मुद्रा धारण करने वाले 
लेखकों को ईमानदारी से यह चुनौती स्वीकार करनी त्राहिये। उसकी समस्या का 
सही रूप मानसिक परिकल्पनाओं में नहीं, जिन्दगी के मध्य में तपते सूर्य की खुली 
रोशनी में है । दंनंदिन अस्तित्व के संघर्ष में है । 

(६) अस्तित्व के संघर्ष की कहानियां : भूले हुए 
शानी 
ग्रस्तित्व के ऐसे ही देनन्दिन संघर्ष की कहानियां ज्ञानी की भी हैं । उनमें 
भी सामाजिक और आधिक पथ की प्रधानता है। बसे तो हिन्दी कहानी की मूल 
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जातीय धारा यथार्थ की है, लेकिन शानी का यथार्थ उससे संयुक्त होकर भी पृथक 
है । वह किसी वैचारिकता या दर्शन का वाद का साधन नहीं है, स्वयं साध्य और 
जीवन है। उनके यहां यथार्थ का एक ही रूप और स्तर है-जो स्थल है । यथार्थ 
का सुक्ष्म स्तर भले हो, लेकिन इसके लिए शायद वह भी विलास ही है। वह लृक्ष्म 
स्तर एक रहस्यमय लोक की वस्तु हो सकता है, जीवन की विभीषिका, दर्द -यीड़ा 
और कराह के लोक का नहीं । उस लोक का वहीं जिसमें हम जीते-मरते हैं और 
जीते भी कहां ? जीने का वाठक छल या ढोंग करते हैं, जीव को ढोते हैं । शानी 
का यथार्थ, संवेदना से श्रधिक मुक्ति का यथार्थ है और उसकी भूमि आशिक है। 
उसी के संघर्ष उनमें मुखर है। जीने की समस्या, उनकी प्रधान समस्या है । उनमें 
कला का यथार्थ नहीं, जिन्दगी का यथार्थ है । आज की ढोयी जा रही जिन्दगी के, 
देश की अस्सी फीसदी जनता के मूलभूत संघर्ष की ये कहानियां हैं । इसमें अ्रधिकाँ 
शत: वह निम्न मध्यवर्ग वोलता है जिसके आगे गिने-गिनाए रुपये, आंधी पतीलियों 
के वीच बीवी और बच्चों के श्रास्थाहीन सूखे चेहरे हैं, ऊंकइ बैठी, घुटनों में चेहरा 
छिपाय, तार-तार बस्त्रों में लिपटी, अंबेरे भविष्य की ओर सूनी आंखों से ताकती 
जवान बेटियां हैं और क्‍या इस ऊपरी खोल के नीचे जो जख्म है, उनका दर्द किसी 
अकेले का है? यह टूटन और बिखराव, यह तन को ढांकने में अ्रप्तमर्थ उर्टंग कमीज 
क्‍्यां किसी अकेले की है ? इन कहानियों को पढ़कर आप क्षुवृध हो सकते हैं, इस 
नंगे यथार्थ और उसके गहरे जख्मों से श्रापको वितृष्णा हो सकती है, लेकिन इस्हें 
छुपाथा कैसे जा सकता है ? बिना किसी धर्में-भेद के यह तो हिन्दुस्तान की औधत 
जनता की तस्वीर है। यही तो जिन्दगी का असली यथा है-वह ययाथ नहीं, जिस 
पर काफी-हाऊत और क्लास-रूम, पत्रिका के कालम और सम्मेलनों में बहस की 
जाती है। मूल्यों के जिस विघटन ओर संक्रान्ति की बात की जाती, उसकी मूल 
जड़ यहां है । ये तो बतंमान जिन्दगी के मौलिक और आधारगत संघर्ष के नितांत 
आत्मीय और यथा चित्र हैं । 


नंगे, गंदले जल का रिध्ता और भूलेन्हुएँ आदि उनकी ऐसी ही प्रति- 
निधि कहानियां हैं, इनमें से 'भूले-हुए', इस दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं कि वह देश के 
इतिहास के एक ऐसे अ्नलिखे पृष्ठ की कहानी है जिसमें निम्न मध्य वर्ग ने ग्रपनी 
निहायत मामूली सी आकांक्षा-कुछ सुविधा पूर्वक जीने की ग्राकांक्षा-की पूति ऊ्े 
लिए सर उठाया था लेकिन अपने ही प्रस्तित्व के संघर्ष की विभीषिका और भावी 
आशंका से वह सिर फिर झुक गया । कहानी के डिप्टी सुपरिस्टेन्डेण्ट चतुर्वेदी सा० 
झअधिक दूर तक नहीं देख सकते | भविष्य के अधिक जटिल अंधकार और वर्तमान 
विषम परिस्थितियों में जीने की छटपटाहट ने उन्हें तोड़कर रख दिया है। 


श्ष 


ग्रपगी ही आशंका ओर पराजय को एक संद्धान्तिक मोड़ देने की उनकी विवश्वता 
और हारकर बस रोतने और रीतते जाने का स्वर पूरी कहानी में भटकता हुआा 
ग्रूजता है-यह श्राथिक विवशता, यह जिन्दगी का दुर्दान्तकारी यथार्थ और उसमें 
जीने के, अस्तित्व के, संघर्ष ने उन्हें कितना टुच्चा”! श्र अपने ही वर्ग के प्रति 
द्रोही बना दिया है। उसने स्वतंत्र मानव व्यक्तित्व की चेतना पर इतनी गहरी परतें 
लाद दी हैं कि कोई उन्हे भटकना चाहे भी तो परिस्थितियों क्रो आंधी फिर उसे 
ज्यों का त्यों कर जाती है। उसने सारी ब्यक्ति सत्ता को, उसकी चेतना को दिग्श्रमित 
किया है-'भूले हुए! चतुर्वेदी सा० तो केवल एक प्रतीक हैं। इस संघर्ष में जीने की एक 
दुर्दान्‍्तकरी विवशता है और इससे निकलने का कोई रास्ता नहीं है। फलतः सारा 
व्यक्तित्व बिल्कुल तात्कालिक समस्यागझ्रों में केन्द्रित होकर टूट-टूट कर समाप्त हो 
रहा है। जीवन का व्यावहारिक संघर्ष इतना प्रबल और भीषण है कि मूल्यों की 
चिन्ता का प्रदन ही नहीं उठता । फिर उस संघर्ष को झुठलाया भी तो नहीं जा 
सकता-भुठलाने के लिये भी तो किसी न किसी स्तर पर उससे मुक्ति चाहिये | 
शानी में शिल्प की वह सहजता नहीं है, वो अमरकांत में है। कहानी बनावट में 
एक सायासता, प्रसंगों और स्थितियों को छोटे छोटे ब्यौरों में क्रवार सजाने की 
प्रवृत्ति और अभीसिप्त प्रभाव की व्यग्रता अ्रन्य कहानियों की तरह इस कहानी 
में भी है । 


(७) नयी ग्राम कथाए' : भू-दान 
माकंण्डेय 


मार्कण्डेय की अधिकांश कहानियां ग्रामीण क्षेत्रों से सम्बद्ध हैं श्रोर वे साग्रह 
आम-कथाकार हैं | यहां इसकी विवेचना अपेक्षित नहीं है कि वे इस क्षेत्र की ओर 
बौद्धिक सहानुभुतिवश गये हैं या संस्कारवश, लेकिन इन नये सम्भावनाशील क्षेत्रों 
की ओर एक स्वाभाविक आकर्षण इन ग्राम कथाश्रों में अवश्य था (है) और मार्क ण्डेय 
में ग्रामीण जीवन की वास्तविकता को समभने का जागरूक प्रयत्न भी है। इन 
कथाओं में ग्राम जीवन के नये सन्दर्भों और वास्तविकताओं के प्रति माककंण्डेय की 
निजी प्रतिक्रिया, जिसके पीछे एक विशिष्ट राजनैतिक, सामाजिक और आथिक 
दृष्टिकोण भी है, व्यक्त हुई है। आधुनिक भूमि सुधारों में उत्पन्न नई परिस्थितियों ने 
ग्राम जीवन को एक नया संस्कार दिया है जिससे ग्राम चरित्रों में मानसिक धरा- 
तल पर एक परिवतंन हुआ है । यह परिवर्तत इन कथाओं में पाया जा सकता है। 
ये ग्राम कथायें प्रेमचन्द्र की परवर्ती परम्परा की अग्रिम कड़ियां तो हैं ही, रेणु 
की कहानियों से भी भिन्न हैं.) रेणु ने भाव-बोध के स्तर पर उन्हें ग्रहण किया दे 
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ग्रौर ग्राम्य जीवन के बाह्य तथा आंतरिक चित्रों को एक जीवन्त सन्दर्भ दिया है 
लेकिन मार्केण्डेय में यह अन्वेषण के धरातल पर है । उनमें ग्राम्य जीवन की ग्राशा, 
आकांक्षायें, श्राधुनिक प्रगति के सन्दर्भ में एक खास दृष्टिकोण के रंग से रंजित 
हैं। यह दृष्टिकोण समीक्षात्मक या क्रिटिकल भी है और संवेदनापूर्ण भी और एक 
गहरी सहानुभूति (भले वह बौद्धिक ही क्‍यों न हो) का योग भी इसमें है । 


उनकी “भ्रू-दा्ना में यही दृष्टिकोण प्रधान है । यह नए विकास के स्वप्न 
भंग की कथा है जिसमें ग्राम का पुराना शोषक वर्ग अपने संकुचित व्यस्त स्वार्थों 
के कारण झ्ाज भी साधारण किसानों के ग्रभाव-ग्रस्त जीवन और उनकी ट्र॑ जैडी 
का उत्तरदायी है । रामजतन “भूदान' को लेकर स्वणिम भविष्य की कल्पना करता 
है लेकिन ठाकुर के जिस दान से उसे भूमि मिलती है वह तो केवल पटवारी के कागज 
पर थी । असल में तो बह कब की गोमती नदी के पेट में चली गई। इस कहानी 
में एक राजनंतिक पक्षधरता का रूप सामने अवश्य आता है, जिससे कोई भी 
जागरूक लेखक बच नहीं सकता, लेकिन यह पक्षधरता केवल इसी श्रर्थ में है कि 
वह एक व्यापक अनुष्ठान-भूदान आन्दोलन-की व्यावहारिक परिणति को उजागर 
करता है लेकिन वह इस आन्दोलन की आलोचना नहीं है, उसका निहित व्यंग्य तो 
उस शोषक वर्ग पर है जो इस समाजवादी व्यवस्था में आज भी अपने हाथ-पैर फैलाए 
हुए है । ग्रामीण चरित्रों के सहज विश्वास श्रौर मानवीय श्रास्था के विपरीत उस 
वर्ग की कुटिल नीतियों की यह कहानी उन ग्रामों की वास्तविकता उभारती 
है, जिन्हें सामान्यतः ढोल-मंजीरों की घुनों पर ग्रूजते लोक गीतों की भूमि माना 
जाता है और एक रोमांटिक वातावरण में उनके मौलिक संघर्षों को भुठलाया 
जाता है। यह ॒स्वप्न-भंग और कटहु-तिक्त यर्थथ का चित्र अ्रवश्य है लेकिन इसमें 
कुछ भी आरोपित नहीं है । कहानी की फ्लेटनेस ( संवेदना और रचना दोनों की ) 
उसकी नाटठकीयता की आलोचना की जा सकती है लेकिन कथा वस्तु के धरातल 
पर इसकी वास्तृविकता को नकारा नहीं जा सकता-भले थह वास्तविकता सूचना 
के धरातल पर हीं ग्रहण की गई हो । दर असल पूरा का पूरा ग्राम--कथानक 
का आन्दोलन कथानक के 'हास के युग में भी केवल सबल थी। मैं और “स्टांग 
कुण्टेण्ट” ( शब्द भी शिवप्रसादर्सिह के ) का आन्दोलन था जिसमें कहानी की 
ग्रान्तरिक और कलात्मक उपलब्धियां गौण हैं, प्रधान तो वह वास्तविकता और 
वह दृष्टिकोण है जिसे अक्सर भुला दिया गया था। इसीलिए रामजतन की ट्रे जेडी 
एक या दूसरे श्रर्थ स्तर पर अधिकांश ग्राम की ट्रै जेडी है । 
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(८) नए नए ग्रतीक और शिल्प का अन्बेषण : एक आत्महत्या : 
रमेश बक्षी 


रप्तेश बक्षी की कहानियां प्रयोग धर्मों हैं और पिछले दशक के उत्तर्रद्धि में 
नयी कहानी की चर्चो में उनका नाम बड़ी तेजी से उभरा है, इसका कास्ण भी 
यही है | “लहर में जब मैंने उनके सारे लेखन के सन्दर्भ में कहा था कि प्रयोग की 
यह प्रवृत्ति उनके यहां यथार्थ या नई वास्तविकता के किसी दबाव के एहसास से 
नहीं, महज नए शिल्प के प्रति जागरूकता और नये से नये प्रतीक का अन्वेषण कर 
उसे कहानी में बुनने तक ही सीमित है, तो मेरा आशय उसकी मसात्र आलोचना 
नहीं था, उनकी रचना-प्रवृति का विश्लेषण ही था और उन सारी बातों को आज 
भी दुहराता हुआझ्ा मैं कहता हूँ कि बक्षी में प्रयोग, प्रयोग के लिये है, उसकी सार्थ- 
कता हू ढने अन्यत्र नहीं जाता है । इन नये प्रतीक और शिल्प का प्रयोग धर्मा 
रचनाओं में यदि किसी नई वास्तविकता और यथार्थ का एहसास है भी तो बहुत क्षीण ॥ 
उनकी इधर की कहानियों को ध्यान में रखकर मैं कहना चाहूगा कि बक्षी में 
कहानियों का “क्रफ्ट' ग्रधिकाधिक मंजा है । उन्होंने कहानी में दृश्य, विचार, घटना 
या चरित्र नहीं, उनके प्रभाव या प्रभाव क्षणों को बांधा है। इस प्रभाव को ग्रहण 
और अभित्यक्त करने में एक तेजी और व्यग्रता है छऔर इसीलिये उनकी कहानियों का 
केन्द्र कोई प्रतीक या संकेत ही है । यों बक्षी श्रपने सारे लेखन में श्रतीवजीबी हैं, 
इसोलिये फ्लेशबैक की टैक्रनीक उन्हें प्रिय है और शआत्मवृत्त उनका मूल कोष । 
प्रथम पुरुष की शोली भी इसीलिये सकारण है | बात (चाहे वह कितनी ही पुरानी 
या नई हो ) को नये अंदाज में कहन की ललक और अपने को परिवर्तित रूप में 
पेश करने की उनकी इच्छा 'एक आत्महत्या में भी है । 


अपने शिल्प की बारीकी और बरुनावट की दृष्टि से यह कहानी महत्वपूर्ण 
है । इसका प्रतीक-जुही और कुल्हाड़ा-एक ताकिक संगति और साथ्थकता ही नहीं 
पाता, एक जटिल प्रभावों वाले व्यक्ति मन की जटिल ग्रन्थि और मनःस्थिति को 
कहानी की जटिल बुनावट के माध्यम से व्यक्त करता है । एक श्रच्छे प्रतीक या एक 
प्रतीक के अच्छे निर्वाह के लिये यह कहानी उल्लेखनीय है । सारो कुहानी में ऊन की 
बुनावट (यह महज संयोग नहीं है कि बक्षी की कहानी में ऊब बुनतं! हुईं एक लड़की 
या नारी होती है-जैसे “किस पर गये हैं) की तरह अतीत और वर्तेमान के प्रभाव 
क्षण परस्पर बुने हुये हैं-एक उल्टा, एक सीधा एक वर्तमान का सूत्र एक अतीत का । 
ऐसी बुनावट की एक सार्थकता यह हो सकतो है कि बहुत ही 'काम्प्लेक्स' वस्तु और 
संवेदना बिना अपनी तात्कालितता नष्द किये ज्यों की त्यों प्रभावित कर सकती 
है। इस कहानी के 'मैं' का कुठाग्रत्त, ग्रन्थिमय, व्यक्तित्व और उसकी मानसिक 
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चेष्टाएं ही इसमें सक्तिय हैं। जही जिसके लिये 'रिफ्यूज' है यथार्थ से भागकर छिप 
जाने का, या वहीं से यथार्थ को देखने का। वस्तु यथार्थ के धरातल पर कहानी 
केवल एक निम्न मध्य वर्ग के अभावों से भरे जीवन और उसकी प्रतिक्रिया स्वरूप 
सारे स्वप्नों की हत्या की है। लेकिन यही वस्तु इतने लम्बे विस्तार और नफासत 
से भरी बुनावट के माध्यम से कही गई है कि कहानी का “क्रफ्ट', शिल्प” बरबस 
अपना ध्यान झ्राकषित करता है, जिसके लिये बक्षी याद किये जाते हैं और किये 
जाते रहेंगे । 

(९) एक विशेष मूड और मनःस्थिति की कहानियां : परिन्‍्दे 

निर्मल वर्मा 


कई श्रर्थों में निमल वर्मा नई कहानी के विशिष्ट कथाकार हैं जिल्होंने नये 
बस्तुक्षेत्र ही नहीं, निर्वाह की एक विशिष्ट भंगिमा और कहानी को एक कलात्मक 
सार्थकता प्रदान की है । उनकी कहानी पुराने या नये रूढ़ श्र्थों में कहानी नहीं हैं । 
दरअसल, निर्मल वर्मा की कहानियाँ जीवन की वे अनुभूतियां हैं जिन्हें ऐकासम्तिक 
अनुभूतियां कहते हैं । ये अन्तंमुखी और व्यक्तिपरक होती हैं। उनका प्रकाश बाहर 
नहीं, आतन्तरिक होता है । समाज के स्थूल और बहिमुख यथार्थ की ठोस वास्तविकताश्रों 
के चित्रण के विपरीत निर्मल वर्मा की चेतना आधुनिक सन्दर्भों में निरन्तर अकेले 
होते जा रहे व्यक्ति के अन्तेमन की अनुभूतियों की ओर मुड़ी है और सामाजिक 
जागरूकता या सामाजिक यथार्थ के अस्त्र से उनकी सार्थकता पर चोट नहीं की जा 
सकती क्‍योंकि वह निर्मल वर्मा का उदश्य ही नहीं है। वहाँ तो यथार्थ का एक 
दूसरा ही स्तर मिलता है। वह तो अदृश्य यथाथे है जिसे कुछ विशेष क्षणों में भोगा 
परखा जा सकता है। वह होता यद्यपि क्षणों का हो है लिकिन सम्भवत: [श्रपेक्षाकृत 
ग्रधिक शक्तिमान भी क्‍योंकि व्यक्ति की इकाई से वह सम्बद्ध है। उसे बहुत बारीक 
विश्लेषण और अभित्यक्ति के सुक्ष्म स्तर की | श्रपेक्षा होती है। इसे आन्तरिक या 
सृक्ष्म यथार्थ कहा जाय । परिन्‍्दें' उसी धरातल की कहानी है। 

परिन्दे! और निर्मेल वर्मा की अन्य कहानियों पर अभारतीयता या विदेशी- 
पन का आभ्राक्षेप लगा है। मैं कह चुका हु कि 'परिन्दे' की वस्तु यथार्थ के सूक्ष्म भर 
ग्रान्तरिक स्तर से आती हैं और उसके पत्र एक विशिष्ट परिवेश से आते हैं। उसकी 
वस्तु 'कान्वेन्ट” स्कूल के होस्टल, पहाड़ी कस्बे के ईसाईयत डूबे वातावरण की है 
जहां हर पात्र अंग्रे जियत के रंग में रंगा है और सारा वृक्ष उसमें डूबता उतराता 
है, जिसमें ललिका भी अपने अतीत को खोए स्मृतियों की मधुर वेदना लिए जी 
रही है । इस वातावरण में लतिका के संस्कार और मानसिक एटोट्यूड भी वहीं 
ग्रादशें-भारतीय नारी के हों, केसे सम्भव हो ? या राकेद्य की आर्द्रोी या अमरकांत 
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की 'डिप्टी-कलेक्टरी' का वातावरण यहां केसे अपेक्षित है? कोई भी कहावी 
देशी या विदेशी उसके पात्रों और बाह्य वातावरण से नहीं बनती (अ्रमरीकी वातावरण 
ओर पात्रों के बीच भी उषा प्रियंवदा की कहानियां, भारतीय ही हैं) उसका आवन्त 
रिक वातावरण, उसकी प्रेरणा, अन्तवृुत्त और दृष्टि ही कहानी से देशी या विदेशी 
बनाते हैं। 'परिन्दे' का वातावरण और चित्रण विदेशी सा लगेगा क्योंकि वहु सामॉ- 
न्यतः परिचित भारतीय वातावरण से भिन्न एक विशिष्ट परिवेश का है अन्यथा 
अ्नुभूतियों और संवेदनाश्रों में वह किसी कोण से विदेशी नहीं है। लतिका का 
मिस्टर नेगी के प्रति वह अठकाव, वह झाकंषण, जो उसके बाद भी उसे मे 
डालता है, सालता है, वह परिन्दों को उड़ता हुआ देखकर अपने मन की कामना की 
अपूर्ति और अभाव को फेलती है-क्या भारतीय अ्रनुभूति और संवेदना नहीं है। कहानी 
में एक वातावरण' छाया है जो पात्रों की श्रांतरिक गतियों और मनः स्थितियों की 
व्यक्त करता है या हर पात्र अपने वातावरण की सम्पक्त उपज है। इस कहानी का 
आस्वाद इस वातावरण से सम्पक्ति के धरातल पर ही सम्भव है। एक संकेत है-और 
प्यानों के सुर अ्रतीत की धुध को बेधते हुए स्वयं उस धुध का भाग बनते जा रहे 
हों यह धुध बाहरी नहीं है, लतिका के मन के किसी भीतरी कोने की धुध है। 
उसके जीवन में अतोत की धुध को बेधती हुई कोई बीती स्मृति उसे सालती 
है “.....--वह स्मृति भी श्रब छूटती-सी है, उस अतीत का अंग बनती जा रही है। 
ग्रपनी निस्सहायता की चेतना बर्बस अपने को छलने का छलावा लिए लतिका को 
एक प्रइन बराबर सालता रहा है-“डाक्टर, सब कुछ होने के बावजूद वह कया चीज 
हैं जो हमें चलाए चलती है, हम रुकते ही हैं तो अपने रेले में वह हमें घसीट ले 
जाती है ।” इस प्रइन के लिए वह अ्रपने से कुछ नहीं कर पाती, दिल कहीं नहीं टिक 
पाता, हमेशा भटकता है ? एक पगली-सी स्मृति एक उद्ध्रान्त-भावना लिए हुए 
यात्रा के लिए वह सबका सामान बंधवाती है लेकिन स्वयं होस्टल के उदास वातावरण 
में टिकी रहती है, चाहकर भी अपने मन की उस स्थिति से मुक्त नहीं हो पाती । 
जैसे जीवन में स्वयं की कोई गति नहीं है, स्वयं का स्पन्दन नहीं रह गया है। जैसे कोई 
पक्षी श्रपनी सुस्ती मिटाने के लिए भाड़ियों के किनारे बठ जाता, पानी में सिर 
डुबाता, फिर ऊबकर हुवा में निरुदे श्य चक्कर काटकर दुबारा भाड़ियों में दुबकता है, 
वैसे ही वह भी लड़कियों के साथ मीडोज में पिकनिक कर लेती है 'प्रेयर' में प्यानो 
सुन लेती है, पुरानी स्मृतियों के शीतल जल में कुछ देर डूबकर फिर अपने ही एकांत 
में दुबक जाती है । हर साल परिन्दे सर्दी की छुट्टियों से पहले मैदान की श्रोर उड़ते 
हैं, कुछ दिनों के लिये बीच के इस पहाड़ी स्टेशन पर बसेरा कर लेते हैं, प्रतीक्षा करते 
हैं-बरफ़ के दिनों की, जब नीचे भ्रजनबी अनजाने देशों में उड़ जायेंगे, लेकिन लतिका 
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कहीं नहीं जायगी-कहीं नहीं-अपने ही एकान्त' में बन्द परिन्‍्दे की तरह छटपटाएगी । 
उचत्तकी यह एकरसता, उस वातावरण और परिवेश की ही तो है। यहां घटना है, 
स्थिति केवल एक मुखर चिन्तन है जिसके माध्यम से अकेलेपन की पत॑ और 
स्तर-स्तर खुलते जाते हैं । वे स्तर जिन्दगी के व्यावहारिक पक्ष में नहीं खुलते, जो 
उससे पृथक साथ्थकता-असारथंकता की अनुभूति के निबिड़ क्षणों में मुखर होते हैं । 
इसीलिये निर्मेल वर्मा की कहानियां समकालीन कहानी में एक विशिष्ट उपलब्धि है, 
पर केवल एक ही उपलब्धि | यथाथ के जिस स्तर को उन्होंने पकड़ा है, जिस वाता- 
वरण की बात वे कहानियों में करते हैं उच स्तर और वातावरण में डूबकर, भींगकर 
वे लिखते हैं और फलस्वरूप डुबोते और भिगोते हैं। लेकिन वे एक मन:स्थिति ए 
मुड, एक भाव-स्थिति के ही कहानीकार हैं और एक ही मनःस्थिति एक ही मूड और 
एक ही भाव-स्थिति के भी | उनकी भाव-स्थितियों में विविधता नहीं है | एक प्रगाढ़ 
उदासी की एकतान भाव-स्थिति, और एक ही मूड के विभिन्‍न पहलू-उसके ही कई 
“इम्प्रेशन्स' । ऐसा मूड जिसके क्षण “अतीत के भाग नहीं हैं, जो याद करके भुलाए 
जा सके । वह स्थायी है, कालातीत है । काल बदल सकता है, वह नहीं । लगता 
है एक व्यक्ति है और विभिन्‍न कोशों से पड़ते हुए प्रकाश से निकली हुई उसकी 
परछाइयां हैं, जिसमें व्यक्ति वस्तु या यथार्थ कुछ नहीं उभरता, उभरती है तो केवल 
एक ही भावना, एक ही संवेदता, एक ही अनुभूति श्रोर एक ही मनःस्थिति । यहां 
वस्तु चरित्र, यथार्थ-दृष्टि, भाषा, वातावरण सब-के-सब उस एक व्यक्ति के ही मूड 
में केन्द्रित हैं और उसी में इबते से हैं-एक भावानुकूल मूड में । यों कि इस मूड का 
एक वृक्ष है और अनुभूतियां उस एक ही वृक्ष में चक्कर काट रही हैं। लगता है जैसे 
ध्यानों की एक ही रीड पर कम या अधिक जोर से उंगली का स्पर्श हो रहा है और 
एक ही स्वर कभी धीमा, कभी तेज होकर हवा में तेर रहा है, जो उदास मूड को 
स्थिर प्रगाढ़ता देता है और एक “मौनोटोनस”-एकरसता की रेखा गाढ़ी होती 
जा रही है । 
(१०) नए सन और पुरानी रूढ़ियों का संघर्ष : ईसा के घर इ सान 
मनन भण्डारी 
भ्राधुनिक सामाजिक जागृति और नये नेतिक बोध के कारण श्राज नारी 
समस्या का 'एस्फेसिस' बदल गया है । हादिक करुणा या भावुकता और गौरवान्वित 
>-- करने वाला दृष्टिकोण जब नाकाफी ही नहीं, श्रनावश्यक भी है । पहले तो इस 
“ समस्या के सही रूप और परिप्रेक्ष्य को ही समभने की आवश्यकता है और इस' 
दिशा में पुरुष के दृष्टिकोण पर श्रधिक भरोसा नहीं किया जा सकता । सबसे पहले 
तो नारी को समस्या के रूप में देखनों ही गलत है और यदि उसकी कोई सम प््या 
है वहआाधुनिक जीवन [की अन्य समस्याझ्रों की ही तरह है, वह श्राधुनिक जीवन ]के 
समस्या प्रन्तर्वाह्य संघर्ष की प्रतीक और उसी का अंग है । उसे विशेष (समस्या ! ) 


मातकर “कान्स्पीकुअश्रस” बनाने की भी जरूरत नहीं है। वह जोवन की कई और 
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ग्रधिकांश (बल्कि समस्त) महत्वपूर्ण स्थितियों से जुड़ी है। झ्रतः न तो आत्यान्तिक 
विद्रोह उसकी नियति है, न कुठाग्रस्त मन का गहरा अवसाद और टूटन । लेकिन इस 
दिशा में जीवन के समघ्त अन्तर्बाह्य संघर्ष में तये संतुलत की ही तरह एक संतुलन 
गौर तटस्थ तथा निर्भीक दृष्टिकोण की जरूरत है । यदि वह किसी नारी का ही हो 
तब तो समस्या, अपने वास्तविक और सही परिप्रेक्ष्य में उभर सकती है और इसी 
दृष्टि से मन्‍्नू भण्डारी की कहानियों का महत्व है । । 


उनमें नये मन और पुरानी रूढ़ियों के संघर्ष के धरातल पर नारी की घरेलु 
ओर वैयक्तिक समस्‍यायें तये और परिवतित रूपों में मिलती हैं। नारी के सच्चे, 
रुढ़िमुक्ति या मुक्ति कामी हृदय का स्पन्दन, उसका द्वन्द्र और वर्तमान विषम परि- 
स्थितियों से विद्रोह की दृष्टि से ईसा के घर इंसान महत्वपूर्ण है। काश ये 
दीवारे किसी तरह हट जातीं !” मिसेज शुक्ला का यह कथन नारियों की लाचारी 
बदाता है लेकिन साथ ही लूसी की मुक्ति की कामना और समस्त विषभ परि- 
स्थितियों से विद्रोह, उसकी निर्मीकता और साहस का भी परिचय देती है। बदलती 
हुई सामाजिक परिस्थितियों में नारी के संघ का यह एक अत्यन्त आत्मीय और 
भावपूर्ण (पर भावुक नहीं) चित्र है, जिसमें धामिक और सामाजिक हर प्रकार की 
रूढ़ि के प्रति एक अविश्वास लिये अपने से लड़ रही या अपनी ही आत्मा को मिठा- 
कर जीवित रहने वाली जूली है भर अस्वाभाविक धामिक विश्वासों (क्या केवल 
धामिक ही ?) के प्रति तिरस्कार की भावना लिये उन्हें चुनौती देती हुई एजिला है । 
लेकिन 7 जिला को यह चुनौती या लूसी के विद्रोह का धरातल नितांत मानवीय और 
प्राकृतिक है । वह भावुक या कुठित मनोदशा का विद्रोह वहीं है और मब्तू भण्शारी 
ने इस दिशा में नारी की नियति को समुचित सामाजिक सन्दर्भ दिया है । कहानी 
की संपूर्ण परिकल्पना में सामाजिक और वेयक्तिक दोनों धरातलों पर एक स्वाभावि- 
कता है और कहानी की सहज गति के साथ उतना ही सहज विश्वास और एप्रोच 
एवं स्टेण्ड में उतनी ही निर्भीकता । 


(११) मूल्यों का विधटत ओर नारी का विद्रोह: शरत की नायिका : 
श्रीमती विजय चौहान 4. 


अ्रपने एप्रोच और स्टेण्ड में मनन्‍्त भण्डारी से अधिक निर्भीकता और बोल्ड- 
नेस श्रीमती विजय चौहान में है। पुरातन संस्कारों और रूढ़ियों के प्रति न सही, 
कम से कम नारी की सहजात दुबलता के प्रति मन्‍न्‌ भण्डारी का एक “कन्सन्‍डे 
एटीटयूड है लेकिन श्रीमती चौहान तो सामाजिक और वैयक्तिक दोनों धरातलों पर 
नारो के विद्रोह को सारी स्थितिशील नेतिकता के खिलाफ शिक्षा देती हैं । उनकी 
नारियां अपनी सहजात दुबंलता के खिलाफ एक चौतरफा संघर्ष कर रही हैं और 
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स्‍त्री पुरुषों के सम्बन्धों में नारी की सर्वागीण स्वतन्त्रता और भुक्ति की हिमायती 
हैं। उनकी नारी “ओआ्राधुनिका” तो हैं ही, उसमें समस्त पुरातन मूल्यों के प्रति एक 
तीन्न वितृष्णा है, उन पर वे निर्मम प्रहार करती हैं और इसमें उन्हें एक किस्म का 
परपीड़न का सुख भी महसूस होता है ।”''*४' शरत की नायिका त्याग और प्रेम 
को महामहिम मूति की, आधुनिक सन्दर्भों में, परिणति की कहानी है। सारी 
दकियानूसी चैतिकता, सम्य-समाज के सारे पुरातन आझ्ादशे-प्रे म-विवाह आदि के 
प्रति एक विक्षमोम और विद्रोह उसमें हैं और वह अपने परिवर्तित रूप में किसी 
भीग्रथि कुठाया मानसिक शअभ्रवसाद की शिकार नहीं है, बल्कि किसी भी भ्रदुकूल 
या प्रतिकूल परिस्थिति में भी इन्वाल्व्ड नहीं है, न भावनात्मक रूप से, न किसी 
श्रीर तरह। वह सारी स्थितियों को तटस्थता से भोगती हुई मानों उनके ओऔचित्य 
या सार्थकता को पर्र क्षा कर रही है या उन पर निर्मम क्र प्रहार ! हर स्थिति 
में उसका दृष्टिकोण आधुनिक समाज की ही तरह व्यावहारिक है क्‍योंकि वह जानती 
है - आ्राथिक स्वटन्त्रता के बिना आधुनिकता निरा ढकोसला है--इसीलिये वह कहीं 
भी टूटन महसूस नहीं करती, वरव्‌ सारी चुनौतियों को स्वीकार करती हुई निद्व न्ढ् 
और श्रपराजय सी खड़ी है । उसके मनमें पुरुष वर्ग के प्रति गहरी हमदर्दी है था 
फिर उसे पालतृ प्राणी के रूप में देख कर एक ऋर आत्मतोष की भावना । पुरानी 
समर्विता नारी की यह श्रुवीय प्रतिक्रिया है।'“**देखती हैं दीदी, इस देश में 
मातृत्व का स्थान कितना मुख्य है ? शभ्रगर आप मुभसे शादी कर लें तो में पांच 
लाख रुपय्रे फौरन आपके नाम करवा दूगा और पांच लाख रुपये बच्चा होने के 
बाद--अर्थात्‌ पचास्त फी सदी एऐंडवान्स और बाकी काास्ट्रेक्ट पुरा होने पर ) इस 
कथन में न तो कहीं भावुकता का दर्द है न श्रपने वर्ग की दुबंशता के लिये करुणा । 
एक विश्षुबुत्र कर देने वाली उम्र भंगियां है ।'***** हमारे समाज में जब व्यक्तिगत 
पूजी का इस्तेमाल नहीं कर सकती जो प्रकृति ने उसे दी है ।” क्योंकि मैं तो इस 
नतीजे पर पहुँची हू कि औरत के लिये फुलफिलमेन्ट पाना ही सबसे बड़ी उपलब्धि 
है ।....« प्रश्त है कि क्या यह नारी की दिग्श्रमित नियति है या उसकी ट्र जेडी, 
वयोंकि कहानी की श्रतिम स्थिति में इस “नारी” पर एक विद्वप हंसी भी है | इस 
दृष्टि से अ्पती सारी “बोल्ड” और “फ्रकनेस” के बावजूद श्रीमती चौहान के सामने 
लगता है, परोक्ष वर्जनाञ्रों का “आ्रावसेशन'” था इसलिये प्रतिभा पर एक विद्वप हंसी. 
की मुद्रा वाली स्थिति आरोपित करनी पड़ी । लेकिन निर्णय फिर भी बच रहता है 
कि यह विद्वव हंसी क्‍या प्रतिभा की परिणति पर है या उस परिणति के कारणों पर । 
यह सही है कि प्रतिभा के प्रति किसी प्रकार की अतिरिक्त सहानुभूति कहानी में नहीं 
हैं और न भावकतापूर्ण उसका निर्वाह है। एक तली भरी तटस्था भोर श्रसम्पृक्त सी 
निस्संगता पूरी कहानी में है। बिना किसी विदलेषण और श्रान्तरिक इन्द के पूरी 
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कहानी प्रतिभा के जीवन की कुछ घटनाओं और स्थितियों का तठस्थ विवरण ओर 
चित्रण भर है और अर तिम प्रतिक्रिया भी केवल एक प्रतिक्रिया ही है-जो किसी की 
भी हो सकती है। उसे श्रीमती चौहान के दृष्टिकोण से ही सम्बद्ध नहीं किया जा 
सकता क्योंकि सारी कहानी में पुरातन मूल्यों के प्रति प्रतिभा के असंतोष, क्षोभ और 
विद्रोह का निर्वाह दी प्रमुख है और यह प्रश्न फिर भी शेष रहता है कि शरत की 
नःयिका कमल श्रोर सुमित्रा के काम्बीनेशन की यह परिणति क्‍यों हुई ? उसको 


पृष्ठभूमि श्र प्रक्रिया क्या है। कहना न होगा कि यह सवाल जबाबी सवाल है, 
उत्तरमय प्रदइन है। 


(२) नयी कहानी ने सान-सुल्यों पर एक ग्रइत चिन्हु : वापसी 
उषा प्रियंत्रदा 
उषा जियंबरदा, मस्त भंडारी और श्रीमती विजय चौहान से अधिक संस्कार- 
ग्रब्त है यद्यपि नयी परिस्थितियों और उनसे उभरी मानसिक जटिलता की छाया 
उनकी कहानियों में है। उनकी दुनिया उपेक्षा के दुख से तपी, एकरस जीवन की 
ऊब सहती भौर असफल तथा सूने जीवन की पीड़ा भोगती नारियों की है । संस्कारों 
और रूढ़ नेतिकता से विद्रोह यदि वहां है भी तो श्रपने पुरातन भ्रतीत और सहजात 
दुर्बलता से चेतना के धरातल मुक्त नहीं हो पाई है। मुक्त होने की प्रक्रिया में हैं । 
उनके यहां ना) झआथिक रूप से पहिले सी निरोह नहीं है। इसलिये पति से रूचि 
भेद होने पर सबसे पहिले मन में ग्राता है कि वह क्यों न स्वतत्र हो जाय | यह बाद 
में पता चलता है कि जीवन के रेगिस्तान में प्यार का एक ग्रोयसिस” था जिसे हम 
बहुत पीछे छोड़कर चने आगे हैं । यह परिवर्ती अनुभूति उनकी इधर की कहानियों 
में श्रधिक उभरी है। विदेशी, सामाजिक और नैतिक मूल्यों के बीच रहकर भी उनकी 
नारी प्रथने किसी पुराने संस्कार में बंधी नई परिस्थिति को या तो स्वीकार ही नहीं 
कर पाती या उनमें एक अन्तद्व न्त शौर टूटन सहसूस करती हैं। वेयक्तिक स्तर पर 
ग्रव्पत्रस्थित और 'मिसफिट' होने का यह एहसास उनकी कई कहानियों में मिलता 
है और “वापसी” का मून स्वर ही यह है । 


नयी कहानी के इतिहास में यह इसलिये महत्वपूर्ण है कि इसे केन्द्र बनाकर नयी 
कहानी संबंधी कुछ मुल्य और प्रतिमानों पर चर्चा हुई थी और पुराने तथा नये युग 
बोध और जीवन दृष्टि का भ्रन्तर स्पष्ट हुआ था। यहां उस अन्तर का विवेचन 
भ्रभीष्ट नहीं है केवल कहानी के निर्वाह में उसके कुछ सूत्र स्पष्ट करता है । कहानी 
एक रिटायडे भ्रफसर के अपने भरे पूरे परिवार में वापिस आने, लेकिन वहाँ भी 
अपने श्रकेलिपन, भ्रसंगत होने, दूसरों के द्वारा अपने को न समझे जाने और श्रव्यव- 
ध्थित होने के एहसास की कहानी है| भीड़ में हर झ्रादमी अकेला है ओर हर भीड़ 
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अ्केलों की भीड़ है, यह बोध निर्मल वर्मा एक धरातल पर है, तो प्रियंवदा में एक 
दूसरे सामाजिक श्र पारिवारिक धरातल पर | संयुक्त परिवार के विघटन की यह 
कहानी जिस भाव बोध पर समाप्त होती है उसकी यात्रा घटनाश्रों या संयोगों 
में से न होकर प्रसंगों की आंतरिक प्रतित्रियाश्रों के बीच होती है और संवेदना 
में सूक्ष्म तंतुओं पर धीरे धीरे आघात करती हुई एक सम्पूर्ण प्रनुभव से गुजर _ 
जाती है इसलिये वह कहानी की यात्रा नहीं, पाठक के उस अनुभव से स्वयं 
गुजरने की यात्रा हो बाती है। नयी कहानी की यही शांतरिक उपलब्धि है कि 
वह अनुभव के धरातल पर सार्थक होती है । नरेशन या “कहानी” के धरातल 
पर नहीं । उसमें कोई भी जीवन सत्य, ग्राइडिया, विचार, निष्पत्ति या निष्कर्ष, 
निर्मित निर्देशित और आरोपित नहीं होता, अनुभवों और चेतना की संपूर्ण प्रक्रिया 
से गुजरता हुआ पाठक स्वयं एक बोध पर अनायास पहुँच जाता है। गजाधर बाबू 
को टू जडी करूणा की मांग नहीं करती, उस विपाद की क्रमशः गहरी होती छाया 
ओर उस पीड़ा बोध तक स्वयं पहुँचने का श्रामंत्र० सा देती है। वह किसो एक 
व्यक्तिगत अनुभव, निरीक्षण या दर्शन से निमित नहीं है। इसीलिये प्रपनी अनुभूति 
या निरीक्षण और दर्शन, जीवन, सत्य या बोध को पाठक तक नहीं पहुंचाते, “वस्तु! 
में स्त्रयं पाठक के पाटिशी पेशन के माध्यम से उसको श्रनुभूति और बोध जागृत 
करती है । रचनात्मक धरातल पर एक तटस्थ और वसच्तुपरक दृष्टिकोण यही है । 
ओर यही जीवन को वह दृष्टि है जहां व्यक्ति का, उसकी अनुभूति संवेदना और बोव 
का स्वयं सिद्ध कोई महत्व नहीं होता, वह पूरे परिवेश और सामाजिक संदर्भ से 
सम्बन्ध होता है। यहीं झ्राकर वेयक्तिक अनुभूत वास्तव पूरे युग बोध और मुल्यों से 
संपूवतत होकर उनके 'शिफ्ट' को व्यक्त करता है ! इसलिये झाइचय नहीँ कि यह एक 
व्यक्ति की अपने ही द्वारा निर्मित अभ्पते ही परिवार से वापलशो की कहानी न होकर 
सारे पुराने मुल्यों से वापसी श्रौर एक नयी दिशा ओर राह पर चलने की कहादी 
लगे। 


कर ेपतकर्कनप 0. >मबममा जा... थी कमबअ+अपप45७.. >दवपीननमिफ,: 


नई कहानी 
ध्‌ धली स्थापना 


मनहर चोहान 


'नया' शब्द इतना ग्राकर्षक है कि उसे जितनी आसानी से फेशन के क्षेत्र में 
जोकध्रिय बनाया जा सकता है, उतनी ही ग्रास्तानी से साहित्य के क्षेत्र में समालोचकों 
के बच । दूसरी भाषाओ्रों की बात मैं नहों जानता, लेकिन जहां तक हिन्दी का प्रश्न 
हैं, मैंने शुरू से महसूस किया है कि हिन्दी का सबसे कमजोर पक्ष समालोचना है, 
प्न्‍्यथा नया! कह कर कोई भी गद्य प्रान्दोलन चलाना असम्भव रहता । "न्यू स्टोरी' 
का आ्रान्यो लन प्रमेरिका में चला, लेकिन चूकि वह अमेरिका में चला, इसलिए 
वतिर्फ इस कारण से मैं गद्य में नएपन को बात को एक आन्दोलन के रूप में मान्यता 
नहीं दे पा रहा । 

नया ग्राखिर किसे माना जाए ? इस वाब्द का सम्प्रषण न केवल काल 
सापेक्ष, अपितु व्यक्ति सापेक्ष भी है। जो मुरे नया लगता है, जरूरी नहीं कि आप 
को भी लगे । इसमें देश-सपेक्षता भी है। बस्तर और केरल में या फ्रान्स के समुद्र 
तटों पर महिलाग्रों का कमर से ऊपर निर्वेसन दृष्टिगोचर हो जाना कोई नया- 
पत्र नहीं, लेकिन उसी स्थिति के टापलेस बेदिय सूट ने श्रमेरिका में तहलका मचा 
दिया । 'नए' का बोध तो पारे की भांति अस्थिर है । जब तक में एक नया वाक्य 
लिखकर समाप्त करता हूँ, तब तक उसी वाक्य की शुरुआत का झ्श पुराना पढ़ 
चुका होता है। और भी सुक्ष्मता से सोचे तो जब तक “नया शब्द मेरे मस्तिष्क में 
पूर्णतया उभर पाता है, तब तक 'नया' का 'न पुराना पड़ चुका हांता है । 


इसीलिए जब किसी गद्य कृति के साथ "नया विशेषण जोड़ कर उसे बाजार 
में चलाया जाता है--बाजार चाहे पत्रिकाओं का हो, चाहे समीक्षाग्रों में स्था- 
पनाम्रों का-तो स्पष्ट ऋलक ग्राता हैँ कि इस प्रवृत्ति के पीछे कोई व्यावसायिक हैं । 
जनेतद्रकुमार ने कहा है, नई कहानी शब्द तो नकली इसलिए बन जाता है कि वह 
किसी के हाथ का नहीं रह जाता, भागती हुई घड़ी की मुठठी में पहुँच जाता हैं... 
(आधार के सचेतन कहानी विशेषाँक में डा० श्याम परमार और जगदीश चतुर्वेदी 
हरा लिए गए इच्टरव्यू से ) 
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१६६४ में भ्रायोजित 'मतीषा' की वहुचाचित साहित्य-गोष्ठी में डा० नामवर 
सिंह ने स्पष्ट कहा के नई” कहानी पआ्रान्दोलन मैंने नहीं चलाया । मैंने तो 'कहानी' 
में एक लेख लिखकर मात्र इसकी और इंगित करना चाहा था कि जिस तरह 
कविता हो सकती है, उसी तरह क्या कहानी में नई” कहानी नहीं हो सकती ? 
नामवर के अनुसार भविष्य की ओर उनके इस इश्यारे यात्र को कुछ लोग ले उड़े । 

जहां तक कविता में चएपन की बात है, वहां 'नए' जैसा अतिसापेक्ष शब्द 
भी इसलिए लगभग सटीक बंठता है कि कविता में एक क्रान्तिकारी परिवर्तन आया 
था। छन्‍्द टूटे थे, प्रतीकों के चुनाव में एक ऐसी चेतना कायं रत थी जो पुरानी काव्य 
चेतना से किसी रूप में मेल नहीं खाती थी, नए-नए शब्द गढ़े गए थे, उनमें ऐसा 
सम्प्रेथण सम्पादित हुआ्ला था, जो पहले पूर्णतया अनुपस्थित था । अ्रपनी छन्द- 
मुबतता के कारण नई कविता दूर से ही नई कविता के रूप में भलक आती थी । 
कहानी में ऐसा कोई परिवर्तव नहीं झ्राया कि उसे 'नया' विशेषण दिए जाने के पीछे 
कोई साहित्यक प्रयोजन होने का दावा सही सिद्ध किया जा सके । “नई कहानी के 
नाम पर सामने झाते अनेक कथाकार श्राज भी चेतना, दृष्टि और सामाजिकता के 
सन्दर्भ में प्र मचन्द युग से श्रागे नहीं जा पाए हैं । 

जिन्होंने आगे जाने की कोशिश की, असफल ही रहे क्योंकि उनकी कोशिश 
उघार ली हुई थी->परिचम की नकल करने की हीनता-जनित आकांक्षा के कारण 
उधार ली हुई । भारतीय परिप्र क्ष्य में उनका साहित्य अत्यन्त बनावटी और झायो- 
जित लगता है| यह बनावटीयन न केवल दृष्टि और शिल्प का है, अपितु भाषा का 
भी है तुम मुझे एक छोटी व्हिस्की दे सकते हो ?' जैसा वाक़्य किसी अंग्रे जी 
कहानी के भ्रष्ट हिन्दी श्रतुवाद का नहों है, बल्कि मोलिक रूप से हिन्दी सें लिखी 
गई “नई” कहानी 'लन्दन की एक रात (निर्मल वर्मा) का है। यह सही है कि शब्दों 
के चुनाव तथा वाक्य के रूप में उनकी सजावट की हर लेखक की अश्रपनी शेली होती 
है, लेकिल निर्मल वर्मा के बनावटीपन को उनकी, शैली कह कर भी कितना खपाया 
जा सकेगा, यह विचारणीय है। मुझे तो यह नएपन को भांक में पहना गया नकाब 
ही लगता हैं । 

ग्नेक कथाकारों में ऐसी फोंक “नई कहानी आन्दोलन ने इस या उस रूप 
में पैदा की है, जिससे उनकी सृजनशीलता का ह्वास ही हुआ्ना है। 'अझलोकप्रियता 
और अस्पष्टता ही उच्चता है! इस मान्यता ने भी अ्रपनी जड़ें खूब जमाई । पहाड़, 
पराए शहर में, फाड़ी, सोया हुआ शहर, किनारे से किनारे तक, अन्तर इत्यादि 
ग्रमेक ऐसी नई कहानियां गिनाई जा सकती हैं, जो इतनी धु धली हैं कि बहुत कम 
लोगों को सम|झ में आ्राएं, या, अपने सम्प्रे षण के साथ वे इतनी कटी हुई हैं कि उन्हें 
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जरा भी न समझा जा सके | ग्रगर समझा भी जा सके, तो हर व्यक्ति अपने अलग 
ढंग से समझे । में यह नहीं कहता कि ज्यादा पढ़ा जाना ही साहित्यिक उच्चता की 
कसोटी है, लेकित शअलोकप्रियता की झति गअ्रबवा श्रायोजित ग्रली प्रियता को भी 
साहित्यिक ऊचाई नहीं मावा जा सकता । 


नई कहानी आन्दोलन ने एक स्लास किस्म का श्रालोचकीय ढोंग पैदा किया, 
जिसने भ्रस्पष्टता, अलोकरप्रियदा श्र विदेशीपत को उच्च स्थापनाएं दों। ऐसा 
लगता है, आलोचकों की कोई भीड़ है--ऐसी भीड़, जिसमें &लमे-इुलने की जगह 
ने हो । कोई भी आलोचक झागे या पीछे तभी जा सकता है, जब उसके साथ के 
सभी व्यक्ति सावुहिक रूप से हटना प्रारम्भ करें। ऐसे संगठनों में हटने का निर्णय 
लेने में ही इतना मतभेद हो जाता है कि भीड़ वहीं-की-वहीं खड़ी रह जाए। स्था- 
पना देने या कहिए, नयों के रूप में लेखकों को उछाल देने के लिए श्रालोचकों में 
जो पारस्परिक मतभेद हैं, वे एक ही भीड़ के न होकर विभिन्न भीड़ों के मतभेद 
हैं भौर कोई भी भीड़जनित मतभेद उदार नहीं होता । 


यही कारण है कि नई कहानी के एक झॉलोचक ने जिस नई कहानी को 
महान बताया, उसको भीड़ के दूसरे झालोचकों ने भी उसको महान घोषित कर 
दिया--भले ही व्यक्तिगत रूप से उसे उन्होंने विशेष पसन्द न किया हो । क्रमशः 
कुछ लेखकों के झ्रासपास इस तरह का प्रकाश-वतु ल पैदा हुआ कि उनके खिलाफ 
कुछ भी कहना श्रपती मूरखता का परिचय देने जेसा हो गया, भले ही खिलाफ 
कहने में पूर्ण सत्य क्यों न हो। ऐसी श्रलोचक्रीय कायरता, या कहिए भीरता और 
एक हद तक व्यावसायिक व्यवहारिकता को नई कहानी आन्दोलन के नाम पर 
जितना श्रेय मिला, उतना आश्राव से पहले हिन्दी में, या शायद सम्पूर्ण भारत के 
साहित्यक क्षेत्र भ कभी नहीं । 


नवोदित लेखकों का एक पूरा समुदाय आज इसी कायरता के साथे में खड़ा 
दिखाई देता है । नई कहानी आन्दोलन ने जिन्हें सम्पादकीय कुर्तियों पर भासीन किया, 
उनके सामने करबद्ध खड़े रहना और उनकी व उनके मित्रों की मामूली रचनाश्रों की 
मी तारीफ के पुल बांध कर अपनी रचनाएं प्रकाशित करवाने का प्रयास करना ++- 
इन कायर नवोदितों ने इसी को अपनी नियति के झूप में स्वीकार किया है श्रौर 
मन को तसलल्‍ली देने के लिए कभी आपस में फुसफुसाहट करली है कि भाई, क्या 
कर श्रब स्पर्धा इतनी बढ़ गई है कि... 


विडम्बना यह है कि इन नवोदितों में से ही अनेक ऐसे हैं, जो स्वंय उन्हीं 
लोगों से बहतर लिखते हैँ, जिनके सामने करबद्ध खड़े रहना उन्होंने अपनी नियति 
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की तरह स्वीकारा है। यह ढोंग कितने दिन टिक्रेगा या उसमें जब विस्फोट होगा 
तो उसका स्वरूप क्‍या होगा, यह अलग बात है. यहां झ्राशय मात्र इतना है कि 
अस्थायी रूप से ही सही, नई कहानी झ्ानदोलन ने जो लेखक्रीय व आलोचकीय 
कायरता पैदा की है, उसके लिए उसे कदापि क्षमा न किया जा सकेगा । 


'नई' कहानी ने विनम्र दावा किया है कि जहां पुरानी कहानी समाप्त होती है, 
वही नई कहानी का प्रारम्भ है, किन्तु अपने अनेक दात्रों की तरह यह दावा भी बह 
कभी सत्य करके नहीं दिखा पाई। दावों को लोगों ते यदि सत्य माना भी है तो 
भ्रपत्ती व्यवसायिक भीरुता और साहित्यक काय ता के कारण -- उस भीड़ जनित 


लाचारो के कारण, जो व्यक्ति को किसी शअ्रव्य द्वारा संचालित यांत्रिक स्थिति का 
वरदान देती है । 


“नई कहानी के श्रधिकांश कहानीकारों की टेन्डेन्सी ऐसी रही है कि उन 
की कहानियां पुरानी कहानी के चरम -उत्कर्ष-बिन्दु से नहीं, अपितु उसके मध्य 
के किसी बिन्दु से प्रारम्भ होती हैं । पुरानी कहानी के चरम-उत्कपे-विन्दु से नए 
कहानीकारों की कहानियों का चरम-उत्कष-बिन्दु बहुत झ्रागे भी नहीं जा पाता । 
कई बार इन नई कहानियों का अन्त ठीक उसी तरह का होता है, जैसा प्रेमचम्द 
या उससे पहले के युग में हुआ करता था। सुहागिनें, नीली कील, जरूम, बिरादरी 
बाहर, शवयात्रा इत्यादि झनेक नई कहलाने वाली कहानियां इसके उदाहरण । 


इस नए विश्येषण के साथ स्वयं के सांहित्यिक पुरानेपतत को कुछ लेखकों 
से असहनीयता की सीमा तक अनुभव किया है। इससे छुटकारा पाने के लिए जो 
भी प्रयास उन्होंने किए, उनके लेखकीय ढोंगों से उबर न पाने के कारण उन्हें गहरी 
असफलताएं हाथ लगती रहीं । चकऋवृद्धि ब्याज की तरह उनका बनावटीपन इतना 


बढ़ा कि उनकी लेखनी से प्रसृूत हर चीज सप्रयास ( लेबर्ड ) होने का आभास देने 
लगी । 


उसने कहा था' जैसी प्राचीन कहानो की संवेदन-शीलता और शिल्पगत 
परिपक्ता को भी अझलेक नई कहानियां नहीं छू पाई हैं-- भले ही उनको ऊंची से 
ऊंचीं स्थापनाए' मिली हों । सफर की एक रात ( भीष्म सहानी ) सिलसिला 
( राजेन्द्र यादव ), प्रेम-पत्र [ लक्ष्मीनारायण लाल ), पिढ़ियां और गिदिटयां 
( हरिशंकर परसाई ), पहाड़ ( निर्मेल वर्मा ), पांचवें माले का फलेंट (मोहन 
राकेश ) इत्यादि कहानियां ऐसी ही हैं । 


इससे इन्कार नहीं कि हिन्दी कहानी झ्राज किसी भी विश्वभाषा की कहानी 
के समकक्ष खड़ी की जा सकती है श्लौर इस द्रूत विकास का एक कारण यह भी 
है कि हिन्दी की साहित्यिक चेतना विभिन्‍न आन्दोलनों के रूप में समय-समय पर 
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व्यक्त होती रही है। कुछ झान्दोलन बरसाती मैंढ़कों की तरह शीघ्र ही समाप्त 
हो गए, लेकिन उनके द्वारा आन्दोलनों की एक ऐसी परम्परा तैयार होती है, जो 
लेखक को अपने लेखन के प्रति सजग बनाती है, उसे कुछ सीखने को न केवल 
प्रेरित, वरन्‌ बाध्य भी करती है। नया शब्द किसी गद्य-भान्दोलन के साथ जोड़ना 
किस सीमा तक उचित या भश्रनुचित है, इस मसले को यदि छोड़ दें, तो यह एक 
सूर्य-सत्य है कि आन्दोलन की सहयोगी कार्यप्रणाली ने अनेक योग्य लेखकों को 
सम्मानित किया और उनकी उन कहानियों को स्थापनाग्रों से पुरस्कृत किया, जो 
वास्तव में उच्च कोटी की थीं। अमरकान्त, कुलभूपण, भार्कण्डेय, शेखर जोशी, 
भीष्म सहाती, कमल जोशी, कृष्ण सोबती, रमेश बक्षी, मुद्राराक्षत, राजकमल 
चौधरी, शिवप्रसाद सिह, मस्नू भण्डारी, फणीश्वरनाथ रेणु, ठाकुरप्रसाद सिह, 
सत्येद्र शरत्‌, आनन्दप्रकाश जैन, रामकुमार इत्यादि की अनेक उत्कृष्ट रचनाए 
उसी दौर में लिखी गई, जिस दोर में नई कहानी प्र/न्दोलन प्रारम्भीक जोर के 
साथ चल रहा था। यह अलग बात है कि इनमें से कितने कथाकारों को बाद में 
व्यक्तिगत सम्बन्धों में बिगड़ जाने या श्रन्य राजनीतिक आवश्यकताग्रों के कारण 
नकार दिया गया | कुछ को गुड़ देकर भी मारा गया । उन्हें इतना महान बता 
दिया गया कि उनकी लेखनी ही कुण्ठित हो गई । निर्मल, मार्कण्डेय, रेरणु, सत्येन्द् 
दधरत्‌ इत्यादि इसके उदाहरण हैं । 


समय से पहले मिली हुई साहित्यिक मान्यता साहित्यकार को उच्चतों की 

ग्रन्थि का शिकार बनने पर मजबूर करती है। उसी प्रकार समय आने के बावजूद 
बिल्कुल श्रथवा योग्य हो उतनी भी मान्यता न मिलने पर साहित्यकार हताश होने 
लगता है । श्रपवादों की मैं बात नहीं कर रहा । ऐसे अ्रतेक साहित्यकार हैं, जिन्होंने 
मान्यता की कभी परवाह नहीं की लेकिन प्राय: होता यही है कि साहित्यकार 
स्वयं अपने क्षेत्र में ग्रननबी बनना पसन्द नहीं करता ; सम्पादकों, झ्रालोचकों व 
लेखक मित्रों में उसकी अच्छी रचनाओ्रों की भी चर्चा न हो, यह अपने ही परिवार में 
विदेशी हो जाने जेसा है, जो लेखक के मन में लेखन के प्रति मुल्य-हीनता का भाव 
पैदा कर सकता है क्या धरा है लिखने में--क्ह कर लिखना रोक देने वाला 
प्रतिभाशाली व्यक्ति हार कर अगरक हीं इंजीनियर या पायलट हो जाए, तो 
साहित्य की दृष्टि से यह 'अ्रूणह॒त्या' ही है। (अ्रूणगहत्या शब्द को कामाज़ में इसलिए 
रख रहा हूँ कि इस का इस ग्रथ में सम्भवतः पहला उपयोग अ्रमरकान्‍्त ने किया 
था। ;) । 
ु 'नई कहानी अआ्रान्दोलन ने जहां एक ओर कुछ लेखकों को जमने में मदद की, 
वहीं उसने भ्रवेक लेखकों को समय से पूर्व समाप्त हो जाने के लिए बाध्य कर दिया । 
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प्रपती आलोचकीय स्तावरी की सीमाओं के कारण व्यक्तिगत रूप से सहानभूति रखने 
. के बावजूद समालोचकों ने कई लेखकों को मान्यता न दी । कुछ को गुड़ देकर मारा 
गया तो कुछ को जहर भी दिया गया । कमल जोशी झौर जितेन्द्र इसके दो करुण 
उदाहरण हैं | इन प्रतिभाशाली लेखकों को येव-क्रेत-प्रकारेण इतना हतोत्साहित 
कर दिया गया कि उनकी लेखनी श्रटकने लगी । कमल जोशी तो खेर, इधर फिर 
उभर रहे है, लेकिन जितेन्द्र की कमी मुष्ठे लगातार खटकती है । नई कहानी प्रति- 
निधि लेखकों रूप में श्राज जिन चन्द लोगों को वार-बार सामने लाया जाता है, 
उनसे बह अनेक गुना प्रभावशाली था और उसका प्रभावशाली होना दूसरों द्वारा 
स्वयं उप्तकी तुलना में शायद जल्दी भांप लिया गया । 

कमल जोशी पर साहित्यिक चोरी का आरोप लगाया गया था-सिद्ध किया 
गया था, लेकिन आज के नए कहलाने वाले लेखकों में भी एडाप्टेशन्स करने वालों 
की कम्ती नहीं । द 

“दिक्कत यह है कि नई कहानी के साथ व्यक्तिगत चर्चा इस कदर जुड़ी 
हुई है कि उससे आसानी के साथ छुटकारा पाना मुश्किल है। आझ्ान्दोलन के उत्तराद्ध 
में सिर्फ़ व्यक्तिगत स्तर पर ही साहित्यिक मान्यतदाएं दी गई हैं और अनेक प्रति- 
भावनों को नकारा गया है खेर....इस 'भूणहत्या' वाले नाजुक मसले को छोड़ कर 
मैं दूसरे विषय पर झाऊ । द 

कहानी लक्ष्य की और छोड़ा जा चुका तीर है, इस पर मेरा अटूट विश्वास 
है! यह तीर ठीक अपने लक्ष्य पर न लगे, जरा इधर या उधर लगे या बिदक 
कर अलग ही चला जाए, यह सब सम्भव है, लेकिन ऐसे तीर को क्‍या कहा जाए 
जो बिना लक्ष्य निश्चित हुए ही छोड़ दिया गया हो ? नई कहानी श्रान्दोलन ने 
लेखकों को तीरन्दाज़ी में तो माहिर बना दिया, लेकिन आसपास जितने भी लक्ष्य हों 
सकते थे, सब को श्रदृश्य कर दिया। इ 

यह हुग्नमा आन्दोलन के उत्तरा> में, जब व्यक्ति महत्वपूर्ण भौर साहित्य गोण 
होने की परिपाटी प्रारम्भ हुई। सांहित्यकार का व्यक्ति जितना महत्वपूर्ण श्राज हो 
सका है उससे भी ज्यादा महत्व उसे मिलना चाहिए (सारा ग्लेमर राजनीतिक नेता 
प्रौर फिल्म स्टार्स ले जाएं, यह किसी भी देश के लिए शान की बात नहीं कही जा 
सकती), लेकिन यहां प्रदन पात्रता का आता है। ग्लेमर साहित्यकार के सिर्फ व्यक्ति 
को उछाल कर दिया जाए या व्यक्ति से ज्यादा उसके साहित्यकार पर बात की 
जाए, विचारणीय है ! पात्रता की कसौटी क्‍या मांनी जाए ? 'मैं योग्य पात्र हूँ कह 
कर आगे झ्राने वालों की कभी कमी नहीं रही । न रह सकती है। दुःख होता है जब 
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मैं देखता हूं कि नई कहानी के उन्‍्तायकों ने कभी इस समस्या पर विचार नहीं किया। 
झालोचकीय ढोंग और सीमाओं के कारण जो लेखक अपनी योग्यता के बावजूद 
सामने झ्ातने से रह गए थे, उनको कोई अ्रवसर -ए बैगर सिर्फ उन्हीं लोगों को 
महत्वपूर्ण बना कर छापा गया, जो पहले से उछलते झा रहे थे। जिस समय यह 
लिख रहा हूँ, उस समय भी यही परिपाटी निभ रही है-प्रायः हर पत्निका में । 

चीफ की दावत, डिप्टी कलक्टरी, 'झाटे के सिपाही' इत्यादि श्रनेक 'नई 
कहानियां, जो ग्रान्दोलन के पूर्वार्ड में लिखी गई, प्रगतिशील विचार धारा के साये 
में खड़ी थी, लेकिन बाद में फैशन ने दूसरा रुख पकड़ा और नए कहानीकार की 
प्राखें पश्चिम की ओर टिकी । नैतिकता के रूढ़ मूल्यों के टूटने का जो झ्रापत्ति-काल 
पश्चिम भोग रहा था उसके कारण वहां के साहित्य में घोर नैराश्य और व्यक्ति- 
वादिता आई । कया मूल्यों के विधघटन का वही दारुण अनुभव हम ने भोगा है ? 

विभाजन के समय जो मार-काट मची, उसने भी सीमाच्त के प्रदेशों को 
ही ज्यादा हचमचाया । मध्य और दक्षिण भारत के लोगों ने विभाजन की मारकाट 
के समाचार अधिक पढ़े, उन घटनताओ्रों को देखा कहां ? भारत का आपत्ति-काल 
( यह प्रापत्ति-काल ही है, जिसमें हम जीते रहे हैं, जी रहे हैं भ्ौर एक अनिश्चित 
काल तक जीएगें ) पश्चिम के आपत्ति-काल की शअ्नुकृति नहीं हो सकता । इसी 
लिए आपत्ति-काल-जनित हमारी परिस्थितियां हमारी अ्रपती परिस्थितियां हैं और 
हमारे जीवन को उन्होंने जिस तरह प्रभावित किया है, उसकी कोई तुलना नही । 
झ्लेकिन नया कहानीकार अपने को रेनोवेट कर रहा था। उसने पाया कि विदेशों 
; का हमारे यहां जबदेंस्त रोब है । कोई चपरासी भी ब्रगर विदेश हो आए तो यहां 
: बिना किसी पूछ-ताछ के भश्रफसर बन सकता है । सो, उसने विदेश्यों में प्रभाव ग्रहण 
करने में ग्रति कर दी । जो नए” साहित्यकार विदेश हो झ्राने का अचसर पा सके, 
उनकी मह॒ता बढ़ती नजर भाई | विदेशों से लौट कर उन लोगों ने अ्रगर अपने देश 
की भाव-भूमि पर भी कोई चीज लिखी तो वह स्वभाव और दृष्टि में घोर विदेशी 
2. थी | ऐसे सिक्के झ्ासानी से चल निकले। कई बार सिक्के बाजार से गायब भी 
. हो गए, लेकिन उनकी साख मौजूद रही । इस साख को चुनोती देने का साहस किसी 
ते नहीं किया'“एक लम्बे +रसे तक ! (श्रब तो खैर, संचेतन कहानी आन्दोलन 
ने'*' )मतलब यह कि श्रौढ़ी हुई संवेननाभ्रों से 'तया' साहित्य झ्राकान्त होने लगा । 
इस स्थिति को नए कहानीकार ने इतने गये के साथ स्वीकारा, गोया श्रव॒तक सारा 
प्रयत्न इसी स्थिति के निर्माण के लिए होता रहा हो । 

इसी लिए जब उसने सामाजिक चेतना या जागरूकता की बात की, तो लगा 
कि नया कहानीकार क्रमशः अकेला होता जा रहा है। जिस सामाजिक क्राइसिस 
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की उसने कल्पना कर रखी है, वह समाज में है ही नहीं । उसकी लेखनी उस काहंपं- 
लिक क्राइसिस से ग्राकान्त पात्रों को जन्म देती तो जा रही है, किन्तु वेसे पात्र भारत 
में सामान्यतया दिखाई नहीं देते। सामाजिक सन्द में स्त्री-पुरुष के जिन नए 
सम्बन्धों की बातें साहित्यकार ने डट कर कीं, वेसे जटिल सम्बन्ध भोगने वाला 
वर्ग भारत में श्रभी तो पंदा होने की स्थिति में श्रभी मुश्किल से आया । जो गन्‍्ध 


भारत की मिद॒टी की थी, उसे नए कथाकार ने यू-डी-कोलोनी के लिए त्याग 
दिया । 


'नई' कहाती की अनेक श्रन्‍्धी स्वापनाओ्रों के विरोध में और सचेतन कहानी की 
सम्भावनाओ्रं पर विचार करते हुए जगदीश चतुर्वेदी ने लिखा था, पश्चिम में बीटनिक 
साहित्यकारों की लेखनी द्वारा जो निजी कुण्ठाएं, जीवन की निस्सारता तथा अन्धेरे 
में ही इबे रहने की हताश प्रवृत्तियां कागज पर अवतरित हुई, उन का युग शीघ्र ही 
समाप्त हो यया । सात्र ने भी स्वीकार किया कि जीवन की निस्सारता का चित्रण 
उन्होंने अपनी युवावस्था में भले ही किया हो, लेकिन श्रब उन्हें नहीं लगता कि जीवन 
निस्सार है । 

लगभग इसी तरह साहित्यक परिस्थियां भारत में भी क्रियाशील थीं | नई 
कहानी के नाम पर अपने अतीत द्वारा सम्मोहित कहानीकार नितान्‍त निजी, तन्द्ल 
भावुकता के साथ सामने श्राएशऔर लगभग एक फैशन के रूप में उन्हें साहित्यक मान्यता 
प्रधान कर दी गई। ऐन्दजालिक भावुकता, जो पात्र की न हो कर लेखक की 
ग्रपनी होती थी, हिन्दी कहानियों में इतनी उछाली गई कि वह शीर्षकों तक में 
प्रलक्षित होने लगी यादों के सार में, खोये हुए प्यार, श्रांसुओं से भरा कुश्नाँ-- 
लगभग इसी तरह के शीर्षकों के स।थ कई कहानियां लिखी गई । 

लिकित इन कहानीकारों के अलावा ऐसे अनेक लेखक थे और हैं जो अपनी 
नजटी को बहिम्‌ खी रख कर युग चेतना के प्रति पूर्ण संवेदशीलता के साथ साहित्य- 
सृजन कर रहे हैं। 'सचेतव' कहती आ्रान्दोलन उन्हीं साहित्यकारों की आवाज है । 

सच पूछा जाए तो नए' कहानीकारों ने विभाजन के साथ-साथ ग्राज़ादी क 
लड़ाई को भी अनावश्यक गम्भीरता और उक्त लड़ाई के बाद की ग्रनेक विभी षिकाग्रों 
की कल्पना कर ली--ऐसी विषिकाग्रों की, जो पश्चिम में पैदा हुई श्रौर इस लिए, 
लए! नए कहानीकार के शअ्रनुसार, भारत में भी पैदा होनी चाहिए थी । नया' 

हानीकार भूल गया कि आज़ादी की लडाई ने देश में क्रान्ति की लहर तो वेद की 
थी, लेकिन महीपसिह के शब्दों में, हमारा सारा स्वतन्त्रता आन्दोलन निष्क्रिय जाति के 
निष्क्रिय हथियरों से लड़ा गया । इसी से पश्चिम में युद्धजनित आस्थाहीनता की स्थिति 
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पैदा हुई, बह हमारे देश में पैदा न हुई। हवारी स्थिति दर्म्नसल आस्थाहौनता की 
नहीं आस्थाजडता की रही--औ्रर है। आजाद होने के बाद हमने झ्रास्थहीन नही 
ग्रास्थाजड़ समाज को ओर समझा । आस्था पूर्व संस्कारों के प्रति अश्रग्ध मोह ही 
है। "नए कथाकार ने इस अ्रन्ध-मोह को पहचानने का प्रथास न किया । किया भी तो 
पश्चिम के चश्मे ने उसकी दृष्टि बदल दी थी । 

नई कहानियों की इस एक और बात पर झनायास ही हमारा ध्यान जाता है 
कि उन में आस्थाहीवता का चित्रण तो है, लेकिन साहित्यकार इस स्थिति के प्रति मोह 
सा अनुभव करता है। वह नहीं च।हता कि इस ग्रास्थाहीनता को तोड़े । तोड़न पाए, 
न सही, प्रयास तो करे, लेकिन वैसा भी नहीं। भ्रमरकान्त, रेणु अ दि एक-दो ग्रपवादों 
को छोड दें, तो किसी+त-किसी सन्दर्भ में 'नए' कथाकार ने स्व-निर्मित आत्म-पीड़न 
स्थिति में जीने का अटूट ग्राग्रह व्यक्त किया है। यदि इसका विपरीतीकरण हो सकता, 
ग्रन्य शब्दों में, यदिनए' कहानीकार ने अःस्थाहीनता के प्रति विद्रोह किया होता, तो 
यहां विद्रोह आस्थाजड़ता की स्थिति से स्वतः ही युद्ध-रत हो सकता था । 

तई' कहानी आन्दोलन अपने उत्तराद्ध में इतना व्यक्तिवादी क्‍यों हो गया 
श्रौर उसके कथारों ने ग्रात्म-पीडन स्थितियों का स्वयं निर्माण करके उसी में जीने की 
आ्राकांक्षाएं व्यक्त की इसके पीछे मुझे तो एक लम्बा मनोवैज्ञानिक प्रासेस नजर 
ध्राता हैं । 

'तए' कहातीका र ने दावा किया कि पुराना कहानीकार श्रपनी कहानी सम्पप्त 
करता है, वहां 'नई' कहानी का प्रारम्भ है। यह दावा मात्र दावा ही रहा, लेकिन उसको 
ग्राधार देने के लिए “नए! कहानीकारों ने कई स्तरों पर अपने को उन साहित्यकारों के 
विरोध में खड़ा किया, जिन्होंने साहित्य में नवीन शैलियां, भाव - मूर्तियों को जन्म 
दिया था, अभिव्यक्ति का आयाम ढूढा था। 'कुछ' पाने के लिए निरन्तर प्रयत्नशौल 
साहित्यकार जैनेन्द्रकुमार तक को “नए! कहानीकारों ने नकार देना चाहा, लेकिन इन 
साहित्यकारों के प्रति $.वचेतन में जो सम्मान की भावना थी, वह 'नए' कहानीकार को 
फस्ट्रेट करती रही। प्रबुद्ध वर्ग से सहानुभूति जीतने की नई समस्या "नए! कहानीकार 
के सामने पंदा हुई। आात्म-पीडन स्थितियों का शैल बनाकर घोंघे की तरह उसमें घुस 
जाना क्या प्रदर्शित करता है ? सहानुभूति पाने की प्यास ही तो ! 

दूसरा मोड़ यह हो सकता था कि नया” कहानीकार अपने को पिछले गद्य- 
कारों से अ्सम्ब्रद्ध तल मानता । अपनी उपलब्धियों और प्रयासों को वह मात्र एक 
विकास के रूप में स्वीकार करता । “नई कहानी में शुरू-शुरू में जो प्रगतिशील 
विचारधारा का प्रभाव था, ऐसा होने पर वह इतनी जल्दी गायब न हो जाता । तब 
नए कहानीकार ने निज-दुख को विश्व-दुख मान कर साहित्य सृजन न किया होता । 
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उसने विश्व-दुख को ही निज-दुख मान कर गहन श्रनुभूतियों के साथ लेखन 

होती । पश्चिम की झ्रोढ़ी हुई श्राधुनिकता को इतनी मान्यता देने की मजबूरी « 
सामने न आती । ठीक विपरीत, 'नए'! कहानीकार ने नए-नए दुख ईजाद किए औ< 
प्रपने पाठकों को टेर लगाई कि देखो, तुम्हें मालूम ही नहीं था कि हमारे देश में कुछ 
कुछ ऐसे भी दुख पल रहे हैं, जिनका तुम्हें पता नहीं है। नतीजा यह कि नई कहानीयां 
इस स्वरूप की सामने आई जो तक-सिद्ध और सम्भाव्य प्रतित होने के बावजूद 
अदालत को 'केस-हिस्ट्री' की तरह थीं। उस कहानी का पात्र अपने जँसा अकेला 
था। उसकी निजता इसीलिए कन्विन्सिन्ग मालूम होने के बावजूद ऐसी लगती थी, 
मानो यह निजता न कभी देखी गई थी, न आगे देखी जाएगी। राजेन्द्र यादव की 
अधिकांश कहानियों के पात्र इसी तरह को यूनीकनेस के शिकार हैं । उन्हें ठीक-ठीक 
नहीं मालूम कि वे दुखी क्‍यों हैं, लेकिन वे यह निश्चित रूप से जानते हैं कि दुखी 
होना ही उनकी नियति है--और नियति यदि नहीं है तो हो जानी चाहिए... 


'नए कहानोकार ने जो दुख ईजाद किए, उन्होंने स्वयं नए कहानीकार को 
चौंका दिया और चौकने के इस अ्रहसास ने उसको एक ऐसे परितोष से पर दिया, जो 
उसे श्ौर भी नए-नए कुछ बुनने के लिए बाध्य कर बैठा | इसके लिए 'नया' कहानीकार 
बौद्धिकता के अतिरेक तक पहुँचने से भी त चूका। इससे कहानी में मुरादाबादी बतंन की 
मीनाकारी आानी शुरु हुई। आन्दोलन प्रारम्भ होने के सात-आ्राठ साल बाद 'नई' 
कहानी लिखना ही नहीं, पढ़ना भी एक दिमागी ऐयाशी हो गया। अधिकांश पाठक 
उसे समझ नहीं पाए और जो सम पाए, उन्होंने अपने को सामान्य पाठकों से ऊंचा 
(इसलिए सम्मानित) अनुमव किया । आलोचकों की स्थिति विचित्र हो चली । यदि 
कोई कहानी समझ में न आई तो आलोचक इसे स्वीकार नहीं कर सकता था क्‍योंकि 
उसे लगातार भय लगा रहता कि कोई और झालोचक इस कहानी को समझ लेगा 
और इस प्रकार अपने को ज्यादा संवेदनशील सिद्ध कर देगा । इसलिए जो समभ में 
न आए, वह महाच घोषित किया गया-ठीक उसी तरह, जैसे श्राधुनिक चित्रकला 
की प्रदर्शनी में भूल से उल्टा लठका दिया गया चित्र पहला पुरस्कार पा जाए। 
'जलतौ फभाड़ी' संग्रह में निर्मल वर्मा की ये कहानियां इसी तरह की लगी-'एक शुरू- 
ग्रातः, 'कुत्त की मौत', पहाड़, 'पराए शहर में! और “जलती भाड़ी'। 


नई कहानी के पहलुझों ने लेखिकीय तटस्था के सन्दर्भ में भी अनेक दावे 
किए हैं । अलोचकों ने उन दावों को स्वीकारा भी है, लेकिन एक कहानीकार के नप्ते 
मुझे जो महसूस हुआ्ना है, वह यही की जैसी तठस्थता की बात की गई है, उससे रचना 
में निखोर नहीं आता । निर्मल वर्मा के अनुसार कहानीकार एक जासूस की तरह है 
जो''' संदिग्ध व्यक्तियों का पीछा करता है, ताकि उनका भेद मालूम कर सके । वह 
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हमेशा पीछे है और बाहर है । जिस व्वक्ति का भेद वह जानना चाहता है, उसे वह 
छ नहीं सकता । उसके निकट नहीं भ्रा सकता ।"**एक डिटेक्टिव को सिर्फ उन 
सुराखों पर ही निर्भर रहना पड़ता है, जो उसके पात्र पीछे छोड़ गए हैं।वे उसे 
एक ऐसे यथाथ की और ले जा सकते हैं, जो महज मरीचिका हो सकती है।''**“* 
( 'धर्मयुग', १६ जनवरी, १६६४ ) 

कहानीकार का ऐसा बाहरीपन उसे निश्चय ही उन पात्रों से उच्च स्थिति 
प्रदान करत' है, जिनकेबारे में वह लिखने जा रहा है। मुझे नहीं लगता कि उनके बारे 
बारे में जो लिखा जाना चाहिए, वह उनको अपने से हीव समझ कर लिखां जा 
सकता है। यह अपने आप में एक रोमान्टिक बात है कि साहित्यकार समाज का 
एक प्रसामान्य व्यक्ति है और उसको असामान्य ही बचा रहना चाहिए | यदि वह 
सामान्य हो जाए तो कया वह अपने पात्रों को अधिक निकटता से न देख सकेगा ? 
लेकिन नहीं, इस तरह तो उस लेखकीय ढोंग का पालन नहीं किया जा सकता, जो 
हर आधुनिक 'नए' लेखक के लिये श्रावश्यक है।*''इस स्नाबरी ने डीसेन्सी को भो 
बहुत आ्राहत किया है । 

लक्ष्य की ओर छूट चुके तीर को कहानी मानने पर तीर छूटने की आवाज 
(व्हज़) को कहानी का परिवेश माता जा सकत। है । नई कहानी में तीर के लक्ष्य 
तो अनुपस्थित हो गए, कई बार विभिन्‍न दूराग्रहों के कारण नई कहानी ने इतनी 
कलात्मक होने का प्रयास किया कि शक हुआ, तीर छूटने की भ्रावाज़ तो सुनाई दे 
गई, लेकिन तीर कहां है ? लक्ष्यों का पता तब चले, जब तीर छूटने की दिल्ला 
ज्ञात हो । 

ग्रदृश्य तीर की रहस्यमय और डरावनी “्हिज़ञ' मृत्यु-भय के रूप में विदेशों 
से श्रायात हुई है, इस बारे में दो मत नहीं ही सकते श्राज़ादी की लड़ाई में हमने 
जो खून-खराबी देखी, वह ऐसी भयंकर नहीं कि उसके कारण व्यापक सृत्यु-भय 
पैदा हो जाए और साहित्य में अपने बिम्ब उभारने लगे । मृत्यु-भय का सायास चित्रण 
ग्रपने को पीड़ित करके सहानुभूति जीतने का प्रयास है, जिसे हमारे समालोचक 
यदि स्वीकार न करे, तो भी कोई अन्तर नहीं श्राता | पश्चिम के युद्ध-संत्रस्त मनुष्य 
का जीवन भारत के किसी कोने में जिया नहीं गया। इस लिए पश्चिम के टूटे हुए 
ग्रदमी का कहानी में भ्रवतरण भारत के लिए असंगत ही लगता है। रोमांटिकता की 
बीमारी; घुटन, ऊब भर चीख में जीने की झपचारिकता निभाना सभी लेखकों के 
लिए आवश्यक धर्म वहीं । लेखक जो महसूस करता है, वही उसका क्षेत्र है...वही 
उसकी ईमानदारी है। (डा० श्याम परमार, 'एक ग्रास्थावान सम्भावना : सचेतन 
कहानी लेख में । सन्दर्भ : आधार का सचेतन कहानी विशेषांक । ) 


है 


इस चीख की बात को नई कहानो ने खूब एक्सप्लाएट किया है। अगर 
नई कहाती कुछ हो सकती है तो सिर्फ़ -अन्घेरे में एक चीख ! मदद मांगने के 
लिए नहीं--वल्कि मदद की हर सम्भावना को, हर गिलगिले समभोते को भ्ुठलाते 
के लिए ।... ( निर्मल वर्मा 'धर्मयुग', 9 जनवरी, 964) जब “नई” कहानी से 
आगे की प्रवृत्ति के रूप में सचेतव कहानी की बात चली, तो 'नई' कहानीं झान्दों- 
लन के अनेक लोगों ने जरा व्यंग्यात्मक शिकाशत की कि सचेतव कहानी का ह्वरूप 
समझ में नहीं झा रहा। तब मैने उन्हीं की शब्दावली में उनको समझाने के लिए 
लिखा था, ...सचेतन कहानी अन्धेरे में चीख नहीं है। वह शअन्घेरे में जा पड़ो की 


चीख है। वह अन्घेरे से बाहर निकलते समय की चीख है।.... (गल्त-भारती, 
ग्रगस्त, !964) 


क्या साहित्यकार का धर्म मात्र इतना है कि पुराने के प्रति विद्रोह करे और 
इतने ही सच्तुष्ट हो जाए ? या उस पुरानेपन-वह पुरानेपन, जो निजी तौर पर सिफ 
उसको पुरानापन लगता है--की लाश पर श्रपर्न। इयारतें तैयार करे और सोच ले कि 
ये इमारत कभी टूटने वाली नहीं ? या कि अपने लेखन के प्रति तो ईमानदार रहे 
हं, पूर्ण सहिष्णुता के साथ थाने वाली पीढ़ी का भी स्वागत करे, उसकी भूलें बताए, 
उसे सुझाव दे, उसे दाठकों के सामने सगव प्रस्तुत करे ? नई बहाने आन्दोलन तो 
ग्रपती उपलब्धियों के परितोष में जी रहा है । 


सात्र ने संसार की समप्त दाशंनिक विचारधाराशों को दो भागों में 
विभाजित किया है--एक वे लोग हैं, जो समभते हैं मनुष्य के सामते भ-वेष्य के 
ताम पर मात्र अन्धकार है| दूसरे वे हैं जो मनुष्य को ऐसी ग्रगणित प्रम्भावनाओओं 
के द्वार पर खड़ा देखते हैं, जो पहले (कसी की कल्पना में भी शायद न भाई हों । 

नई कहानी स्पष्टतया उन लोगों का श्रान्दोलन है जो उसे प्रकट या 


$ 
वक 


प्रच्जन्तन रूप से यह मान कर चलते हैं कि मनुष्य का भविष्य अन्धकारमय हैं और 
शायद उसे अ्न्धकारमय ही होना चाहिए। किप्तु यह स्थिति आत्मसमर्पण की, 
या कहिएं,- पलायन की है और “मनुष्य तो क्या, पशु भी स्थिति विश्येष के प्रति 
सम्पूर्ण आत्म-समपंण के भाव से जीवित नहीं रह सकता । नास्तिवादी दर्शन के 
वशीमभूत होकर कितने विचारकों ने प्रात्म-हत्याएं की ? जीवन वी निरथ्थंकता 
और व्यर्थता के बोध मे उत्प्रेरित साहित्यकार शझ्राखिरकार धर्म में श्राश्रय क्‍यों 
पाते हैं? हम देखें टी० एस«० इलियट को, जिसने नास्तिवाद से लेखन प्रारम्भ 
किया और कंथोलिक कठमुल्लापन में शरण ली । यही हाल कामू का हुम्ा। 
अउटसाइडर' में उसने एक एंसे व्यक्ति का सुजन किया, जो समस्त परिवेश और 
मानव सम्बन्धों से निरफेक्ष है। लेकिन आगे की कृतियों में उसने धामिकता का 
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ग्राश्नन लिया । आधुनिक युग की स्थिति से पलायन कर यह मध्य युग में शरण 
लेने के समान है । (राजीव सक्सेना) 

बहरहाल, नई कहानी पर खूब चर्चाें हुई हैं! नई कहानी के महत्वपूर्ण 
व्यक्तित्वों में ही जो बातें हुई हैं, वे अपने विरोधाभासों के कारण खासी दिलचस्प 
हैं। मोहन राकेश ने सारिका',, मार्च, १६६4 में जो कहा था एकाएक याद 
ग्रा जाता है-अपने से निकल भागने के कई रास्ते हैं । एक रास्ता बातों के तिलिस्म 
में जा छिपने का है ।' 


अमलनननभनन..3.इिमाधमन-कननमभाज-।. ल्‍्मारममीनडन. पहीमरंपलनबनननक, 


नयी कहानी : 


समस्याएं : सम्मावनाएं 
डॉ० प्रभाकर साचदवे 


दिन-ब-दिन मेरा मत यह होता जा रहा है कि आलोचना,-प्रत्यालोचना, 
समीक्षा, तक-प्रतितर्क, जहाँ तक सृजनात्मक साहित्य का सम्बन्ध है, व्यर्थ है । वल्कि 
यों कहा जाय कि उनकी पहुच सीमित है। सूजन की सही प्रक्रिया को वे नहीं छूते 
अवांतर बातें करते हैं । श्रौर फिर इन आालोचकों को अपने मत हर तीसरे साल या 
पांचवें साल (जैसे मानो चुनाव हों) बदलने पड़ते हैं: कभी प्र॑त बोलने लगते हैं!, 
कभी 'क्षयी रोमान्स वाली वृथा भावुकता” नजर आने लगती है, कभी '"प्रतिबद्धता” के 
प्रतिमान ही बदल जाते हैं । 

हिन्दी में पत्र-पन्रिकाओझों में नई हिन्दी कहानी, संचेतन कहानी, कथा-दशक 
आ्रादि पर जिस प्रकार बहस-घुबाहसा, वेयक्तिक आलोचना-प्रत्यालोचना और खंडन- 
मंडन चल रहा है उसे देखकर, पढ़कर, कुछ भी लिखने का मन नहीं होता | सम त्रा 
स्तर इतना गिर गया है, इतना बाजारू और “परत्पर भावयत” वाला है कि उससे 
ऊब होती है, विरक्ति पंदा होती है । 

पहले ही बता दूं कि यह लेख मेरी व्यक्तिगत स्थापनाएं हैं; किसी साहित्यिक 
संस्था, दल, गुट, वाद! विद्येष का मैं मुख्त या मुखोश नहीं हूँ। शअ्रतः 
यथा सम्भव मैं भी व्यक्ति लेखक का नाम नहों बूगा। मेरा प्रयत्न गये पंद्रह वर्षों की 
हिन्दी कहानी की उपलब्धि और अ्रभावों की ब्लोर इंगित करने तक और सम्भावनाए 
दरसाने तक सीमित होगा । 

गये पंद्रह साल की हिन्दी कहानी को समझने से पहले उसको विरासत क्‍या 
थी यह समभना जरूरी है: प्र मचन्द और उन्हीं की परम्परा में आने वाले यथार्थ 
वादी सुदर्शन, कौशिक, 'अ्रश्क' 'निग्नु ण! तक के लेखक एक प्रकार की सपाट सम्भाविक 
वास्तवता को छूते थे। उनका नतो शिल्प पर आग्रह था, न किसी मनोवेज्ञानिक 
सुक्ष्मता का दावा था, मे कोई साहित्यिक क्रांति कर ग्रुजरने की महत्वाकाक्षा उनमें 
भी। गांव और शहर के निम्न मध्यवित्त वर्ग के, अपने आसपास के परिवार और 
मुहल्ले-टोल्ले के लोगों की आर्थिक तंगी, बेरोजगारी, बढ़ती हुई हृदयहीनता से मनुष्य 
श्र मनुष्य के बदलते सम्बन्धों पर उनकी हृष्टि थी। पर प्र मचन्द के ही समय इस 
बात को काफी नहीं माना गया : प्रसाद! ने एक दुसरे तरह का शेली-शिल्प और 
काव्यमय तरलता दी थी, महादेवी ने चीनी फेरी वाला जेसा रेब्वाचित्र दियेये। 
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स्पष्टतः प्र मचंदोत्तर कहानी दो राहों में बंद गई : एक तो जेनेन्द्र-अज्ञेय-इलाचन्द्र 
जोशी वाली मनोविश्लेषणपरक राह थी; दूसरी बशपाल-शपुतलाल नागर-रांगेय राघतर 
वाली सामाजिक यथार्थ परक आग्रह रखने वाली राह थी | और जेसे त्रिदइत्र में शीतयुद्ध 
की स्थिति में हुआ दोनों खेमों ने अपने-अपने आदर्श एक ने पश्चिमी यूरोप-फ्रांस- 
प्रमरीका में तो दूसरे ने रूस-चेकोस्लोवाकिया आदि में देखने शुरू किये । 

स्पष्ट था कि भारत न तो पश्चिमी यूरोप था और न सोवियत और उसके 
उपग्रहों जेसा देश । महायुद्धोपरान्‍्त यह स्थिति और तीन हो गई। नये कहानी- 
लेखक सामने आ्राये जिन्होंने इन साँचों को तोड़ता चाहा । साहित्य में, चाहे कविता 
हो या कहानी, सांचाबद्धता (स्टीरियोटाइप) अजिक दिनों तक नहीं चल पाता 
प्रालोचक लोग जरूर बहुत दिनों तक उस प्रकार की प्रतित्र्‌ ति! प्रति बढ़ता या 
सेड्धान्तिक ईमानदारी” आदि नामों से लीक-लीक पीछ्ते रहते हैं; या भूठे आइशों 
को सच मानकर ढोते फिरते या रहते हैं । 

मैं नई कहानी और कहानी के वाद-विवाद की उड़ती धूल, अखाड़े 
में पसीने से तर पहलवान और पटेबाजों को देखता रहा मुभे बहुत कम उसमें ऐसा 
लगा जो स्थायी मह॒त्व का हो । एक बाव जरूर घटित हो रही थी, पुरानी पीढ़ी के 
प्रसिद्ध कहानीकार, जेसे जनेन्द्रकुमार, अज्ञेगः यशपाल, भगवतीचरणा वर्मा आदि 
थकते जा रहे थे--स्वा दृत्योत्तर इनकी लिखी कहानियों से, मेरे मत से, स्वतंत्रतापूर्ववाली 
उनकी कहानियाँ ही श्र ष्ठतर हैं । नये हस्ताक्षर उभर नहीं रहे थे । में कली पीढी के 
यानी गोल बाँधकर 'नई कहानी” का आन्दोलन शुरू होने से पहले तक कई प्रगतिशील 
आर तब प्रसिद्ध कहानीकार अब चुप हो गये थे: 'हंस” की फाइलें उठा लीजिये 
कहाँ है श्रब वीरेश्वरसिह, जनादंनराय नागर, रामचन्द्र तिवारी, मिश्रा आ्रादि 
कहानी-लेखक लेखिकाए । 

जो उस समय एक पीढ़ी उठी--उनमें से उपेन्द्रनाथ अइक विष्णा प्रभाकर, 
मनन्‍्मथनाथ गुप्त, रांगेय राघव [तो ग्रब रहे ही नहीं| मोहनसिंह सेंगर, चन्द्र किरण 
सौनरेक्सा, “निप्ठ ण” आदि लिखते रहे--लिखते रहे--बहुत श्रधिक उनमें से कुछ लोंगों 
ने लिखा | शेली वही रही । उनका यथार्थवोब भी प्रायः वहीं-का-वहीं रहा । युग-बहुत 
तेजी से बदलता चला गया । 

यह सारी कहानी हमें सन्‌ ५६ तक पहुँचा देती है, जब कहानी पत्रिकाए बढ़ीं, 
उनकी मांग बढ़ी--कई नये लोगों ने उदू का नुस्खा उधार लिया: कहानी और 
रिपोर्ताज का घोल (जैसे वृश्नचन्दर के यहाँ है, भर ज्यादह प्रचार की पुट लेकर, 
ज्वाजा अहमद अब्बास के यहां) हिन्दी में चलाया । इतने प्रतिशत सेक्‍स की बघार 
इतना प्रतिशत वर्ग-विषमता, चटकीली भाषा, हो गई कहानी ! भारतीय सिनेमा 
विशेषतः फिल्‍मों का घटिया व्यावसायीकरण; बढती हुई साक्षरता के साथ-साथ 
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पाठक संज्या--श्रादि बातों ने हिन्दी कहानी में एक 'सस्तापना चालू कर दिया। मैं 
ताम नहीं गिवाना चाहता---कई बड़े दावे करने वाले, सामाजिक शअ्रन्याय के विरुद्ध 
साहित्य को अस्च मानने वादे तथाकथित आदर्शवादियों ने श्रपत्री सड़ी, डालडा में 
बनी मिठाई पर परस्पर प्रशंसा के चांदी के वर्क लगाये, और शुद्ध थी की मिठाई' 
के साइनबोर्ड लगाकर बेचना शुरू किया । यह व्यापार! ज्यादह दिन नही टिका । 
पाठक पहचान गये “ऊँची दुकान का फोका पकवान !”? 


शक, 


इस सारी अ्राजकता में से कुछ नाम उभरकर सामने आये; कमललेश्वर, 
मार्कण्डेय, मोहन राकेश, राजेन्र यादत्र, श्रमरकान्य आदि। इन सभी लेखकों की 
दो-दो तीन-तीन कहानियां बहुत अ्रच्छी हैं, स्थायी मह॒त्व की हैं--हिन्दी कहानी के 
विकास में निव्वयपूत्रक्र कहा जा सकता है कि वे हृढ़ चरण हैं । पर फिर उन्हीं छेखकों 
ने चाहे व्यावसाबिक दवाव में चाहे व्यर्थ के आत्म विश्वास में--श्रधिक लिखना शुरू 
किया । श्लौर फिर बहुत सी कहानी”? श्रौर 'नई कहानी? के नाम पर ऐसा भी लिखा 
जो एकदम महत्वहींन था | कमपल्लेश्वर जेसे एकाघ अ्रपवाद ही अपना पुराता नाम टिकाने 
में सार्थक हुए । 

प्रादेशिकता, श्रांचलिकता की भी हवा श्राई : 'रेशु,” शेलेश मटियानी, यादतेन्द्र 
शर्मा, चन्द्र मनहर चौहान (अ्रब ये अपने को सचेतन कहते हैं, खेर), और भी कई-- 
नामों से बहस नहीं है । यहां भी जो डर था--शेली-शिल्प के 'सांचे” बन जाने का, 
वह सार्थक ठहरा । बहुत थोड़ा आंचलिकता के आंदोलन में हिन्दी कहानी-साहित्य की 
स्थायी देत बन सका । केवल पहाड़ के गांव के या अ्रपरिचित शब्द ज्यादह दे देने से 
क्या होता है ? कहानी शब्द चमत्कार मात्र नहों है ! 

यहां पर मेरे मत से हिंदी को नई कहानी को उवार जेने में कुछ हद तक 
सफल हुई हैं लेखिकाएं । उनके पास सूक्ष्म आ्राधुनिकता-बोध है, भाव और विचार 
(बहाव और संयम) का संतुलन भी वे रखना चाहती हैं । इसलिए कम-अ्रधिक प्रमाण 
में कृष्णा सोबती, मीरा महादेवन, मन्न भण्डारी, रजनी परिकर, शांति मेहरोत्रा 
उषा प्रियंवदा, सोमा वीरा (और भी कई नाम हैं, मैं सूृचियों में विश्वास नहीं 
करता; जो सहज याद झा गया लिख दिया) श्रादि की कुछ कहानियाँ बहुत श्रच्छी 
हैं। किसी को चाहिए कि इनका एक निष्पक्ष, उत्तम संकलन प्रकाशित करे। 

दूसरा आयाम जो अ्रत्रिक सशक्त हुआ है--वह व्यंगः कथाओं का । धर्मवीर 
भारती, श्रीकांत वर्मा, रचुवीर सहाय, लक्ष्मीकांत वर्मा, सर्वइवर दयाल सक्सैना, 
सत्येद्र शरत, भीष्म साहनी, निर्मल वर्मा, रामकुमार, रमेश वक्षी, आदि अनेक छेखकों 
की कुछ कथाएं बहुत अ्विस्मरणीय हैं । उनमें चुटीला व्यंग है। आज के युग का वह 
एक प्रधान अभिशाप या वरदान है । व्यंगः दंभ-स्फोट करता है। पर वह लिखते- 
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लिखते यदि लेखक स्वयं दंभ का सूक्ष पोषण करने लगे तो बहुत गड़बड़ हो जाती 
है, कुछ ल्लेखकों में-कई ग्रन्य समाजशास्त्रीय करणों सै--यह बात पेदा हो गई। और 
फिर खासा व्यंगचित्रों के जुलूस का दृश्य साहित्य जगत में निर्मित हो गया । बातें तो 
कर रहे हैं क्रांतिकारी कथा भेखकों श्राद्शों की--गोकी और दास्तोवास्की और 
एब्हेनबुर्ग की--श्रौर काम कर रहे हैं बहुत ही खराब मालिकों. सैठों या सरकारी 
नोकरशाही चौखटों में | दूसरे खेमे में बेईमानी और तरह की बढ़ी--बातें हो रही 
हैं आत्मा की स्वतंत्रता की, अ्रध्यात्म की, नियति को, प्रतिबद्धता और मृल्यों की, और 
नौकरी कर रहे हैं इन्कमटक्स की चोरी करने वालों को या काला बाजार वालों 
की या विदेशी दूतावासों के प्रचार केन्द्रों में । ऐसे “कांट्र डिक्शन' सारी समीक्षा और 
लम्बी-चोड़ी वक्तव्यवादी फावेबाजियों को हास्यास्पद बना देते हैं! और ऐसी भ्रप्रामा- 
शिकता आराज दुर्भाग्य से सब प्रकार के, सब वादों? के हामी कहानी लेखकों में मौजूद 
है: चाहे वे राजनीति में अपने की गांधीवादी, समाजवादी, साम्यवरादी, साम्यवाद विरोधी 
स्वतंत्र, हिंदुत्ववादी कुछ भी कहते हों । जनता अरब ज्यादह होशियार और समझदार 
हो गई है.वह देखती है कि आप सचमुच करते क्या हैं; कहते क्‍या हैं उससे उसे सरोकार 
नहीं । 

दुनियाँ न हम लेखकों के लिए रुकती है, न आालोचकों के लिए । यह दुनियाँ 
जाहिल वे पढ़ी लिखी, समाज के निम्नतम 'लोअर डेप्‌थूस” की भी होती है; और 
पढ़े लिखे पाठकों की भी । पाठकों को अभिरुचि अनुवाद पढ़ने से, देश के श्रौद्योगीकरण 
आर नागरीकरण के कारण, विदेशियों के श्रधिक सम्पर्क में आने के कारण निरन्तर 
बदलती रहती है | कोई साहित्यिक विधा इस घटना को ध्यान में लिए बिना जीवित 
नहीं रह सकती । 

हिन्दी में क्या हुआ ? महायुद्धोपरान्‍्त, भारत विभाजनोपरान्त, स्वातंत्र्य 
प्राप्ति और शरणा्थियों के आने के बाद कया हिन्दी कहानी-ल्लेखक उतनी तेजी के साथ 
उन घटनाओं के साथ चल सका ? 

मेरा उत्तर है--नहीं । 

हिन्दी जनपदों से आने वाले कथाकार पूर्णिया जिल्ले में से रहे, भरतपुर के नट- 
बाजीगरों को पुकारते रहे, श्रपने गाँव की टूटती हुई इबती हुई हालत को लचकती 
आ्राँखों से देखते रहे | एक शब्द सामने आया--प्रादेशिकता ! हिमालय की तरह सै, 
बोरीबली और बोरीबंदर से, मिथिला के कछारों से, राजस्थान की रेती सै, मालवे की 
भील-कंजर जातियों से, सिमला की ढलानों से सेकड़ों चरित्र, स्थी-पुरुष बूढ़े और बच्चे 
हिन्दी कहानी के मेदान में चींटियों की तरह उतर शब्राये, कहानी के साम्राज्य में एक 
प्रकार का नया जनतंत्र रकनभना उठा। 
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भ्रव इनमें भी कई श्र रियां और स्तर थे । कुछ कहानीकारों ने सचमुच 
गाँव का वह कच्चा जीवन भेला था, पहाड़ का वह॒ पानी पचाया था, मेदानों की हवा 
खाई थी । कुछ थे जिन्होंने इसमें से कुछ भी भोगा नहीं था--सिर्फ दूर सै देखा था । 
पय टक की भाँति, टूरिस्ट की नांईं। जमे नेता लोग तीन साल में एक बार अपने 
निवर्चिन-क्षेत्र में 'हो आते हैं” 'जेसे कोई गर्मी की छुट्टियों में नैनीताल हो आये । 
तीसरे वे थे, जो बंबई के सिनेमा-क्षेत्र में ऐशोहशरत से बेठकर 'शहर और सपना? 
लिखते थे, अ्रपना नकली दर्द नकली शब्दों में बाँट रहे थे, 'नीली रोशनी की बाँहों? के बेरे 
उन्हें छोड़ते कहां थे | मनुष्य के विविध रूप वे कहाँ देखते, कोई सागर, मनुष्य, 
मछलियें फंसाता | फिर भी आखिर स्केण्डलपाइ ट के पास चद्ठानों पर फेन-फेन स्कराते 
श्र जार-जार रोते धाड़े मारते समुद्र को देख-देखकर उन्हें अपनी “अर धीगलीका 
ग्राखिर मकान! याद गया ही जाता था । चोथे वे थे जिन्हें न गांव से मतलब था न शहर 
से, यह आरंचलिकता” या प्रादेशिकता उन्होंने उसी अदांज में श्रोढ़ ली थी, जिस 
अ्रदाज में कान्षेज की लड़की कुटीर-उद्योग से लाया व्िट पहनती है या बनजारों के 
से आभूषण ! 


वस्तुतः प्रादेशिक कहानी के बोज पुरानी मार्क्सवादी-प्रगतिवादी कहानो में 
छिपे थे । “हंस” की और “विप्लव” की फाइलों में कई अ्रच्छी कहानियाँ छिपी पड़ी 
हैं: मुे 'हंस! के प्रगति-अ के में 'पढ़ीोस” को 'क्या-से-क्या' याद आती है; रामवृक्ष 
बेनीपुरी, श्रीराम शर्मा ओर उप्र-ततुरसैन जसे शलीकार न होते तो फर्णीश्वरनाथ 
'रेणुः कहाँ से आते ? पर अश्रव इस सारी आंचलिकता की बहस में से आलोचकों ने 
रेशे निकालने शुरू किये कुछ शब्द सामने श्राये, या पद, जेसे-- 


भोगा हुआ सत्य 
सांहित्य का यथार्थ 
सूजन को तद्स्थता 
फोटोग्राफिक रियालिज्म 
समाजशास्त्रीय फूहड़पन 
इत्यादि । 


. एक दूसरा दल कहानीकारों का था, जो अपनी विषय वस्तु, गाँव से आती 
है या शहर से उसमें मिट्टी की सोंधी बास कितने प्रतिशत है, इस सबसे बेखबर था । 
वह एक सिरे पर क्षण के दर्शन” से पीड़ित था, तो दूसरे सिरे पर तुलसोदास के 
नारद-मोह प्रकरण में खल्विदम्‌ अबलायम्‌ की भाँति सर्वत्र उसे कुठा-ही-कुठा 
नजर झ्राती थी । सेक्‍स उसका खाद्य था, पीड़ा उसका पानी ।.इस वर्ग को '्रस्तित्व- 
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वाद! के दर्शन का भी थोड़ा-बहुत सहारा मिल गया । यद्यपि काघु को छोड़, और 
कुछ ग्रशों में सात्र को (यद्यपि उसे नाटककार अ्रधिक माना जाता है) श्रधिकतर 
अस्तित्ववादी दर्शनशास्त्री, समाजवेज्ञानिक हैं-कथाकार कम नीत्शे-की केंगाद॑-हाइडेग्ग र- 
यास्पस-मौरिश्षेन-मार्ले पाण्टू--सब फिलासफी से जूकते रहे । उनकी समस्याएं ईसाई- 
धर्मशास्त्र, महायुद्धोत्तर नीतिशास्त्र और मार्क्सवाद के स्तालिनीकरण महा-विभीषिका 
की छाया थीं । वरण की स्वतंत्रता आदि उनके प्रमुख प्रश्न थे । 


क्या भारतीय कहानी ल्लेखक के आगे ऐसी ही समस्या है ? कुमारिल और 
नागाजु न, दिद़्नाव और सुवन्धु ने डेढ़-दो हजार वर्ष पूर्व इन समस्याप्रों को 
तार-तार सोचा था। हमारा कथा लेखक पहले अपनी जड़े ही नहीं जानता था, 
प्रधेरे में उन्हें टटोल रहा थाकि सहसा वह अ्न्तरिक्ष-यान का तेज तेराक बन 
गया । कृष्ण बल्देव वेद, उपा प्रियस्वदा, निर्मल वर्मा आदि ने विदेशी वातावरणों 
पर लिखना शुरू किया - अजैय”र “विपथगा! से--यानी सन्‌ ३६ से यह कर 
रहे थे । 

राष्ट्रीय होने से पहले हमारा कहानी-ल्लेखक श्रन्तर्राष्ट्रीय बनने लगा। 
प्रतिक्रिय हुई : लोग ऐतिहासिक कहानियाँ लिखने लगे। बल्कि श्रानन्द जेन और 
मनहर चौहान क्‍यों सचेतन बने, यह स्पब्द है। उनकी रुचि इतिहास में पहले से थी । 
महीपाल सिंह ने सिख इतिहास पर लिखा है। और भ्रन्य कई सचेतन जड़े” टटोलने 
लगे। यह हिन्दी जनपदों में व्यापक प्रभाव पर होने वाले पुनरुज्जीवनवाद, संस्कृता- 
इजेशन' का ही एक प्रतिफलन था। आश्चरय नहीं कि जो पहले गोल बांध कर परस्पर- 
प्रशंसा में लगे थे, उन्होंने ही इन नौजवानों को 'संघ'-बद्ध करार दिया । 


इस सारे चक्कर में सच्ची कहानी कहीं जेसे खो गई । अभी भी साधारण पाठक 
शरतचंद्र पढता है। स्टेशनों के रेलवे स्टालों पर प्यारे लाल आबारा', गोविदर्सिह श्रादि 
की जासूसी और सनसनीखेज क्ृतियां बिकती हैं। रसीली राम कहानियों के रिसाले 
रसरसाते हैं | प्रवास की ऊब और थकान मिटाने यात्री नींद न आवे सारी रात' हाथ 
में लेकर ऊ घते हैं। 'छबिः पत्रिका ने लिखा है क्रि युनेस्को के एक सर्वेक्षण के अ्रनुसार 
हिन्दी में सर्वाधिक बिक्री होती है शुरुदत्त के उपन्यासों की । नीरज की “लोकप्रिय! 
कविता के ही स्तर पर यह सब 'फिक्हान! है |! आखिर भारती के 'भुनाहों के देवता” के 
ग्यारह संस्करण हुए हैं ! | 

दिल्‍ली के एक पंजाबी प्रकाशक की सूची में सर्वाधिक बिकने वाले पहले पांच 
कहानीकारों में हैं: श्रम॒ता प्रीतम, कृशनचंदर, चतुरसेन शास्त्री श्रादि। यह संक्षेप में 
किस्से ऊपर किस्सा” है । 
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प्रगतिशील दौर के लिए नतागाजु न, भेरव प्रसाद गुप्त, चन्द्रकिरण सौनरेक्सा 
ब्रमुतराय, मन्मथनाथ ग्ुप्त--श्रव क्या उतने ही लोकप्रिय हैं? क्या इनकी कहानियों 
के लिए लोग उतने ही लालायित है। और बाद में श्राये हुए बंद अन्धेरे कमरों? में 
“इंच इच मुस्कान बाँटने वाले, एक शहर की सत्तावन गलियाँ काँकते रहते हैं । इनकी 
प्रशंसाएं खूब पढ़ीं-पर इनको पुस्तकों के संस्करण कितने हुए ? 

उससे तो श्रच्छे हैं स्षष्टतः वे लोग जो लोकग्रियता के पीछे हैं ही नहीं : 
कविता की तरह कहानी को भी एक प्रयोग” मानते हैं! किसी का दरवाजा दंद 
कोई भाड़ी के सामने भटका-ठिदका है, किसी की कहनियाँ मेज पर दिकी-को टिकी 
ही रह गई हैं । क्या पाठक और कहानी लेखक के बीच 'श्रौर खाई बढ़ती ही गई” का 
सवाल है ? क्या पाठक की या लेखक की नियति में कोई “वापसी” नहीं है? क्‍या 
रोमाँटिक भाववारा का भूत इन "नई! कहानी लेखकों की गर्दन पर सवार नहीं 
वे चेखोव बनने की कोशिश में जेक लण्डन या जान ओ हारा बन कर रह जाते हैं । 

ग्राज के कह्नीकार के सामने दो रास्ते हैं : या तो वह अपने को खुश कर 
ले या दुनियाँ को ही। दोनों को खुश करने जो गये, वे 'माया मिली न राम” वाली 
स्थिति में त्रिशंकुवत हैं द 


नये युग बोध के साथ साथ यथार्थ को देखने की हमारी हृष्टि भी बदल्लेगी ही । 
नवीनतम या भविष्य की कहानी वेज्ञानिक होगी । उसका रूप बहुत कुछ लोक-कथा 
की तरह होगा । इन दोनों में सामंजल्य जो कलाकार पंदा कर सकेगा-वही हिन्दी 
का भावी प्रेमचंद होगा। अ्रभी तो मेदान सूना है, छोटे छोटे विखे हैं, कुछ के 
'चीकने पात' हैं पर बरगद श्रव कोई नजर नहीं झ्राता । मरुस्थल ही मरुप्थल है! 
मुफे निराशावादी न माता जाय-मुके श्रभी तो हिल्दी के इतने सारे पत्रासों 'उड़गरणा' 
कहानी लेखकों में एक भी नक्षत्र नहीं जेंचता । ऐसी इच्छा नहीं होती कि 'अम्ुक' की 
कहानी न पढूँ तो कुछ खो गया या कुछ बड़ी 'गेप! रह गई। श्रव तो आग्रहपुवंक 
कोई कहता है तभी मैं पढ़ता हुँ-और जितना पढ़ता हूँ, उतनी ही मैरी निराशा 
बढ़ती जाती है । हमारे कया लेखकों का अ्रतुभव-विश्व कितना संक्रुचित होता जा रहा 
है| आश्चर्य होता है !! 

हिन्दी कहानी की सम्भावताएँ ग्रनन्त हैं। पर उसके लिए उसे श्राज वह 
जिस रिरियाहट भरी कहेह की लीक (“रट!) में पड़ी है, उसे तोड़ना होगा । हिन्दी 
कहानी तभी श्रागे बढेगी, जब : 

१, कहानी लेखक जीवन के विविध स्तरों से और पेजों में से आगे श्रायेंगे । 


२, जब कहानी-ल्ेखक का व्यावसायिक हृष्टिकोश उस पर हावी नहीं होगा 
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३. जब कहानी-लेखक केवल अ्र ग्र जी की कहानियाँ नहीं पढ़ेगा और दूसरी 
भारतीय भाषाएं सीखेगा। उनके अनुवाद पढ़ेगा | विश्व की दूसरी भाषाओं से 
उसका सम्पर्क बढ़ेगा । 

४, जब कहानी-लेखक यह जान लेगा कि वह जितने शब्द जाया कर रहा 
है, उनसे कितने कम शब्दों में वह उससे अधिक प्रभाव पेदा कर सकता है । 


५. जब वह रोमाँस के भूत से अपना पिण्ड छुड़ा पायेगा । 


६, जब वह आलोचकों की झ्लोर लालच भरी, दृष्टि से नहीं ताकेगा, न 
अपनी आत्मश्लाघा के ढंढोरची पन्र में ही समय नष्ट करेगा । 

७. जब कहानी-लैखकों में पन्न-पत्रिकाग्रों में छपने श्रौर उसके द्वारा लाखों 
लाख जनता तक पहुंचने को लालसा इस “विकृति! तक नहीं पहुँचेगी कि श्रगर कोई 
दशक के बीस कहानी कार चुने, और हम इक्कीसवें रह गये तो उसके कारण, या 
कोई 'आाईने के सामने! नहीं बुलाता इसके कारण एकदम हताश्न प्र मी को तरह 
आत्महत्या करने की या फिर संपादक को मारते दोड़ने की इच्छा उसमें नहीं 
जागेगी । 

८. जब कहानी लेखक अपने ऊपर निर्भर रहेगा, आलोचक-पमुखापेक्षी नहीं 
होगा न उस पर तुनुकमिजाज की तरह 'क्षणे रुष्ट: क्षण तुष्ट:' होगा । 

९, जब कहानी ल्लेखक जहाँ लिख रहा है उत धरती, उस मिट्टी, उस परि- 
वेश श्रौर उस वातावरण को सही तरह से समभेगा और जियेगा 


१०, जब वह अपने प्रति, श्रपने शिल्प और अपनी साहित्यसाधना के प्रति 
सजग और सच्चा होगा । 


नयी कहानी | 
और 
एक शुरूआत 
ह डॉ० नामवर सिह 


कहानी क्या सचमुच ही, जेसा कि उस आयरिश लेखक ने लिखा है, ग़ुरिल्ला- 
लड़ाई है, जो सरहदों पर लड़ी जाती है ? हिन्दी में कहानी की इतनी चर्चा, जब कि 
दूसरे देशों में इस विषय पर एकदम सन्नाटा-आखिर इस घटना की क्‍या व्याख्या है ? 
और क्या हिन्दी में भी कहानी का सच्चा संघर्ष इस शाब्दिक संग्राम की बाहरी 
सीमाग्रों पर नहीं चल रहा है ? एक समय रूस के ऐसे ही सरहद पर चेखोव की कहा- 
नियों को लड़ना पड़ा था, और फिर उसके बाद अमेरिकी सरहद पर हेमिग्वे और 
उसकी पीढ़ी को । बहरहाल, हिन्दी में उत्तर-शती का पहला दशक निश्चय ही एक नये 
कहानी-उत्थान के लिए याद किया जायेगा । कुछ तो इस बात के लिए, कि देखते-देखते 
एक दर्शक के ग्नन्दर दर्जनों व्यावसायिक साहित्यिक पत्रिकाएं निकल गई, और उनके 
साथ नये कहानीकारों की एक पूरी फौज खड़ी हो गई; और कुछ इस बात के लिए 
भी, कि हिन्दी में कहानी-सर्जना की एक नयी संभावना दिखाई पड़ी | शोरगुल के बीच 
यह सर्जनात्मक संभावना कहीं दब न जाय, इसलिए इतिहास के पूरे परिदृश्य में 
वस्तुस्थिति को स्पष्ट करना आवश्यक हो उठा है । 


आजादी के साथ भारत में वह शिक्षित मध्यवर्ग स्थापित, विकसित और 
संवर्धित हुआ, जो साहित्य के इतिहास में कहानी का जन्मदाता है । शुरू के तीन-चार 
बर्षों की संक्रमणकालीन ग्रराजकता की स्थिति जसे ही समाप्त हुई, और संविधान- 
निर्माण के द्वारा देश में जनतंत्र कायम हो गया, साहित्य-सृष्टि के लिए एक नया वाताव- 
रण मिला । राष्ट्रभाषा हिन्दी ने राजकीय स्वोकृति प्राप्त करके भारतीय साहित्य में एक 
नई ऐतिहासिक भूमिका शुरू की । और लोकप्रिय साहित्य-हूप कहानी को स्वभावत: 
सबसे अनुकूल वातावरण मिला । यह श्राकस्मिक नहीं है, कि जो “कहानी” पत्रिका सन्‌ 
१९३८ में निकलकर कुछ दिनों बाद ही लड़ाई के कारण बंद हों गई, उसे फिर 
निकालने का हौसला सरस्वती प्रंस को १६५४ में हुआ । सरस्वती प्र स की कहानी” 
हिन्दी में इस दशक की कहानी की पहली साहित्यिक पत्रिका ही नहीं, बल्कि एक तरह 
से इस पूरे कहानी-दशक की शुरूआत है। कहानियाँ “इस”, 'प्रतीक', “कल्पना” आदि 
पत्रिकाओं में भी छप्ती थीं, और छपने लगी थीं निश्चय ही काफी पहले से किन्तु 
(कल्पना! को छोड़कर शेष १६५४ आाते-श्राते बंद हो गई । इसके अतिरिक्त बिलकुल 
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कहानियों की ही पत्रिका निकलने की कुछ और ही बात है । 

तब तक साहित्य में कहानी का स्थान प्रायः वही था, जो इन साहित्यिक पत्रि- 
काओझ्ों में कहानी को दिया जाता था। नई प्रतिभाए' मुज्य रूप से ब्रन्‍्य विधाओं की 
श्रोर उन्मुख थीं। इसलिए जब कहानी? पत्रिका निकाली, तो आभास हुआ कि कहानी 
के क्षेत्र में भी कुछ नई प्रतिभाए' आने लगी हैं, और शायद इसीलिए पूरी एक पत्रिका 
की आवश्यकता महसूस हो रही है। महसूस तो इस बात को संभवतः और लोग भी 
करते रहे होंगे, किन्तु उस समय इसको पहली बार वाणी दी श्रप्र ला ५४ की कल्पना! 
में 'साहित्य धारा! के ग्न्तर्गंत 'चक्रधर' नाम से लिखने वाले एक नये लेखक ने । 
वक्तव्य इस रूप में आया, कि एक लम्बे समय के बाद छोटी कहानियाँ फिर से अपनी 
ओर पाठकों का ध्यान आ्राकृष्ट करने लगी हैं। प्र मचन्द के बाद जेनेन्द्र, अ्रज्ञ य और 
यशपाल को छोड़कर सहसा पाठक हिन्दी कहानियों में किसी भी ऐसे स्थान पर रुकने 
को बाध्य नहीं हुआ, जहाँ थम कर एक पीढ़ी ऐसी मिली हो, जिसने छोटी कहानियों 
की वस्तु और शली समृद्ध की हो । इधर लेखकों की एक ऐसी पाँत उठ खड़ी हुई है, 
जो अ्रपनी जगह रुचि श्रौर सामाजिक संस्कार की विभिन्नता के साथ, पाठकों में अपने 
ढंग से पहुँच रही है । यह कथन वस्तुस्थिति के कितना निकद था, इसकी पुष्दि हुई 
आगे चलकर 'कहानी” के संचालक संपादक श्रीपतराय के इन शब्दों से, कि 'ुद्धोत्तर 
हिन्दी कहानी में जो गतिरोध उत्पन्त हो गया था, वह ग्रब जेसे टूट चला है, और 
स्वस्थ प्रवृत्तियाँ बलशीला हो चली हैं ।' 


इस प्रकार कहानी में एक नई पीढ़ी केवल आई ही नहीं, बल्कि एक गतिरोध 
के बाद आई--गतिरोध को तोड़कर । गतिरोध इस प्रकार था, कि जिनेख्रकुमार, यश- 
पाल अज्ञेय, भगवती चरणा वर्मा, उपेन्द्रनाथ अश्रश्क ग्रादि युद्धपूर्व की बड़ी प्रतिभाएँ 
मानी जाती थीं, और १६४५ तक पहुँचते-पहुँचते इनकी रचना-शक्ति को किसी ने प्रस 
लिया । कुछ लोग कभी-कभी अ्रच्छी त-बुरी कहानियाँ लिखते रहे, पर कुछ बिल्कुल ही 
मौन हो गए ॥! 


यशपाल और गअज्ञेय को संमवतः अपवाद कहा जा सकता है। चये कहानी- 
कारों ने, निस्सन्देह, इनसे प्र रणाएं ली हैं। किन्तु क्‍या इनके परवर्ती कहानी 
कृतित्व में सचमम॒च ही कोई रचनात्मक संभावना दिखती है ? शअज्ञेयः ने निश्चय ही 
युद्ध के मोर्चे से लौटकर साहित्यिक सक्रियता का परिचय दिया। "प्रतीक? के संपादन 
के साथ उन्होंने कविता और उपन्यास की तरह कहानी-रचना की दिशा में भी 
उत्साह से कदम बढ़ाया, और वह भी युद्धोत्तर-कालीन विविध सामाजिक श्रनुषगों का 
आभास देते हुए । किन्तु क्या 'शरणार्थी' श्रौर 'जयदोल' की कहानियाँ स्वयं लेखक 


का 


के पूर्ववर्ती प्रयासों का परिदाजन-मात्र नहीं हैं? भ्राकस्मिक नहीं है, कि कुछ दिलों 
बाद कलाकार की मुक्ति! कहानी के साथ उन्होंने कहानी से एकदम 'मुक्ततिः जे ली | 
जब वस्तु-सत्य' हेय प्रतीत होने लगा, ओर “काव्य-सत्य” ग्रथवा 'प्रतीक-सत्य' श्रेय, 
तो कहा नी की वाघ्तविक भूमि का छूटना निरिचत था। विचित्र-संयोग है, कि इस युग 
में श्राकर यशपाल और शअज्ञैय दोनों ही पुराण-गाथा की ओर मुड़ गए। एकदम दो 
भिन्न राहों के राही इस मामल्ले में एक मंजिल की ओर चल पड़े--'प्रतीक-सत्य” 
की खोज में । 

स्पष्ट है, कि ये हेखक नये संदभ् से ठीक-ठीक नहीं जुड़ पाए । और यह 
तथ्य है, कि स्वाधीनता के बाद हमारा साहित्य सर्वथा एक नये संदर्भ में आरा पड़ा। 
इस संदर्भ से जुड़े विगा लेखन तो संभव है ल्लेकिन साहित्य-सजन नहीं । नये भावबोध 
पर प्रकाश डालते हुए श्रज्ञेय ने स्वयं स्वीकार किया है, 'केवल सन्दर्भ नया होता है, 
प्रौर वही नया श्रर्थ दे देता है। जो नये सन्दर्भ को पहचानने को तैयार है, वह 
अपने-आप नया हो जाता है। और उसमें से तया श्रथ बोलने लगता है ।” और इस 
दृष्टि से कहना न होगा, कि अज्ञैय॒ को तत्कालीन कऋहावियों में संदर्भ के अनुरूप नया 
ग्रथ बोलता सुना न गया । दर-प्रसल इस पीढ़ी को अयने पुराने पड़ जाने का ढीक- 
ठीक एहसास तभी हुग्रा, जब एक नई पीढ़ी का नया कृतित्व सामने आया । 

इस एहसास का स्पष्ट पता चलता है पहली बार श्रीपत राय के इस कथन से, 
जब वे 'कहानी : नववर्षा क--१६५६ में कहते हैं, कि 'बीच-बोच में मुझे; संदेह होने 
लगता है कि कही मैं समय की गति से पीछे तो नहीं हूँ, और इसी कारण पुफे 
हिन्दी कहानी में वह उन्नति नहीं परिलक्षिल हो रही है, जिसकी आशा करनी चाहिए । 
'यह स्त्रीकार करने में मुझे आपत्ति नहीं, कि कहानी का स्वरूप बदल रहा है, भौर 
मैं शायद अपने पुराने संस्कारों के कारण कहानी से वह मांग कर रहा हैं, जो आज 
उसका लक्ष्य ही नहीं है |, 

ह इस संदर्भ में श्रानायास ही ब्रग्र जी के प्रतिष्ठित कथाक्ार ई० एम० फोर्स्टर 

का वह कथन याद आ,। जाता है: मैं सोचता हैँ, कि जिन कारणों से मैंने उपन्यास 
लिखना बंद कर दिया, उनमें से एक कारण यह है, कि संसार का सामाजिक रूप इतना 
ग्रधिक बदल गया। मैं पुराने ढंग की, परिवारों वाली दुनियाँ के बारे में लिखने 
का ग्रादी था, जो अ्रपेक्षाइत शान्‍्त थी । वह सब चला गया । और यद्यपि मैं नई 
दुनियाँ के बारे में सोच सकता हूँ, फिर भी उसे कथाक्ृति में नहीं रख सकता ।, 

इस प्रकार की आत्म-स्वीकृतियाँ नये-पुराने के लंबे संघर्ष के बाद ही सामने 
प्राती हैं, और कहना न होगा कि हिन्दीं-कहानी में वह समय इस संघर्ष की शुरूआत 
का था । 
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उस समय हिन्दी में कहानीकारों की इस नई पीढ़ी को एक औझ्ौर तरह की 
कहानियों से मोर्चा लेना पड़ा, जिन्हें उउः कहानीकार किशनचन्दर की विक्ृति कहा 
जा सकता है। हंसः, 'नया साहित्य” और “नया पथ” के तत्कालीन श्रक इन कहनियों 
से भरे मिलेंगे। नुस्खे के मुताबिक ये "क्रान्तिकारी रोमांडिसिज्म' की कहानियाँ 
कहलाती थीं; वही 'क्राल्यि कारी रोमांटिसिज्म', जिसकी खामियां अब जाकर हंगरी 
के माक्सवादी आलोचक जार्ज लुकाच की पुस्तक समकालीन ययथार्थवाद का श्रर्थ' से 
प्रकट हुई । नई पीढ़ी के बहुत से कहानीकारों का जन्म इसी दोर में हुआ है, और कुछ 
ने स्वयं भी इस रंग की कहानियाँ लिखी थीं। इसलिए इस कहनी-शेली की कृत्रिमता 
का एहसास भी सबते ज्यादा इन्हीं कथाकारों को हुआ । आजादी के साथ देश का 
संदर्भ बदलते ही इन कहानियों की श्रवास्तविकता उघड़ गई । इस मोहभंग का पता 
तत्कालीन पत्रिकाग्रों में व्यक्त नये लेखकों की प्रतिक्रियात्रों मे चल सकता है । 

उदाहरण के लिए, अम्ृतराय की लाल धरती' पर मई-जून' “५२ के 'प्रतीक? 
में सत्येन्द्र शर्त की समीक्षा का यह ब्रश; 'शेली में कताई का ग्रुणग--जिसके क्रृष्णु- 
चन्द्र मास्टर हैं, और जो कि उनकी समस्त रचनाओं का एकमात्र सौन्दर्थ या आकर्षण 
है--अ्रमृतराय के इन गद्यांशों में भी मिलता है। यानी तकली पर कपास लगा दी, 
मर तकली चला दी । जब सूत बहुत लम्बा हो गया, तो उसे भटके से तोड़ लिया, 
आर तकली पर लपेट दिया । लीजिए, कहानी तेयार हो गई ।' सर्व-विदित है, कि 
उस समय ऐसी कताई करने वाले अनेक अमृतराय थे । और कुछ दिनों तक कहानी के 
नाम पर ऐसे ही गय्यांशों का प्रचार था। 


शेली के श्रतिरिक्त विषय-वस्तु में भी कुछ दिनों के लिए हिन्दी कहानी किशर- 
चन्दर-शैली की उदू कहानियों से आक़ास्त थी। स्वयं कहानी” पत्रिका के आरंभिक 
श्र कों में भी ऐसी कहानियों के अनुवाद भरे रहते थे । हाजरा मसरूर की इसी तरह 
की एक कहानी 'कोठी और कोठरी” को जल्लेकर अ्रक्टूबर”! ५७ की कल्पना' में एक 
ट्प्पणी निकली, साहित्य धारा” के श्रन्तर्गत, जिसमें कहा गया है, कि किसी प्रकार 
एक गरीब की बीबी, धनी सेठ और शराब जेसे चंद नुस्खों के द्वारा तथाकथित 'प्रगति- 
शील' कहानी तेयार की जाती है और गरीबी के वास्तविक चित्रण की जगह गरीबी 
का मजाक उड़ाया जाता है। इसलिए आज नये कहानी पाठक एवं जीवन के प्रत्यक्ष 
दर्शक के लिए वह एक नकली और बेमानी चीज लगने लगती है ।? 

इन दो तात्कालिक प्रतिक्रियाग्रों से स्पष्ट है, कि हिन्दी कहानी की नई पीढ़ी 
किस प्रकार पुरानी कथा-रूढ़ियों और नुस्खों से सर्वथा मुक्त होकर वास्तविक जीवन 
से पुनः जुड़ने के लिए झराकुल थी। वेसे “जीवन! और “यथार्थ! की बात कौन नहीं 
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जानता ! पुराने लेखक भी जीवन” और “यथार्थ के नाम पर ही यह सब करते रहे । 
किन्तु कौन नहीं जानता, कि जीवन और यथार्थ को पकड़ने के लिए एक युग में जो 
सूत्र हू ढ़ा जाता है, वह थोड़े ही दिनों में एक जड़ और मुर्दा फार्म ला साबित होता 
है, और जीवन में गहरे जाने के लिए बेकार हो नहीं, बाधक हो जाता है । इसीलिए 
जब कोई नई पीढ़ी नये सिरे से 'जीवन”ः और “यथार्थ की पुकार मचाने लगे, तो 
समभना चाहिए कि इन चिर-परिचित गोल-मोल शब्दों के जरिये किसी नये सूत्र की 
तलाश की जा रही है। इतिहास के नियम से इसी तरह एक युग का सत्य दूसरे युग 
के लिए भूठ हो जाता है, और #ूठ के द्वारा सिर्फ लीक पीटी जा सकती है। साहित्य- 
सजन के लिए तो पहले उस झूठ को “मूठ” साबित करना पड़ेगा । इस समय नये 
सेखफ बार-बार जो सत्य क। आग्रह कर रहे थे, उसका यही अर्थ था । 


इसी सत्य के श्राधार पर नये कहानीकारों ने प्रतिष्ठित कहानीकरों मे सर्जना- 
त्मक होड़ ली, और इस होड़ का साफ आईना है तत्कालीन कहानी? पत्रिका कहानी के 
ग्रदर जिस गति से नई पीढ़ी पुरानी पीढ़ी की जगह ल्लेती चली गई वह. शुरू के दो 
वर्षों में ही स्पष्ट हो जाता है। पहले नव-वर्षा क में जहां अस्सी प्रतिशत कहानियाँ पुराने 
कहानीकारों की हैं, वहाँ दूसरे नववर्षा क में अनुपात एकदम उलट जाता है--पश्रस्सी 
प्रतिशत हो जाते हैं नये कहानीकार ॥ और यह नई पीढ़ी पर अतिरिक्त कृपा या 
प्रोत्माहन-मात्र नहीं है। विशेषांक में नई पीढ़ी का कृतित्व स्पष्टतः श्रेष्ठतर है । इस 
दृष्टि से 'कहानीः नववर्षा क--१६५६? का ऐतिहासिक महत्व है, और इसका अश्रधिकांश 
श्रेय कृती संपादक भरव प्रसाद भ्रुप्त को है। हिन्दी जगत्‌ में इस विद्येषांक क्री जितनी 
व्यापक चर्चा हुई, और जेसा सहर्ष स्वागत हुप्ना, उससे कहानी के नव जागरण की नींव 
पड़ गई । निःसन्देह इस विशेषांक की नई कहानियाँ परंपरागत कहानी के दायारे से 
सर्वथा मुक्त नहीं हैं, किन्तु इनसे एक नये समारभ का आत्मसजग आभास अवश्य 
मिलता है | इतना ही नहीं हुआ, कि नये ढंग की कहानियाँ लिखी गई ,नये कहानीकारों 
को इसका भी एहसास था, कि वे नया लिख रहे हैं। महत्वप्‌ रत है यह आत्म-सजगता । 

कहानी : नववर्षा क---१९ ५६” इसलिए भी उल्लेखनोय है, कि इसी में पहली 
बार स्पष्टतः प्रश्न के रूप में “नई कहानी” की बात उठाई गई । 


संभवतः इस कहानी-विशेषांक की रचनात्मक संभावना का ही प्रभाव था, कि 
अगले वर्ष महाराष्ट्र-राष्ट्रभाषा-सभा, पूना ने 'कहानियाँ-१६५५! नाम से एक कहानी 
संकलन ही प्रकाशित कर दिया । यह एक घटना है हिल्दी कहानी के इतिहाप्त में । 
इसे एक तरह से हिन्दी कहानी के नव जागरण का दस्तावेज भी कह सकते हैं । 
'निकष,? 'ज्ञानोदंय” जेसे कुछ अन्य पत्रों से थोड़ी-सी कहानियाँ लेने के बात्रजूद यह 
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संकलन लगभग अस्सी प्रतिशत कहानियों के लिए “कहानी? के उक्त नवत्र्षा क का 
ऋणी है। कहानियों की सूची पर एक नजर डालने से ही पता चल जाता है, कि वर्ष 
कितना सर्जनशील था । 'गदल?”, “रसप्रिया” “ग्ुलकी बन्नो,” 'मवाली', 'हँसा जाई 
प्रकेला' डिप्टी कलक्टरी”, 'चीफ को दावतः', “बादलों के घेरें', 'सेब्र', एक कमजोर 
लड़की की कहानी” जेसी दस महत्वपूर्ण कहानियाँ यदि सिर्फ एक वर्ष में लिखी जायें, 
तो उस युग की सर्जनात्मकता के प्रति उत्साह का अनुमव क्‍यों न हो £ 

यह वही समय है, जब हिन्दी में “निकषा 'संकेत', हंस-अर्धवाषिकः जेसे 
बड़े-बड़े साहित्य-संकलन निकाल्ले गए, जिनमें तवज्लेखन की सभी विश्वाएँ दृष्टि, वच्ध्तु 
ग्रौर शिल्प गत विविधताओं सहित एक सांथ प्रकाश में आई । नयी पीढ़ी की कहानियाँ 
यहाँ नयी कविता के साथ-साथ छपी । ध्यान देने की बात है, कि उस समय नई पीढ़ी 
के बीच 'नयी कविता? बनाम 'नई कहानी” जेसा कोई विवाद न था। 'हंस-अर्धवाषिक' 
संकलन में जहाँ मोहन राकेश, मार्कण्डेय, शेखर जोशी, हरोशंकर परसाई की कहानियाँ 
छपीं, वहीं निर्मल वर्मा की कहानी 'परिंदेश! और मुक्तिबोब, केदारनाथ सिंह, श्रीकांत 
वर्मा ग्रादि की 'नयी कविता' भी साथ-प्षाथ पढ़ने को मिलीं । इसी प्रकार संकेत” में 
अमरकांत, राजेन्द्र यादव, मोहन राकेश की कहानियों के साथ रघुत्रीर सहाय की 
'खेलः कहानी भी प्रकाशित हुई | यही बात निकष? में प्रकाशित कहानियों के बारे में 
भी कही जा सकती है। सभी जानते हैं, कि 'निकष' के संपादक “नयी कविता' के 
पक्षधर रहे हैं, फिर भी उसमें मोहन राकेश, शेखर जोशी, कमल्लेश्तर, राजेन्द्र यादव, 
रेशु, श्रादि ने सहर्ष अपनी कहानियाँ दीं, जहाँ उनकी बगल में रघुबीर सहाय, मनोहर 
श्याम जोशी, राजेन्द्र किशोर जैसे लेखकों की भी कहानियाँ पढ़ने को मिलीं, यानी ऐसे 
ल्लेखकों की कहानियाँ जिनका सम्बन्ध घुलत:ः “नयी कविता? से था, और आज जिलहें 
नई कहानी के पक्षवर नये कहानीकार तो क्या कहानीकार-मात्र मानने के लिए भी 
तेयार नहीं। यह वही समय है, जब चिरपरिचित प्रगतिशील लेखकों की श्रोर से 
इलाहाबाद में साहित्यकार सम्मेलन (१६५७, हुआ्ना, जिसमें एक मंच पर सभी विचार- 
धाराग्रों और विधाश्रों के लेखक पूरे सदभाव के साथ विचार-विनिमय के लिए श्रत्यत्रिक 
संख्या में एकत्र हुए | ऐसा लगा, कि हिन्दी का पूरा नवल्लेखत पारस्परिक मिन्‍नता को 
पहचानते हुए भी एक नये स्तर पर पुनर्गाठत होने की स्थिति में पहुँच गया है । 

नवज्लेखन के इस व्यापक परिवेश को देखते हुए, नयी कविता के वजन पर 
कहानी में भी नई कहानी का प्रइन उठाना सर्वथा संगत था, और इस पर किसी के 
चौंकने लायक कोई बात न थी । क्योंकि किसी भी साहित्य के लिए यह स्प्हृणीय स्थिति 
नहीं हो सकती, कि कविता धो एक भाववोध पर चल्ले, और कहानी-उपन्यास आ्रादि 
गयकृ तियाँ किसी श्रन्य भावबोध के रास्ते। यदि समूचा नवलेखन एक ही ऐतिहासिक 
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सन्दर्भ के प्रति प्रतिश्र॒ त है, तो जीवन-हब्टियों के भेद श्रौर वेयक्तिक विशिष्वतात्रों के 
बावजूद समूचे नवलेखन के मूल में एक सी बुनियादी संवेदनाञ्रों का होना ऐतिहासिक 
श्रावश्यकता है । और फिर प्रश्न संवेदना का ही नहीं बल्कि एक सी सर्जनात्मक भाषा 
का है, जिसके माध्यम से, चाहे गद्य में हो, चाहे पद्य में, नवलेखन की रचना संभव 
होती है । इसलिए जहां गद्य समर्थ होता है, वहाँ कविता गद्य से भाषा-शक्ति ग्रहण 
करती है, और जहाँ कविता में भाषा का निखार पहले हो जाता है, वहाँ गद्य कविता 
के प्रयोगों से अपनी भाषा को तराशता है। हिन्दी साहित्य की उस असंगति सै प्राय: 
सभी परिचित हैं, जब गद्य तो खड़ी बोली में लिखा जा रहा था, क्षेक्रिई कर्िता ब्रज- 
भाषा में हो रही थी | किन्तु उस खाई के पट जाने के बाद एक ऐसी भी स्थिति आई, 
जब कविता को भाषा गद्य से अधिक संवेदनशील हो गई । श्रब उत्तरशती के कयाकार 
इसे स्वीकार करने में शायद अपमान का अनुभव करेंगे । जो हो! १६५६-५७ का 
समय इस दृष्टि से अत्यन्धद महत्वपूर्ण है कि बहुत दिनों तक भ्र॒लग-प्रलग. रहने के बाद 
हिन्दी कहानी समूचे नवल्लेखन से सम्पृक्त होने की स्थिति में ग्रा सकी । इसी सम्पुक्ति 
के चलते, कहते हैं, मराठी में नयी कविता के समानान्तर ही नई कहानी का विकाप् 
हो गया, श्रौर इस प्रकार नई कहानी मराठी में हिन्दी से पहले झा गई । इसके त्रिप- 
रीत हिन्दी में नई कहानी का विकास कुछ देर के लिए विलंबित हो गया, तो स्पष्ट ही 
समूचे नवश्लेखन से कटे रहने के कारण । 

कहना न होगा, कि संदर्भ से अलग होने का मतलब ही है कि पिछड़ जावा । 
ग्रौर पिछड़ेपन की स्थिति को बनाए रखने की बात वही कर सकता है, जिसे पिछड़ेपन 
में ही विशेष सुविधाएं मिलने की आशा हो, क्योंकि सह-भाव में उनकी विशेष 
सुविधाओं के कट जाने का खतरा हो सकता है। क्या नवशल्लेखत से कहानी को गब्लग 
रखने का नारा भी यह उद श्य ध्वनित नहीं करता ? साहित्य के क्षेत्र में भी क्‍या यह 
एक अलग नागालेंड या द्रविड़स्तान जेसी माँग नहीं है ? बहरहाल साहित्य में 
१६५६-५७ के श्रास-पास ऐसी माँग नहीं उठी थो | बल्कि त्थिति इसके एकदम उल्टी 
थी, और इतिहास साक्षी है, कि इससे सबसे अधिक लाभ कहानीकारों को इस नई पोढी 
को हुआ । स्वयं कहानी के श्न्तर्गत जो परिवर्तत आया, सो तो आया ही, कहानी 
हिन्दी जगत के आशआ्आाकर्षण का केन्द्र हो गई। वस्तुतः केन्द्र में स्वयं कहानी जा नहीं 
पहुची बल्कि जहाँ वह थी, वह कोना ही सहसा रंगमंच का केर्द्र बल गया, और इस 
तरह केन्द्र-स्थित कविता देखते-देखते एक किनारे जा पड़ी । बहुतों को आ्राश्चर्य हुआ, कि 
एक गौरा साहित्य-विधा इतनी प्रमुख केसे हो उठी ? 

“नई कहानी” की ग्रावाज, वस्तुतः, एक रचनात्मक संभावना को देखकर उठी 
थी, जो झ्राज भी नई पीढी के कहानीकारों की पहली कृतियों में साफ भलकती है । ये 
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कृतियाँ आज भी ताजा मालूम होती हैं, क्‍योंकि मूल में सर्जनात्मक प्रयास है। एक 
लम्बे भ्रवकाश के बाद हिन्दी कहानी में जीते-जागते ग्रादमी दिल्लाई पड़े तो लगा कि 
कहानी में एक रचनात्मक खोज की शुरुआत हो गई | वेसे, साफ-सुथरी कहानियाँ उस 
समय भी कम नीं थों, हैकिन आंचलिक रेखाचित्रों की जीवंतता के सामने वे निष्थाण 
प्रतीत हुई । उल्लेखनीय है, कि उसी 'प्रतीक' में राजेन्द्र यादव की कहानी 'खेल-बिलौने 
भी छपी, और शिवप्रसाद सिंह की दादी माँ, भी। दादी माँ, को तुलना में खेल 
खिलोने में कहीं ज्यादा कारोगरी और पच्चीकारी है, लेकिन खुली दाद मिली सीधी- 
सहज 'दादी माँ" को । दूसरी ओर मोहन राकेश एक प्ररसे स्रे 'साफ-सुथरी” कहानियाँ 
लिखते आ रहे थे, लेकिन पहला कहानी संग्रह 'पान-फूल! है मार्कण्डेय का, जिसकी 
ग्रोर हिन्दी जगत की सहसा दृष्टि गई । यों 'पान-फूल? की तुलना में "नये बादल” की 
कहानियाँ कहीं ज्यादा साफ-सुथरी और चमत्कारपूर्ण हैं। निश्चय ही इस प्राकर्षण 
के मूल में बहुविज्ञापित श्रांचलिकता-मात्र न थी । इसी तरह कारीगरी के विपरीत सह 
जता को दाद देने का मतलब कला के एक पक्ष की जगह दूसरे पक्ष पर जोर देना भर 
नहीं था ; इस आकर्षण का कारण एक वस्तु-विदेष या एक शिल्प-विशेष नहीं, बल्कि 
वस्तु और शिल्प दोनों में निहित एक नई सर्जना-हष्टि थी । दूसरे सफल लेखक जहाँ 
पहल्ले की भ्रच्छी कहानियों जेसी एक और कहानी लिधने की कोशिश कर रहे थे वहाँ 
नया कहानीकार एक जीते-जागते आदमी, एक नये जीवन-अ्रनुभव को तराश कर कहानी 
का झ्राकार दे रहा था । कहना न होगा, कि इन दोतनों प्रयासों में बड़ा श्रतर है । 
ये दो विपरीत दिशायें हैं। एक लीक पीटने या ज्यादा से ज्यादा 'मजमून छीनने' की 
तो दूसरी नये सर्जन की । जिस प्रकार शेरठड छेंडरसन की गद्य कृति “वाइन्सबर्ग 
ओहियो” की भ्रंचलिक कहानियों ने श्रमेरिकी कहानी के इतिहास को मोड़ दिया, उसी 
तरह हिन्दी में भी ये ग्रांचलिक कहानियाँ एक नये युग का सूत्रपात कर रही थों । 

उल्दे खनीय है, कि इस काल की प्रशंसित कहानियों में से अधिकांश ठेठ 
शास्त्रीय अर्थ में 'कहानी” नहीं बल्कि बहुत कुछ रेखाचित्र-जेसी हैं। चाहे वह गुलरा 
के बाबा! हो या गदल” 'डिप्डी कलकदरी” हो अ्रथवा गुल की बत्तो” कोसी का घट्वार 
हो या 'मवाली” । परंपरा के रक्षक चाहे, तो इन्हें 'चरित्र प्रधान” कहानी के वर्ग में 
रखकर संतोष कर सकते हैं, किन्तु इस ऐतिहासिक परिवर्तेत की उनके पास क्‍या 
व्याख्या है, कि एक साथ पूरी की पूरी पीढी सीधे जीते-जागते चरित्रों के अकन की 
और चल पड़ी ? कहानी के परंपरा प्राप्त फामू ले के प्रति सहसा उदासीनता और सीधे 
जिन्दगी के चरित्रों में इतनी दिलचस्पी लेने का क्‍या कारण है ? जीव्रन के किप्ती 
फामुज्नि की श्रपेक्षा स्वयं जीता-जागता झ्रादमी क्‍यों इतनां महत्ववूर्ण हो उठा ? नये 
कहानीकारों ने अपने “निजी अनुभवों' का ही सहारा हेने का निश्चय क्‍यों किया ? इन 
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लेखकों ने किसी बनी-बनाई व्रिचार-धारा को ज्यों-का-त्यों मानकर कहानियाँ क्‍यों नहीं 
बनाई ? क्‍या यह एक 'प्रामाशिकता” की खोज नहों है ? 


प्राज इन कहानियों की वास्तविकता के बारे में चाहे जो कहा जाय, लेकित 
तत्काल तो इन्होने भ्रपने सच! होने का पूरा एहसास कराया ही; और नहीं तो कम 
से कम इतना एहसास तो अवश्य ही कराया, कि ये लेखक के “निजी अनुभव” पर आ्राधा- 
रित हैं। यहाँ चरित्र जिस प्रकार अपने जीवंत परिवेश की सारी बारीकियों के साथ 
विचित्र हुए उससे लगा कि लेखक की दृष्टि अपेक्षाकृत पूरे सजीव श्रादमी” पर है, 
साथ ही स्वयं उसकी स्थिति में जाकर श्रनुभव करने की क्षमता भी मौजूद है। 'प्रतु- 
भूति की सच्चाई” श्रौर ग्रनुभूत की प्रामाणिकता का एहसास करा देना इनका सबसे 
प्रमुख आकर्षण बना । तव-अरस्तृवादी समीक्षा शास्त्र की भाषा में ये कहानियाँ 'रेहटा- 
रिकल' न होकर 'इमिटेटिव! हैं । 


और यह विशेषता हमें इन कहानियों के ऐतिहासिक सन्दर्भ की श्रोर बल्ले जाती 
है। दर-असल इन कहानियों का भावबोध श्राजादी के प्रथम ग्रावेग की मनोदशा के 
पूरे ल में है। यह तथ्य है, कि पुरानी पीढी के अनेक लेखक नये स्वाधीन भारत के 
संदभ को पूरी तरह समभने में तथा समककर उसके साथ अपने-भ्राप को जोड़ने में 
प्रसमर्थ रहे । एक ओर वे 'शाशवतवादी” ल्लेखक हैं, जो तब से झाज तक यही दुहरा 
रहे हैं, कि स्वाधीनता-प्राप्ति को हिन्दी साहित्य के इतिहास की विभाजक-रेखा मानता 
गलत है, क्योंकि इससे साहित्य में कोई उल्लेखनीय परिवर्तन नहीं आया । (गो. सर- 
कारी पत्रों में स्वतंत्रता-दिवस के ग्रवसरों पर 'स्वातंत्रयोत्तर हिन्दी साहित्य” शीर्षक से 
सबसे ज्यादा लेख इन्होंने ही लिखे) दूसरी ओर वे “क्रान्तिकारी” ल्लेखक हैं, जिनके लिए 
उस समय आ्राजादी 'ूठी थी, लेकिन पीछे लाइन बदल जाने के बाद जिन्होंने सिर 
भुकाकर फिर स्वीकार कर लिया, कि आजादी सच्ची है, यद्यपि भीतर से उन्हें तब 
भी इसका पूरा-पूरा एहसास न हो सका | यह भी एक विडम्बना ही है, कि नितान्‍्त 
क्रान्तिकारियों और शाश्वतवादियों” के निष्कर्ष एक दी थे । विचार के क्षेत्र में प्रायः 
इसी तरह दो ध्र्‌वान्‍्त एक विन्दु पर मिलते हैं, और झ्राकस्मिक नहीं है, जो श्राज 
भी “नई कहानी” के विरुद्ध दोनों एक ही पंक्ति में खड़े हैं। यदि एक के 'चिर शाइत्रत' के 
सामने सारा परिवर्तन प्रसत्य है, तो दूसरे की चरम क्रान्तिकारी छलाँग के आगे हर 
परिवर्तन नगण्य है। १८०, का चक्‍कर लगाकर दोनों हृष्टियाँ अन्ततः एक विन्दु 
पर मिलती हैं, और प्रमाणित करती हैं, कि दोनों ही अपने वर्तमान संदर्भ से एकदम 
बाहर हैं। एक पीछे है, तो दूसरी श्रागे; एक ग्रतीत में है, तो दूसरों भविष्य में । 
प्रत्यक्ष भ्रनुभव से दूर दोनों ही श्रपनी पूर्वनिदिष्ट धारणाओं तथा सिद्धास्तो में दंद हैं। 
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स्पष्ट ही ये सिद्धान्त! प्रत्यक्ष ग्रनुभव के विपरीत पड़ते थे; इसलिए विचार- 
धारा-मात्र के विरुद्ध प्रतिक्रिया हुई, और प्रत्यक्ष प्रनुभव पर अ्रतिरिक्त बल दिया गया । 
नये लेखकों द्वारा बार-बार दुहराए जाने वाले “अनुमति! ईमानदारी? 'सच्चाई' श्रादि 
शब्द इसी संदर्भ में कुछ श्र्थ रखते हैं, और इसी प्रृष्ठभूमि में नवन्लेखत की विशिज्टता 
का उद्घाटन होता है । यह मानसिक मुक्ति राजनीतिक श्राजादी की ही देन थी । आ्राजादी 
ने एकबारगी अनेक रूढ़ विचार-धाराश्रों को निस्सार साबित कर दिया। अकेला अनुभव 
भले ही बहुत दूर न मे जाय, शेकिन उस समय “निजी अनुभव” ही लेखक को एक मात्र 
सहारा मालूम हुआ, और उसे लगा कि किसी भी कोमत पर अपनी गअनुभूति-क्षमता को 
सतत जागृत रखना श्रपने जीवन और अपने सृजन के लिए श्निवाय है | शेखर जोशी 
की कहानी “बदबू” जेसे इसी श्रतुभूति-क्षमता को सतत जाग्रत रखने का सटीक उदा- 
हरण है । कारखाने में काम करने वाले हाथों की 'बदब” ऐसा न हो कि कुछ दिनों 
बाद बदबू” लगे ही नहीं -मज्दूर की यह चिन्ता जेसे स्वयं नये लेखक की चिन्ता है। 

गरज कि राजनीतिक आजादी से नई पीढ़ी ने सवम्रुत्र अपने को स्वतंत्र मह- 
सूस किया | उसे लगा कि वह स्वयं अपनी आअ्राँखों से हर चीज देख सकता है, और 
अपने दिमाग से सोच सकता है । श्र उसने देखा कि श्राजादी के साथ अ्रघधेरे में से 
एक जीता-जागता भारत निकल आया है, श्र यह भारत बड़ा है; धनी है, ठोस है, 
और उसकी इच्छा हुई कि हर चीज को अपने हाथों से छूकर देखे कि वह क्या है। 
बहुत-सी चीजें ऐसी थीं, जिन्हें वह श्रभी तक बड़े-बड़े प्रथवा गोल-मोल शब्दों के 
रूप में जानता-सुनता आ रहा था, श्रब जेसै उसको सभी-कुछ स्वयं देखने की 
ग्राजादी मिल गई और लगा कि जिंदगी जीने लायक है। कुछ समय के लिए मन 
की सारी कड़ वाहट कहीं धुल गई, और लगा कि सारी बर्बादियों के बावजूद काफी- 
कुछ बच भी गया है, जिसे भ्रच्छा कहा जा सके । इस एहसास के बावजूद कि ये अ्तर- 
शिष्ट श्रच्छाइयाँ शायद ज्यादा दित न ढिक पाए, हम उन्हें पाथेय के रूप में संजोने 
लग गए--इस ममत्व सै कि फिर ये देखने को न मिल पाए गी । उल्हेंखनीय है कि 
बाबा, दादी, दादा आदि को जल्लेकर इस नई पीढ़ी ने अनेक कहानियाँ लिखीं । कुछ 
लोगों को इस पर श्राश्चर्य भी हुआ, कि यह कसी नई पीढ़ी है, जो अपने बारे में न 
लिखकर पुरानी पीढ़ी के लोगों के बारे में लिखना पसन्द करती है । इसी आ्राधार पर 
किसी ने इसे वर्तमान सै पलायन कहा, तो किसी ने रोमांथिसिज्म । जल्दबाजी में यह 
नहीं दिखाई पड़ा, कि पुरानी पीढ़ी के इन चित्रों की छाया में कहीं-त-कहीं नई वीढ़ी 
स्वयं है। बल्कि सच पूछा जाय, तो पुरानी पीढ़ी के माध्यम से नई पीढ़ी का यह 
ग्रात्मान्वेषण ही था । इन्हें एकदम रोमांटिक समझना या तो भ्रम है, या अनजाने 
ही रोमांटिसिज्म का भश्र्थ+विस्तार। यदि अपने पिछले रोमांदिक युग की तद्विषयक 
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कहानियों से उत्तरशती की इन कहानियों को ठोक से मिलाकर देखें, तो यहाँ ऐसी 
ग्रनेक बारीक रेखाएं मिलेंगी, जो अपने समग्र प्रभाव में एक विशिष्ट संवेदना उत्पन्न 
करती हैं । निश्चय ही ये प्र मचन्द की बड़े घर की वेदी! और सुजान भगत” जेसी 
ग्रादर्शवादी-रोमांटिक कहानियों से काफी भिन्न हैं। वेसे तत्कालीन समृचे नवल्लेखत को 
देखते हुए ये कहानियाँ सर्वथा श्रतुरूप भाववोध सूचित करती हैं | कया नयी कविता में 
भी उस समय इसी प्रकार की संवेदनाएं व्यक्त नहीं हुई ? इस संवेदना में भावुकता का 
रंग अश्रवश्य श्रधिक है, किन्तु जिन्दगी के गहरे संपक ने आगे चलकर भावुकता से 
उठने वाली दीस को यथार्थ की आँच में पकाकर गहरी तल्खी का रूप दे दिया। और 
संदर्भ-परिवर्तन के साथ इसमें धीरे-धोरे आत्म-विडंबना का भी बोध उभरने लगा । 

लेकिन आजादी के शुरू के दिनों में निश्चय ही संदर्भ ऐसा था, जिसदें कुछ 
ग्राववासन, कुछ उत्सुकता, कुछ श्राशंका और कुछ शआ्राशा के मिल्ले-जुले 
भाव थे। साम्प्रदायिक दंगे शान्त हुए | शरणार्थों किसी प्रकार बसने लगे। सेकड़ों 
रियासतें खत्म हुई, और भारत का मानचित्र एकरंग हुम्ना । संविधान बनकर सामने 
आया । जनता को जनतांत्रिक श्रधिकार मिल्ले । वालिंग मताबिकार के आझ्रावार पर पहला 
ग्राम चुनाव हुआ । पंचवर्षीय योजना बनी । भूमि और समाज-सुवार सम्बन्धी नये 
कानून बने | व्यवस्था का एहसास हुआ | प्रगति की ग्राशा बंधी । 'डिप्टी कलक्दरी! के 
शकल दीप बाबू को तरह 'डिप्टी कलक्ढरी” की लिस्ट में लड़के का नाम न देखकर भी 
लोग ग्राशा लगाए वेखते रहे, कि शायद अगली बार नाम आ ही जाय | अपनी उपहा- 
स्यास्पद स्थिति का एहसास होते हुए भी लोग प्रतीक्षा" करने को प्रस्तुत थे । धीरज का 
बाँध एकदम ने टूटा था । पीड़ा-मरी प्रतीक्षा इस काल की कहातियों का मुख्य स्वर है, 
वाहे वह अ्रमरकांत की 'डिप्ही कलक्टरी' हो, चाहे निर्मल वर्मा की 'परिदे” | वैसे कोई 
चाहे, तो इस भावबोध को भी “रोमांटिक! कह सकता है, किन्तु इसमें जीवन का जो 
गहरा पीड़ा-बोध है, वह हर तरह की तीव्र रोमांदिक भावनाश्रों से सर्वधा भिन्न है। 
जहाँ जिन्दगी गंभीरता से ग्रहण की जाती है, वहाँ आशा और निराशा जेसे सीधे 
भाव प्रनावश्यक हो जाते हैं ।उल्लेखनीय है, कि चेखव इस समय हिन्दी कहानीकारों में 
सहसा लोकप्रिय हो उठा । कुछ दिन पहले जहाँ गोर्की का भेंडा बुलंद था, उसको 
जगह चुपके से चेलव ने ले ली । क्या ८ह परिवर्तन हिन्दी कहानी में किसी परिवर्तन 
की सूचना नहीं देता ? 

यह मन:स्थिति तभी पैदा होती है, जब जीवन के. जटिलता का बोध होता 
है । जब ऐसा लगे, कि जिन्दगी साफ-साफ चौखटों में बँटो हुई नहीं है, तो बेखटके 
ग्रच्छा और बुरा, सही और गलत के रूप में दो टूक निर्णय देना कठिन हो जाता है । 
ग्रतुभुति की बुनियादी ईमानदारी अन्ततः इस पीढ़ी के कहानीकारों को एक 'उभय 
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सम्भव” की मन:स्थिति की ओर ले गई । इस हं ध मन:स्थिति के साथ हिन्दी कहांनी 
में एक नये 'नेतिक बोध” का उदय हुमा, जिसकी स्पष्ट श्रभिव्यक्ति राजेन्द्र यादव की 
एक कमजोर लड़को की कहानी”? और रघुवीर सहाय की 'मेरे और नंगी औरत के 
बीच” जेसी कहानियों में हुई है। दुविधा की स्थिति का पता स्वयं इन कहानियों का 
ग्रत देता है, जहाँ पहुँच कर लेखक अपना हाथ खींच छेते हैं, क्योंकि सुखान्त या 
दुखान्त कुछ भी करना अवास्तविक प्रतीत होता है। दो पीढ़ियों के नेतिक-बोध. का 
ग्र तर समभने के लिए यादव को 'एक कमजोर लड़की की कहानी” को जैनेन्द्र कुमार 
की 'एक-रात” के बगल में रखकर देखता पर्याप्त है। एक कमजोर लड़की की कहानी” 
एक तरह से 'एक रात'की पेरोडी मालूम होती है। जेसे एम वेज्ञानिक विज्ञान के किसी 
पूर्ववर्तों नियम को अपने प्रयोगों के दौराव असंगत पाकर उसकी अ्रसंगतियों को दूर 
करने को कोशिश करता है, उसी तरह इस कहानी में पू्॑वर्ती रोमांटिक कहानियों के 
तिकोने प्र म॒ की असंगति का उद्घाबन किया गया है-एक विडम्बनायूर्णा स्थिति के द्वारा । 
वेसे यहाँ भी लेखक इस रोमांटिक संस्कार से ग्रस्त है, “कि उभय-सम्भव' की मन:स्थिति 
को वहन करना कमजोरी का लक्षण है । फर्क है, तो सिर्फ यह कि भ्रब इस कमजोरी 
के प्रति विडंबना का बोध है । स्पष्ट हो जाता है, कि समस्या का कोई बना-बनाया 
हल नहीं है। यह निष्कर्ष ऊपर से देखने पर चाहे जितना निराशावादी लगे, किल्तु 
इससे परिस्थिति की जटिलता और गंभीरता का बोच तो होता ही है । और रोमांटिक 
भावावेग को तुलना में यह गेर--रोमांटिक सात्रबोध मानसिक परिपक्‍रता का सूचक है । 

वस्तुतः रोमांटिक कृतियों में हृदय और बुद्धि के बीच एक प्रकार का विच्छेद 
मिलता है, जिसके बीच समरसता स्थापित करने की कोशिश करके भी रोमांटिक लेखक 
सफल न हो सके । इस काल में हृदय-वृद्धि का वह विच्छेद बहुत कुछ समाप्त हुआ्ना, 
ग्रौर विच्छिन्न भावबोध के स्थान पर एक समंजस संवेदना का उदय हुआ । यहाँ अनु- 
भूति विकसित होकर इस प्रकार विचार की सघनता प्राप्त कर लेती है, कि पुराने 
खयाल के लोगों को “'बौद्धिकता? की शिकायत होने लगती है। किन्तु इस समंजस 
संवेदना ने गद्य-लेखकों को ऐसी यथातथ्य, लचीली, सूक्ष्म और व्यंजक भाषा निर्मित 
करने की क्षमता दी, कि व्यक्तिमन और उसके परिवेश के बारीक-से-बारीक तथ्य 
ञ्रकित किए जा सके । 

इस संवेदना ने झूठी श्रथवा अ्रतिरिक्त अ्रभिव्यक्ति पर श्र कुश का काम किया । 
पुराने लेखक जिस स्थिति में प्र म की ग्रजाइश न देखते हुए भी प्र म की अ्रवोध अभि- 
व्यक्ति करते थे, वहाँ नये लेखक ने कहने से पहले यह जाँच ल्लेना जरूरी समझा, कि 
ऐसी स्थिति में मन में जो भाव उठ रहे हैं, उन्हें प्र म” का नाम देना ठोक होगा या 
नहीं । आत्मसजगता इस हृद तक बढ़ गई, कि बिना जाँच किसी भाव को व्यक्त करता 
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कठिन हो गया । इलियट के छाब्दों में 'प्रुलाबों की श्राँखों में देखे जाने का भाव” उभर 
प्राया । 

इस समय की प्र म-कहानियों को पूर्ववर्तों युग की प्रेम कहातियों के बराबर 
रख कर देखें, तो इस दृष्टि से साफ और अ्र तर मादयूम होगा । निश्चय हो यह संवे- 
दना आज के नये सामाजिक संदर्भ की उपज है। सामाजिक सम्बन्धों में इतवा परि- 
वर्तन आ गया है, कि बहुतसे पुराने सम्बन्ध अ्रब शिष्टाचार का निर्वाह-मात्र मालूम 
होने लगे हैं। इस बोध के बावजूद बहुतसे लेखक भ्राज भी अपनी रचनाश्रों में उन 
शिष्टाचारों को सच्ची भावनाओं के रूप में दिखाते जा रहे हैं। इसके विपरीत नये 
लेखक शिष्टाचार के ऊपरी खोल को हटाकर तह में छिपी प्रसली भावनाश्रों को उद्घा- 
टित करने की कोशिश कर रहे हैं। उदाहरण के लिए 'मेरे और नंगी औरत के बीच? 
में रचुवीर सहाय ने यही किया है। नया लेखक इसी तरह बीच की दुनिया' को हटा 
कर मनुष्य को नंगे रूप में-मनुष्य को निरे मनुष्य के रूप में स्पर्श करना चाहता है । यह 
भी एक मानवतावाद है, जो इस पृ जीवादी युग के श्रमानवीय सामाजिक सम्बन्धों के 
तीखे बोध से पेदा हुआ है। कहना न होगा, कि आ्राजादी के बाद भारत में इस नई 
स्थिति का पहली बार इतना तीखा अनुभव हुआ है । क्‍या यह टूबते हुए भाभंती सामा- 
जिक संबंधों श्रौर उभरते हुए पूजीवादी सामाजिक संबंधों के टकराव की अभिव्यक्ति 
नहीं है ? 

अन्ततः दो युगों की कहानियों का अन्तर नेतिक बोध के स्तर पर स्पष्ट होता 
है । और नेतिक बोध की अभिव्यक्ति सामान्यतः “सहानुभूति” के स्वरूप में होती है । 
कोई लेखक किस व्यक्ति-चरित्र को, किस स्थिति में और किस प्रकार की सहानुभूति 
देता है, और फिर उस सहानुभूति का आ्राधार क्या होता है--इससे कहानी का “मुल्य” 
निर्धारित होता है । झ्राज जिस प्रकार व्यक्ति व्यक्ति के बीच एक अहृश्य और शायद 
प्रभेय दीवार खड़ी हो गई है, उसे देखकर महसूस होने लगा है, कि किसी को अपना 
दुःख ठीक-ठीक बतला सकता अश्रथवा ठीक-ठीक किसी के दुः्ख को जान हेना लगभग 
ग्रसंभव हो उठा है। अपने ज्ञान और अपनो अनुभूति की सीमा के इस बोध ने सहानु- 
भूति-सम्बन्धी पूरी धारणा ही बदल दी। शायद यह स्थिति भी पू जीवादी समाज- 
व्यवस्था की ही देन है । इस स्थिति ने हमारे ऊपर एक नया नेतिक दायित्व डाल दिया 
है । रचुवीर सहाय की 'पेब”', “जीता जागता व्यक्ति? श्रादि अनेक कहानियाँ जेसे इसी 
प्रश्न से जूफती दिखाई पड़ती हैं। एक स्थिति इससे श्रागे की भी है, जहाँ लेखक इस 
बीच की दीवार को तोड़ने की भी कोशिश करता है, घोर दो श्रादभियों के बीच सह- 
कारिता का भाव पैदा होता है, जिसका चित्रण निर्मल वर्मा की लंदन को एक रात” 
कहानी म्लें मिलता है । 
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इसी बोध का विस्तार आगे चलकर उस दायित्व तक होता है, जिसे 'सामा- 
जिक चेतना” कहते हैं । चू कि नये कहानीकार किसी पूर्वनिर्धारित जीवन-दर्शन द्वारा 
निदिष्ट 'सामाजिक दायित्व” के निर्वाह के खतरे से स्शंकित हैं, इसलिए वे अपने श्रनु- 
भवों के ही ग्राधार पर रचना में सामाजिकता कौ व्यक्त करने की कोशिश करते रहे 
हैं। इस दृष्टि से यह तो तथ्य है कि प्रगतिवादी दोर की तरह इन कहानियों में सर्व- 
हारा के चित्र नहीं हैं, भर न वेसी प्रवर वर्ग-चेतना ही है, किन्तु व्यापक रूप से श्राज 
के उपेक्षितों और कल के अपेक्षितों के साथ श्रात्मीय लगाव श्रवश्य है --किसी लेखक में 
कम, तो किसी में ज्यादा | चू कि ज्यादातर लेखक शहरों और गाँवों के निम्न-मध्य वर्ग 
की उपज हैं, और हर ल्लेखक का जोर साहित्य-रचना में निजी अ्रनुभव पर है इसलिए 
रचनाग्रों की विषयवस्तु के साथ ही दृष्टिकोण का भी निम्न मध्यवर्गीय सामाजिक 
स्थिति की सीमा से सीमित हो जाना अनिवार्य है। वेसे श्राज समाज में इस वर्ग की 
जो स्थिति और ऐतिहासिक भूमिका है, उसको देखते हुए इस वर्ग का सचेत लेखक 
प्रखर 'आलोचनात्मक यथार्थवादी” साहित्य की सृष्टि कर सकता है। कहना न होगा, 
कि नई कहानी की परम्परा में सामाजिक आलोचना का यह स्वर काफी प्रबल रहा है । 

इस प्रकार लगभग १६५६-६० तक इस कहानी-दशक के उभरने वाले नये 
कहानीकारों ने अपने अपेक्षाकृत नये सर्जनात्मक क्ृतित्व से हिन्दी कहानी को समृद्ध 
करने में महत्वपूर्णा योग दिया । यह तो नई कहानी के विरोधी भी स्वीकार करते हैं, 
कि अ्रकेल्ले इस दशक में हिन्दी में जितनी अ्रच्छी कहानियाँ लिखी गई, वह अपने-आप 
में एक मिसाल हैं। हिन्दी की जो नई प्रतिभाए कुछ समय पहल्ले कविता की ओर 
मुड़ जाया करती थीं, वे तथा वेसी ग्रन्य अनेक प्रतिभाएँ इस दशक में प्रायः कहानी के 
क्षेत्र में ग्रा गई । सभी नये कहानीकारों में समान रूप से नये सूजन की चेतना भन्ले न 
रही हो, किन्तु इस कहानी दशक की मुख्य प्रवृत्ति नये सूजन की थी। सब जगह 
जीवन-हृष्टि भन्ने ही एक-सी स्पष्ढ न हो पाई हो , किन्तु प्रायः सभी में अपनी -सूजनात्म- 
कता के बीच से ही जीवन-हष्टि विकसित करने का प्रयास रहा है । हिन्दी-क्षेत्र में इस 
समय ने कोई व्यापक जन-आ्रान्दोलन और न जनता की सशक्त राजनीतिक पार्टो और 
न ही साहित्य के क्षेत्र में किसी ऐसी पार्टो की सूक-बक-भरी पहल । इस अ्रभाव को 
देखे हुए इस कहानी दशक की उपलब्धियाँ काफी महत्वपूर्ण हैं । 

यह भी एक विडम्बना ही है, कि जो कहानीकार श्राज सहसा नई-कहानी” के 
भंडा बरदार हो उठे हैं, वे दर-प्रसल “नई कहाती' के हकदार ही नहीं रह गए हैं । 
लगता है, जेसे बाहरी नारा भीतरी खोखल को ढकने का एक बहाना भर है | मुट्ठी 
की पकड़ जिस तरह भंडे पर कसती जा रही है, उससे यही लगता है कि जरूर पाँवों 
के नीचे से जमीन खिसक रही है | लेकिन ये कहानियाँ कब तक छिप सकती हैं ? 
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मोहन राकेश के बारे में स्वयं राजेन्द्र यादव की राय है, कि उसने “नया 
शिल्प” नई भाषा या नया कथ्य कम खोजा है, फिर भी जाने वह कौन-सी विव्रशता 
है, जिसके कारण इतना और जोड़ा जाता है, कि अपने “पुरानेपन” के बावजूद वह 
सजग और समर्थ कथाकार है। नये और पुराने संघर्ष में यह साफ समभौताउाद है, 
ग्रोर जिस समभोतावाद के कारण राकेश दोनों कथा-पीढ़ियों में “स्वीकृत” है उसी 
के शिकार स्वयं राजेन्द्र यादव हो चन्ने हैं किन्तु एक दूसरी दिश्ला में, जेंसा कि सिटंबर 
६४ की कल्पना” में 'किनारे से किनारे तकः की कहानियों के बारे में लिखा गया है, 
कि उनमें कुशल व्यावसायिक लेखन के सारे ग्रुण-दोष मौजूद हैं। कहना न होगा, कि 
जहाँ व्यावसायिकया थ्रा गई, वहाँ नये सर्जन की संभावना रुमाप्त । ऐसी स्थिति में 
शिवदानसिंह चौहान का आलोचना- ३११ का यह संपादकीय वक्‍त॒_व्य क्यों ने सहमति 
प्राप्त करे, कि राकेश, कमलेइ्वर या राजेन्द्र यादव ने जो अच्छी” कहांनियाँ लिखी हैं वे 
नई! से श्रधिक शुद्ध फाम लाबड् कहानियाँ ही हैं; जो नये मसनूई परिभाषा-सूत्रों के 
अनुसार लिखी गई हैं । 

विडम्बना यह है, कि यह सारा फाम्‌ लावद्ध और व्यावसायिक लेखन एक 'नयी 
प्रगतिशीलता' के नाम पर हो रहा है। जो प्रगतिशील जीवन-हृष्टि व्यावसायिकता की 
घातक है वही व्यावसायिक हाथों में खेलती हुई प्रगतिशील साहित्य को भीतर से 
तोड़ने की कोशिश करें। एक बार पहले भी ऐसा हुआ है और प्रगतिशील कथाकारों 
की बहुत बड़ी संख्या फिल्‍मी खपत के लिए सस्ता व्यावसायिक साहित्य लिखने के रास्ते 
, निकल गईं । सच पूछिए तो श्राज राकेश कमलेश्वर और यहाँ तक कि यादव भी वही 
करने लगे हैं जो पन्द्रह-सोलह साल पहले किशन चन्दर ख्वाजा अहमद अश्रब्बास वगरा 
ने शुरू कर दिया। लक्ष्य वही है रास्ता चाहे अभी दूसरा हो । 

नई कहानी की घोषणा, वस्तुतः कुछ लेखकों के लिए सुविधाजनक उपावि 
बन गई । अभ्रवसरवादी कहाँ नही होते, और वह अवसरवादी कया, जो किसी भी तई 
स्थिति से लाभ न उठा हे ? आवड़ी में कांग्रेस ने समाजवादी समाज” कायम करने 
की घोषणा को, तो रातों-रात हर कांग्र मो--यहाँ तक कि पू जीपति भी-तुरंत 
समाजवादी हो गये। फिर साहित्य में 'नई कहानी” की आवाज उठते ही कुछ पुराने 
भावबोध वाले लेखक सहसा नये कहानी कार” हो जायें, तो क्या आइचर्य ? नतीजा 
सामने है । उधर कांग्रेस खूब समाजवाद कायम कर रही है, और इधर ये नये कहानी- 
कार भी ठाठ से नई कहानियाँ निकाल रहे हैं । 

जैसा कि मुक्तिबोध ने 'एक साहित्यिक की डायरी में कुछ समय पहले लिखा 
था, 'असल में तये झौर पुराने के प्रति पूरा अवसरवाद अपनाया गया है। इस सुविधा- 
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जनक लक्ष्यहीन अ्रवसरवाद के कारण ही साहित्य में भी नये को रूपाकार देने की 
तलाश नहीं है। 'नया नया? “नया मूल्य” “नलवीन मानव” में केवल नवीन ही अ्रकूप 
है। भ्रसल में इस नये को अपनी इच्छा पर छोड़ दिया गया है। इसलिए मेरे ख्याल 
से आज की सबसे बड़ी आवश्यकता है, कि पुराने के प्रति और नये के प्रति प्रवसरवादी 
दृष्टि खत्म की जाये |! 


खुशी की बात है, कि इधर कुछ रचनाकार इस दिशा में समीक्षा आ्रात्म-समीक्षा 
के लिए आगे आए हैं | इस दृष्टि से "माया? में "कहानी पर बातचीत”! शीषक से 
प्रकाशित मार्कण्डेय की लेखमाला उल्लेखनीय है । यहाँ जिस निरमंमता और जिस आत्मा« 
यता के साथ मार्कण्डेय ने अपनी पीढ़ी के एक-एक कहानीकार का विश्लेषण किया है, 
उससे स्पष्ट हो जाता है, कि इधर चार-पाँच वर्षों में यानी १६५६--६० से ही उस 
कहानी-दशक का समारम्भ करने वाली नई पीढ़ी सजन के नये संदर्भो से जुड़ने में 
ग्रसमर्थ प्रमाणित हुई है । करण-विश्लेषण से यह भी पता चलता है, कि खोट कहीं 
न कहीं शुरू में इनके ब्रुनियादी रचनाधर्म में ही था । पुरानी प्रतिष्ठा और नये व्यवसाय 
में'समझोता श्राकस्मिक नहीं है। जिस अनुभववाद” के सहारे इस पीढ़ी ने पुरानी 
प्रतिष्ठाशों के विरुद्ध विद्रोह किया, वह ज्यादा श्रागे ले जाने की क्षमता ही नहीं 
रखता । एक वेज्ञानिक जीवन-हृष्टि के बिना कोरा 'अनुभववादः जल्द ही कु'ठित होकर 
वस्तुस्थिति से समझौता करने के लिए लाचार हो जाता है। 


समभौते की भाषा, निःसन्देह, “क्रान्तिकारी” रहती है, किन्तु निहित विषय 
वस्तु होतो है अ्न्ततः वस्तु-स्थिति का समर्थन | श्रजब नहीं है, जो इन “नये कहानी- 
कारों' ने सहसा आस्था”, “कमिठमेंट” श्रादि की बात शुरू कर दी है। राजेन्द्र यादव ने 
मोहन राकेश पर लिखते हुए अ्रनजाने ही अपने साथ बहुत-से साथियों के लिए स्वीकार 
कर लिया है; कि यह” कमिटमेंट' और कुछ नहीं सिर्फ “नया जस्टीफिकेशन? है | इस- 
लिए ये लेखक जब्न बार-बार 'सामाजिकता', “जीवन”, 'सन्दर्भ', और “युगबोध” जैसे 
गोल-माल बड़े:बड़े शब्दों का प्रयोग करते हुए अपनी 'सामाजिकता” की घोषणा करते 
हैं, तो यह समभने में भ्रम नहीं होना चाहिए, कि वे घुमा-फिरा कर एक वस्नु-स्थिति 
का ही समर्थन कर रहे हैं। जब वे जीवन से ज्यादा-सै-ज्यादा ग्रहण करने को बात 
करते हैं, तो ऐसा प्रतीत होता है, जेसे “जीवन” कोई बैंक है, जिसमें श्रनुभवों की रकम 
जमा है, और लेखक का सबसे बड़ा लक्ष्य यह होना चाहिए, कि जीवन-बैंक का बैंकर 
बन कर अनुभवों की राशि को निकालता श्र जमा करता जाय । 


मीडियाकर या अधकचरे लेखक अ्रक्सर इसी तरह अपने युग के “चालू मुहावरेः 
बोला करते हैं, और ग्राधुनिकता का श्राभास देने के लिए युग के फेशन को सबसे पहले 
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स्वीकार कर नेते हैं । इन्हें प्रश्त करने की जरूरत महसूस ही नहीं होती; यहाँ तक 
कि एक बार भी इनके मन में युग की बुनियादी 'प्रसिज्ञात्रों' को चुनौती देने का 
विचार तक नहीं उठता । इसीलिए जब ये अपने युग की जरा-सी भी आलोचना करते 
हैं, तो उस आलोचना में धार नहीं होती; श्लौर जब किसी नये परिवर्तन को समर्थन 
देते हैं. तो उसमें हादिकता नहीं मिलती | उनका उत्साह तो उनका होता ही नहीं, 
उतका मोह भंग भी उनका नहीं होता । वहाँ सग कुछ श्रवसर का तकाजा भर होता 
है । इसीलिए इनके मुंह से निकले हुए 'संदर्भा 'संचेतना', 'सामाजिकता! आदि शब्द 
ऐसे प्रतीत होते हैं, जैसे वे नींद में बोल रहे हों । 


आधुनिक युग की कौन-सी ऐसी घटना है, जिसकी इन्हें सूचना नहीं, कौन-सी 
नई चीज है, जिसका इन्हें नाम नहीं मालूम ? फिर जरा सा ब्यंग-रंग का छींटा देते 
हुए इन तमाम आधुनिक तथ्यों के आधार पर एक कया, सेकड़ों नई लगने वाली कहा- 
नियाँ नहीं तेयार की जा सकतीं ? राजधानी में क्या चीज सुलभ नहीं है ? खुल जाय 
वहाँ नई कहानियों का एक कारखाना, और फिर देखिए हर महीने हाजिर हैं--नई 
कहानियाँ । मेड इन दिल्‍ली, नई दिल्‍ली | उदाहरण के लिए कमल्लेश्वर इसी नुस्खे 
की बदौलत अपनी पीढ़ी से भी एक कदम आगे निकलकर, सहसा इस साठ वाली पीढ़ी 
के नये कहानीकार हो गए हैं | 


दर असल अपने यूग द्वारा कोई लेखक हजम न कर लिया जाय, इसके लिए 
बेहद सतर्कता की आवश्यकता पड़ती है। झ्राज स्थिति कुछ ऐसी है, कि स्वीकार करने 
से ज्यादा इनकार करने का कन्ेजा चाहिए। बड़ी समस्या जमाने के भ्रमजाल मै मुक्त 
होने की है, पाशविक पुतलियों के आ्राकर्षण को रोक पाने की है। यह भी एक विरो- 
धाभास ही है, कि अपने युग को ज्यादा से ज्यादा नकार के ही कोई ल्लेखक सच्चे श्रथों 
में श्रपने युग का होता है। निस्‍्सन्देह लेखक की महानता इस संघर्ष के गुण” पर 
निर्भर है, और एक रचनाकार श्रपने युग में गहरे उतर कर सर्जनात्मक स्तर पर अपने 
जमाने से संघर्ष करता है | यहाँ तक कि कभी कभी अपने युग की सीमाओ्रों से एक्स 
भाग जाने की कोशिश. करने वाले रचनाकार ग्रन्ततः कहीं ज्यादा अपने युग के लेखक 


प्रमाणित हुए हैं । अ्रग्न जी में डी० एच० लारेंस या फिर जमन में फ्रान्ज कापका इसी 
प्रकार के युगान्तरवादी रचनाकार हो चुके हैं। कौन जाने इसी तरह हिन्दी में भी 
जिस निर्मल वर्मा को इधर पलायनवादी कहा जा रहा है, वे श्रन्ततः इन तथाकथित 


'सामाजिक' कहानीकारों से ज्यादा सामाजिक और बुनियादी रूप में श्रपने युग के 
सच्चे प्रवक्‍ता प्रमाणित हों। सर्जनात्मक कसौटी ही है, जिस पर अपने युग की 
ग्रालोचना करने वाला सतही कथाकार एक सच्चे रचनाकार से अलग किया जा सकता 
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है, जैसे श्रग्न जी में श्रॉलडस हक्सले को जेम्स ज्वाइस से अलग किया जाता है, और 
माना जाता है कि रचनाकार के रूप में जेम्स ज्वाइस के सामने आऑलडस हकक्‍सले बेहद 
घटिया कथाकार हैं, यद्यपि ज्वाइस के साथ साथ हकक्‍सले ने भी अपने युग की कड़ी 
ग्रालोचचा की, बल्कि ऊपर से देखने पर श्रौर ज्यादा तेज । 


वस्तुतः मौलिक प्रश्न सर्जनात्मक दृष्टि का है, जिसे अंग्र॑जी में कभी-कभी 
“क्रिएटिव विजन! कहा जाता है, जो अपने युग के मर्म को बेधने के साथ अपने युग को 
मनोगत और वस्तुगत सीमाओ्रों का भ्रतिक्रमश कर सकते में समर्थ होती है। इसका 
एक पक्ष ऐतिहासिक परिदृश्य” श्रथवा पर्सपेक्टिव' की पहचान भी है। आज हिन्दी 
कहानी की दुनिया में 'सामाजिकता' का सबसे ऊंचा शोर मचाने वाले इसी ' पर्सपेक्टिव 
की पहचान के श्रभाव से ग्रस्त हैं। इसीलिए वे कभी सुक्ष्माति सुक्ष्म अनुभवतस्तुग्रों का 
लम्बाजाल बुन कर रह जाते हैं, और कभी आ्राधुनिक सभ्यताके स्थूल उपकरणों का व्योरे- 
वार सूची-पत्र प्रकाशित करके श्रपने कझतित्व की इतिश्री समझ लेते हैं । .कमल्लेश्वर को 
नई दिल्‍ली-सीरीज वाली नई कहानियाँ, राजेन्द्र यादव की प्रतीक्षा! जंसी कहानियाँ 
गौर राकेश की “ग्लास-ठेंक', फौलाद का आकाश, सैफ्टी पिन आदि कहानियां इसी 
प्रकार के नेच्रुरलिज्म श्रथवा 'तथ्यवाद! की कोटि में श्राती हैं। निस्सन्‍्देह इस तथ्यवाद 
के ऊबाऊ श्रसर को कम करने के लिए जगह-जगह रोमान का हल्का पुट भी दे दिया 
जाता है । किन्तु इन्हें रोमांटिक समभने का भ्रम नहीं होना चाहिए। जंसा कि किसी 
लेखक मे कहा है, इस प्रकार की रूमानियत वस्तुत: तथ्यवाद की “श्रपराधी! श्रन्तरात्मा 
प्र्थात्‌ 'गिल्टी कान्शन्स! है। ऊपर से ये लेखक कहानी में कविता का चाहे जितना 
विरोध करें, श्रपनी कहानियों में ये स्वयं एकदम रोमांटिक कविता के नुस्खों का बेहद 
गाढ़ा उपयोग करते हैं । यह 'तथ्यवाद” यदि एक ओर वर्तमान 'समाज व्यवस्था! को 
चुनौती देने का नाटक करते हुए भी श्रसल मुद्दे पर करनी काट जाता है, तो द्सरी 
प्रोर व्यावसायिक रुचि को मजे से तुष्ट करता है। वहाँ भी भज्ने, और यहाँ भी भल्नै 
दोनों लोक दुरुस्त । दोनों हाथ मोदक ! सुरक्षित, संतुष्ट और निर्भय । 

इसके विपरीत परिहृश्य-बोध किसी रचना को किस प्रकार की श्र्थ-गरिमा 
प्रदान करता है, इसका उदाहरण है निर्मल वर्मा को कहानी लंदन की एक रात | 
कहानी पढ़कर महसूस होता है, कि भ्राज का विश्व क्या है, कहाँ जा रहा है, शोर इस 
विश्व में हम कहाँ हैं, हमारी स्थिति क्‍या है । 

यह आकस्मिक नहीं है, कि हिन्दी कहानी में १६५६-६० के आस-पास कहाती- 
कारों की जो नई पीढी उभर कर सामने आई है, वह अपनी शुरुभ्रात का नाता निर्मल 
वर्मा की एक शुरुआत से जोड़ता पसंद करती है। राकेश, यादव कमल्लेश्वर द्वारा 
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विज्ञापित “नई कहानी” के विरुद्ध इस पीढ़ी के मन में क्रितना अधिक विद्रोह है, यह 
इसी से स्पष्ट है, कि इन्होंने "कहानी! मात्र को अ्रस्वीकार करके हिन्दी में अर कहानी! 
की आात्राज उठा दी । यदि एक श्रोर निर्मल वर्मा कहते हैं, कि 'कहानी की सृत्यु से 
चर्चा आरंभ करनी चाहिए तो दूसरी ओर रत्रीद कालिया का भी यहो कहना है, कि 
मुझे कहानी के उस स्वीकृत रूप से घोर वितृण्या है, जिस श्र्थ में वह श्राज कहानी के 
नाम से जानी जाती है | इस विरोब को एकरसता की क्षोभ-भरी प्रतिक्रिया के रूप में 
लिया जा सकता है । इस क्षोभ से स्पण्ट है, कि इबर “नई कहानी के ब्ती लेखकों में 
कितनी एकरसता झा गई है। दूसरी ओर इन नवयुवक लेखकों की कहानियों में साफ 
भलकता है, कि वे श्राज की सामाजिक सतह से नीचे जाकर “'मानव-नियत्ति! 
ग्ौर मानव-व्यिति'! संबंधी बुनियादी प्रश्न उठा रहे हैं। लगता है, युग तये सिरे से 
अपने-आप से भयावह प्रहनों का साक्षात्कार कर रहा है । वेसे किताबी नुस्खे और चालू 
फेशन यहाँ भी हैं, किन्तु 'प्रदनात्मक हष्टि खरी और तेज है। आज के मानवीय 
संबंधों की ग्रमानवीयता को बेबकर पहचानने की अ्रदभ्नुत क्षमता इस दृष्टि में है । 
इसीलिए जिस निर्ममता के साथ सीधी भाषा में ये ब्राज की मानव-स्थिति को कम-से 
कम रेखाश्नों में उतार कर रख देते हैं, वह पूर्ववर्तों कथाकारों के लिए स्पर्धा की वस्तु 
हो सकती है। कहानी के रपाकार ओर रचनता-व्रिवान की दृष्टि से कहानियाँ एक 
ग्रसे से उपयोग में आने वाले कथागत साज-सँभमार को एकबारनी उतार कर काफी 
हल्की हो गई हैं--हल्की, लघु और ठोस । यहाँ तक कि कभी-कभी कथा-चरित्रों के 
ताम-ग्राम-परिचय का भी उल्लेख करना अनावश्यक प्रतीत होता है। केवल इसीलिए 
कुछ लोग इन कहानियों को “अमूत्त” और प्रसामाजिक तक मान बेठे हैं। ऐसी आप- 
त्तियों के समाधान के लिए फ्रांसीसी कथाकार रॉब-ग्रिए का यह कथन अप्रप्रासंगिक न 
होगा । 'कथाकृति में किसी श्रादमी का नाम हू ढने की कोशिश में पसीना क्‍यों बहाया 
जाय, जब कि वह खुद अ्रपना नाम नहीं बताता ? हर रोज हम ऐसे लोगों से मिलते 
हैं, जिनके नामों से हम वाकिफ नहीं, और हम अपनी मेजबान द्वारा कराए गए परि- 
चय पर बिना ध्यान दिए एक अपरिचित के साथ बातें करते हुए एक पूरी शाम बिता 
देते हैं। ऐसी स्थिति में भी कहानी में नाम का अ्रभाव क्‍या इतना आपत्तिजनक रह 
जाता है ? भौर फिर सारी शिकायत क्या अब केवल नाम पर श्राकर अ्रदक गई है ? 
देखने की चीज वह नई संवेदना है, जो एक वस्तु-ल्थेति का--चाहे वह कितनी ही 
ग्रप्रिय क्यों न हो--साहस के साथ साक्षात्कार कर रही है । 


ऐसी स्थिति में जब कि यह युवक पीढ़ी स्वयं नामों को इतना महत्वहीन सम- 
भती हो, एक-एक लेखक का नाम गिनाना विडम्बना ही होगी। वेसे व्यक्तित्व को 
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विशिष्टता प्रदान करने वाली रेखाएं अ्रभी पुरी तरह उभर भी नहीं पाई हैं---किसी 
की एक, तो किसी की दो या तीन, बस इतनी ही रचनाएं बन पड़ी हैं, यानी ऐसी कि 
जिल्हें “रचना” कहा जा सके । उदाहरण के लिए प्रबोध कुमार की 'गाँठ', दृधनाथ सिंह 
की 'रक्तपात”, रवीन्द्र कालिया की नौ साल छोटी पत्नी”, प्रयाग शुक्ल की “भाषा', 
विजय चौहान को 'रिक्ति', और काशीनाथ सिंह को 'सुख' । संवेदना और शिल्प की 
दृष्टि से श्रीकान्त वर्मा के कहानी-संग्रह 'काड़ी' की कहानियाँ भी इसी कोटि में श्राती 
हैं। श्लौर यह उल्लेखनीय है, कि वय में पुर्ववर्ती पीढ़ी से संबद्ध होते हुए श्रीकान्त वर्मा 
ने इसी पीढ़ी के साथ यानी” ५६-६० से ही कहानी-पेखन प्रारंभ किया । निरचय ही 
उल्लेख-मात्र से इन कहानियों की विशेषताएं स्पष्ड नहीं होतीं, किन्तु सरहद की ये 
चौकियाँ हिन्दी कहानी के मानचित्र का कुछ तो आभास दे ही देती हैं। हिन्दी कहानी 
में बस्तुतः यह एक नई परम्परा है, और न्याय के लिए इस पर स्वतंत्र विचार श्रपे- 
क्षित है। प्रसंगात्‌ सिर्फ इतना, कि यह भी एक शुरुप्रात है--संभावनापूर्ण शुरुआत । 





नई कहानी की बात 
और 
वक्तव्य 

कमलेश्वर 


'नई कहानी” पर इधर बहुत बहस हुई है--कुछ गम्भीर स्तर पर और कुछ 
बहुत ही हीन स्तर पर । बहरहाल'******* “नई कहानी! हिन्दी में है, और अव इस 
बिन्दु से पीछे नहीं लौद्य जा सकता । तो, जो है उसका जायजा ज्लेना भी श्रावश्यकहै 

“तई कहानी” पर विचार-विमर्श करते हुए एक वार यह सुनाई पड़ा कि कया 
“नई कहानी” वह है जो नई उम्र के लोग लिख रहे हैं? या वह है जो मात्र भौगो- 
लिक परिवेश में नई है ? 

कुछ लोग जो सतह से देखने के आ्रादी हैं उन्हें सिफ यह लगता है कि कहानियाँ 
शहर, कस्बे और गाँव में बँट गई हैं और परिवेश की नवीनता को ही नयापन कहकर 
चलाया जा रहा है | बात इतनी ही #ही है| नई कहानी ने भौगोलिक परिधि को ही 
नहीं तोड़ा, उसको आ्रान्तरिक हृष्टि में महत्वपूर्ण परिवर्तन हुआ है । 

जिस समय यह परिवर्तन हुआ, उससे पहले जन और उसके समाज के सन्दर्भ 
में सिफे एक पीढ़ी ही नहीं बदल रही थी, मात्र उम्र के तकाज़ ही नहीं थे बल्कि वह 
सम्पर्ण चेतना का संक्रमण काल था। ऐसा नहीं था कि पितालोग पुराने पड़ रहे 
थे और पुत्रलोग नये हो गये थे । हमारा इंगित उन पखितंतों की श्रोर है जो 
सामाजिक-आधिक और मानसिक धरातलों पर पड़ रहे दबाव के कारण हो रहे थे । 
यह दबाव उस मिलले-जुले समाज को प्रभावित कर रहा था, जिसमें दो ही नहीं, तोन 
और चार-चार पीढ़ियाँ एक साथ रह रही थीं और अब भी रह रही हैं''***' जिन 
ग्रमीरजादों और साधन सम्पन्न लोगों की सन्‍्तानों ने उस दबाव को प्राप्त सुविधाश्रों के 
कारण महसूस नहीं किया वे झ्राज भी नये मल्यों के सन्दर्भ में उसी पुरानी चेतना 
को लेकर चल रहे हैं, जिसमें श्रोरत एक जिस है, जिन्दगी महज ऐय्याशी है" और 
वे आ्राज भी समाज के गतिशील सव,लों के उतने ही विरोधी या उन उतने ही 
ग्रलग-थलग हैं, जितने कि उनके पुरखे थे । यह समुदाय सीमित है, पर उसकी चेतना 
निश्चय ही वही है जो उनके पिताश्रीत्रों की रही है । 

इसी के साथ मध्यवर्ग के नौजवानों का भी एक बहुत बड़ा तबका ऐसा है जो 
सोचने-विचारने और जिन्दगी जीने के मूल्यों को क्ेकेर वेचारिक श्र व्यावहारिक 
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स्तर पर उतना ही पुरानपन्‍्थी है, जितने कि उनके जीवित श्रग्मज हैं। कहने का मत- 
लब यह है कि नये विचारों को वहन करने वाल्ले सिर्फ नई उम्र के लोग ही नहीं हैं, 
उनमें ग्रधिक वय के लोग भी हैं ग्रोर उनका विरोध करने वाले सिर्फ पिछली पीढ़ी के 
लोग ही नहीं, नई पीढ़ी के लोग भी हैं। यह ब्कराव उम्र में बेटी हुई पीढ़ियों का 
नहीं, वेचारिक धर।तल पर दो तरह से सोचने वाली पीढ़ियों का है । 

नई पीढ़ी के कथाकार ने एक नागरिक के रूप में प्रवेश किया था'"'इस पीढ़ी 
के सभी कथाकार मध्यवर्ग से आए थे, ऐसे घरों से, जिनके ढांचे चरमरा कर टूट रहे 
थे, पर जो अ्रपनी पुरातन गरिमा में फिर भी भूले हुये थे”""“वह मध्यवर्ग अपनी 
विशिष्टता में श्राज भी हिन्दू? बना हुआ है, पर घरों से निकल कर आने वाली पीढ़ी 
'हिन्दू नहीं थी । कर्मकाण्डों से मुक्त, धर्म से निरपेक्ष यह पीढ़ी तये मानवीय सनतु- 
लन की खोज में थी । इस खोज में झ्रौद्योगिक विकास और शहरों की ज़िन्दगी ने 
बहुत सहारा दिया!" इस जिन्दगी ने चाहे उसे तया सन्तुलन न दिया हो पर पुराने 
से हटने को बाध्य श्रवश्य किया । और यह बाध्यता ही 'नये” की पहली चुनौती 
बनी | यदि जीवन की यह बाध्यता ने होती, तो शायद “नये! का इतना दबाव 
भी न होता । वह नया' फेशन के रूप में नहीं, एक श्रनिवार्य शर्ते के रूप में 
ग्रया था , 

नई पीढ़ी के लेखकों ने इस शर्त को स्वीकार किया हर स्तर पर | मानसिक, 
बौद्धिक, भावनात्मक्--सभी स्तरों पर । भोगोलिक रूप में गाँव, शहर, कस्बे के स्तर 
पर | यह आ्रावस्मिक ही नही था कि अलग-भ्रलग जगहों में स्थित कहानीकारों ने 
नये! की इस शर्त को अपनी-अपनी तरह स्वीकार किया और इसीलिए इधर क 
कहानी में इतनी विविधता भी झ्राई । यह विविधता भी नई कहानी की एक शक्ति 
है । कभी-कभी यह विविधता उन लोगों के लिए कठिनाई उपस्थित करती है, जो 
आज की कहानी में एक बेधा-बँधाया ढांचा देखना चाहते हैं। सामाजिक स्तर पर 
जो ढांचा टूट गया है, वह उस कहानी में खुद केसे बचा रह सकता है जिसका स्रोत 
ही जीवन है | मातसिक या बोद्धिक भाव-विलास नहीं ! 


मृत्यु व्यक्ति की नियति है; विचारों की नहीं। विचारों की यह सम्पदा 
परम्परा से ही मिलतो है, और उनमें जीते हुए निरन्तर विकसित और नया होते रहने 
की श्ननिवार्यता श्रपने परिवेश्ञ में जीने वाले व्यक्ति की शर्तें है । 

कहानी लिखना व्यवस्ताय नहीं--विश्वास है । लेखक श्रकेला होता तो उसे 
किसी विश्वास या आ्रास्था की जरूरत नहीं पड़ती । पर वह श्रकेला नहीं है'*'अस्तित्व 
के संकट को एक क्लर्क या दुकानदार बनकर भी भेला जा सकता है ( जो किसी भी 
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रूप में हीन नहीं है ) पर मैं लेखक इसलिए हूँ कि उसे फेलने के साथ-साथ ठेल भी 
सकता हूँ | यह संकट मेरे लिए सम्पूर्ण प्राप्ति नहीं है--इस संकट के पीछे छिपे तथ्य 
श्रौर रहस्य भी चेतना का प्राप्य हैं, इसलिए क्षण में जीने की कोई बाध्यता नहीं होती, 
पीछे देखकर, वत्त मान को वहन कर आरागे देखना सहज प्रक्रिया बन जाती है। 

कलाग्रों के विकास का श्राधार ही सामाजिक-साम्बन्धिक अ्रस्तित्व है । यदि यह 
अस्तित्व उनसे निरपेक्ष होता, तो केवल अन्तविरोधों में जी सकना ही सम्भव होता । जो 
निरपेक्ष हैं वे उन अन्तविरोधों में मृत की तरह जी भी रहे हैं औ्रौर अपने सलीब उठाये हुए 
कब्रिस्तान की ओर उन्म्ुख हैं। यहां रहते हुए मौत को छलना ही मेरा काम है. और 
इस काम में सारी दुनियां मेरा हाथ बँटा रही है--बौद्धिष, सामाजिक, वेज्ञानिक, 
यान्त्रिक आदि स्तरों पर । जो मेरे लिए किसी भी रूप में मौत पेदा करता है. वह तत्व 
अमित्र है, इसलिए मेरी उससे सहमति नहों है श्रोर उसका प्रतिवाद करते रहना मेरा 
धर्म है। 

कहानी लिखना लेखक के लिए यातना नहों है । यातनापूर्ण हैं वे कारण जो लेखक 
को कहानी लिखने के लिए मजबूर करते हैं...और यह मजबूरी तभी होती है, जब 
लेखक का अ्रपता संकट दूसरों के संकट से सम्बद्ध होकर असह्य हो जाता है....या 
उसकी अपनी कहणा दूसरों की संवेददा से मिल कर श्रनात्म हो जाती है । 

कहानी लेखकों को औरों से जोड़ती है, या यह कहूं कि बहुतों से सम्पृक्त होने 
की सांस्कारिक स्थिति ही कहानी की शुरूआत है । यह शुरूआत बार-बार हुई है और 
महान कहानीकारों द्वारा हर बार वह शेष होने की स्थिति तक पहुँची है । 

कहानी की मृत्यु के घोषणापत्र लिखने वाले और उन पर श्र गूठा लगाने वाले 
भूठी अ्रदालतों के दरवाजों पर बेठे हुए घुृहरिर और उनके पेशेवर 'चश्मदीद गवाह' 
हीं हो सकते हैं--लेखक नहीं । लेखक मृत्यु का नहीं, जीवन का साक्षी होता है। 
शव की साधना ग्रघोरपन्धी तान्त्रिक करते हैं, लेखक नहीं । लेखक का जीवन 
इतिहास सापेक्ष है । इसके तमाम अन्‍्तद्व नद्ों का साक्षी है--व्यक्ति और उसको सामा- 
जिकता--दोनों का । जहां सामाजिकता की क्र रता व्यक्ति के यथार्थ को दबोचती 
है, या जहां व्यक्ति के अ्रह की क्र्रता सामाजिकता के यथार्थ को नकारती है, वहां 
प्राज की कहानी यानी नयी कहानी नहीं हो सकती--बहां आ्राग्रह मूलक लेखन ही हों 
सकता है । ऐसा लेखन, जो किसी एकाकी क्र,रता को साग्रह अभ्रसर करने वाला यन्त्र 
बन जाता हो । 

नयी कहानी श्राग्रहों की कहानी नहीं है, प्रवृत्तियों की हो सकती है । आर 
उसका मूल स्रोत है--जीवन का यथार्थ बोध । प्रौर इस यथार्थ को लेकर चलने वाला 
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वह विराट मध्य और निम्न मध्य वर्ग है, जो अ्रपनी जीवनी शक्ति से आ्राज के दुर्दान्त 
पंकट को जाने-अ्नजाने फेल रहा है। उसका केन्द्रीय-पात्र है (अपने विविध रूपों और 
परिवेशों में ) जीवन को वहन करने वाला व्यक्ति। नयी कहनी ने इसलिए उस 'तीसरे 
उपजीवी” को पनाह नहीं दी, जो एकाएक बहुत महत्वपूर्ण होकर प्र मचन्द और प्रसाद 
के बाद यशपाल की समकालीन कहानी में सहसा घुस आया था। जिसने अपने श्रूठे 
ग्राभिजात्य को श्रस्त्र बनाकर उस विराद् वर्ग की नेतिकता और मानवीयता को और 
भी जर्जर किया था-उसके साथ बलात्कार किया था। जिसने ग्राथिक रूप से विपन्न 
परिस्थितियों में जकड़े, रूढ़ियों में फंसे उस तिराद मानव समुदाय के लिए एक व्यक्ति- 
वादी नेतिक संकट खड़ा कर दिया था.,...जिसने हर औरत को अपने लिए निर्जन स्थानों 
या ड्राइ गरूमों में श्रकेला खड़ा कर हेना चाहा था....हर पुरुष को हीन-लघु बना देना 
चाहा था....उसे उसके साथक परिवेश के प्रति शंकालु और संशयग्रस्त करके भ्रकेला कर 
देने की कोशिश की थी औ्रौर क्षणवादी दर्शन की पीड़ावादी व्याज्या सै हर क्र रता 
प्रनेतिकता और अमानुषिकता के प्रति उसे बीतराग कर देना चाहा था....। 


नयी कहानी ने इस ग्रन्धड़ को पहचाना था। तभी उसने जीवन को विभिन्‍न 
स्तरों पर बहन करने वाले, उससे सम्पक्त केन्द्रीय पात्रों की तलाश की थी--यथार्थ की 
तलाश की थी, जिसकी साक्षी हैं वे कहानियाँ, जो इस दौर में लिखों गयीं--पराया 
सुख, गदल, धरती अब भी घूम रही है, जानवर और जानवर, जहाँ लक्ष्मी केद है, 
दोपहर का भोजन, चीफ की दावत, ग्रुलकी बस्नों, शुतरमरुर्ग, बदबू, हंसा जाई भ्रकेला, 
नन्‍हों, चौदह कोसी पंचायत, पंखाकुली, भैंस का कदया, तीसरी कसम, लन्दन की 
एक रात, रेवा, यही सच है, गुलाब के फूल और कांटे, हिरन की आंखें, सिक्का बदल 
गया, कस्तूरी मृग, समय, ज़मीन-आसमान, रक्‍तपात, फेंस के इधर और उधर, एक 
पति के नोट्स आदि । कहानियाँ और भी हैं, और यह भी सही हूँ कि उपरोक्त 
कहानियों के क्ेखकों ने सभी कहांनियां “नयी” नहीं लिखी हैं, पर यही भ्राज की कहानी 
की एक सशक्त धारा हें और कहानियों की इसी धारा सै मैं श्रपने को जुड़ा हुआ 
पाता हूँ । 

इन पिछले दस-पनद्रह वर्षों में कुछ “गजटेड आलोचकों? के कारनामों के कारण 
एकाएक प्रगतिशीलता, जनवादी दृष्टिकोण ग्र।दि शब्दों से लेखकों को परहेज हो गया, 
इतना ही नहीं उन शब्दों से उन्हें डर भी लगने लगा-मेरे लिए वे शब्द डर का कारण 
नहीं हैं--वे मेरी शक्ति हैं । 

हाँ, एक अन्तद्व रद्द हमेशा मन में रहा है''"'क्योंकि कोई भी विचार अ्रन्तिम 
नहीं है; और बदलते परिवेश में, जहां मूल्यों का संकट हो, आस्था को फिर-फिर 
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ब्टोलने की आवश्यकता हो, निराशा से ऊब-ऊव्कर घबराने की स्थिति हो, वहाँ एक 
लेखक का काम बहुत नाजुक हो जाता है'“'इस संक्रान्ति को धीरज से देखकर, श्रनुभव 
के स्तर पर जाकर संवेदनात्मक स्वर में कुख कहना ही अश्रपना दायित्व लगता है-और 
कहानियों की थीम” को चुतने की यही लेखक की हृष्टि भी है। इसलिए जीवन के प्रति 
प्रतिबद्ध होना लेखक की श्रनिवायता है। इस टूब्ते-हारते और अकुलाते मनुष्य की 
गरिमा में मेरा विश्वास है""मुममें इतना क्रूठा दर्ष और दुस्साहस नहीं कि अपनी 
समस्त थाती को होन, कमीन, अ्रश्लील, विगलित और रुग्ण ग्रादि मानकर चल सकू । 
मुझे क्ुके हुए मस्तकों से सहानुभूति है, हारे हुए योद्धाश्रों से स्नेह है--क्योंकि मेरी 
दृष्टि में उनका झुका हुआ मस्तक शर्म का विषय नहीं है, शर्म और क्रोध का विषय 
हैं वे दुर्दात्त कारण, जिन्होंने उनके अस्तित्व के लिए हर तरह के संकद खड़े कर 
दिये हैं । 
जिनकी जीत होती रहेगी, वे क्रर होते जायेंगे, इसीलिए मे तो लगता है कि 
मैं हमेशा हारे हुओं' के बीच रहने के लिए प्रतिबद्ध हें, और यह तब तक रहेगा जब 
तक सब जीत नहीं जायेंगे और मैं बिल्कुल अ्रकेला नहीं रह जाऊगा। तब मुझे न 
ग्रास्था की जरूरत होगी, न विश्वास की और न लिखने को । 


इसीलिए, कहानी विचारों श्र भावना-दोनों को वहन करने वाली विधवा है । 
विचार के अभाव में भावना भावुकता में बदल सकती है और भावना के अभाव में 
विचार पुसत्वहीन हो सकता है। तर्क संचेतना की शक्ति है, जो गहरे यथार्थ तक 
उत्तरने में मदद देता है" इसलिए बोदिकता को मैं कहानी का संयम मानता हैं, 
जो उसे प्रश्न विगलित शोक-प्रस्तावों और “श्र घेरे की चींखों' से श्रलग करती है। 
अपने यथार्थ को वहन करते हुए, निरन्तर बदलते परिवेश को देखते हुए लिखने का 
प्रयास ही मेरा प्रयास है । 


यह प्रयास कभी मुझे या अन्य लेखकों को इतना न बांधता, यदि यह “नये” से 
प्रेरित न होता । श्राज प्रभावशाली रूप में लिखने की पहली शर्त ही यह नयापनर या 
ग्राधुनिकता का बोध है । पर आधुनिकता मेरे लिए वही है, जो श्रपने ऐतिहासिक क्रम 
और सामाजिक सन्दर्भों से प्रस्फुटित हुई है--जो प्रभावों को तो ग्रहण करती है, पर 
अपने श्रान्तरिक और बाह्य प्रारूपों में नितान्त जातीय और राष्ट्रीय है । 


पश्चिम की कुण्ठा, कुत्सा, अकेलापन, पराजय और हताशा चिन्ता का विषय 
हो सकती हैं, वर्ण्य नहीं, क्योंकि हमारी कुन्ठा, अकेलापन और अस्तित्व का संकट उससे 
नितान्‍त भिन्न है--वह टूब्ते परिवार से उदभूत है, वह आथिक सम्बन्धों के दबाव से 
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प्रनुस्युत है--हम अपने सलीब स्वयं ढोनेवालों की स्थिति में नहीं, हमारी स्थिति दूसरों 
द्वारा गाड़े गये सलीबों पर जबद॑स्ती लटका दिये गये लोगों की है । 

कहानी हमें दूसरों से भयाक्रान्त नहीं करती, उनसे हमें संवेदना ओर सहबोध 
के स्तर पर सम्बद्ध करती है। नयी कहानी ने बड़ी सृक्ष्म्ता और कलात्मकता से इस 
सम्बन्ध-सूत्र को पुनः स्थापित किया है--और कुहासे में लिपढी या धुन्ध में हूबी वस्तु- 
स्थिति को बौद्धिक प्रौढ़ता से साकार किया है । 

ग्रम्नर्त की श्रभिव्यक्ति एक खोज है, पर गलत सन्दर्भों में वही पलायन भी है । 
प्रमूर्तता सुक्ष्मता की पर्याय भी नहीं है, बल्कि वह बौद्धिकता की विरोधी भी है। अमूर्त॑ 
को ग्रभिव्यक्ति देना कला का दायित्व हो सकता है, पर शमूर्तता को प्रश्नय देना पलायन 
के अलावा कुद और नहीं है | पिकरासों या अन्य निराकारवादी चित्रकारों ने अ्रमूर्त की 
प्रभिव्यक्ति दी है, अपनी अभिव्यक्ति को अमूर्त नहीं बनाया है । वर्ण्यवस्तु को विराटता 
परौर सूक्ष्म्ता की सघन-संकोचित प्रस्तुति यथार्थ को धु धला नहीं, प्रखर करती है। 


नयी कहानी इस दिशा में भी प्रयत्तशील रही है और उसने जीवन की 
संश्लिष्दता की ग्रभिव्यक्ति को भी ( मात्र जटिलता या कठिनता को नहीं ) श्रपने प्रयोगों 
में शामिल किया है । असफल प्रयोग दुरूह और जटिल भी दिखायी दिये हैं, पर सफल 
प्रयोग स्पन्दित जीवन-खन्‍्डों के रूप में आ्राज भी धड़क रहे हैं । 


कला के स्तर पर कहानी बहुत ही कठिन विधा है। हर कहानी एक चुनौती 
बनकर सामने आती है और उसके सब सूत्रों को संभालने में नें फटने लगती हैं-- 
यह कठिन परीक्षा का समय होता है। भागता रहता हूं"“यह भागना तब तक चलता 
रहता है, जब तक अनुभव अनुभूति में आत्मसात नहीं हो जाता । 


ग्रमृर्तत।, लायी हुई सांकेतिकता और 'भश्रस्तित्व' को जीवन से ऊपर मानने का 
पश्चिमी दर्शन, दिमागी भय और बदहबासी-इन तत्दों को लेकर भी कहानियां लिखी 
जा रहो हैं, तथा जो नितान्त श्रन्तमु खी होते जाने की नियति से आ्ाबद्ध हैं, वे कहानी 
की मूल जातीय धारा से इसलिए कटी हुई हैं, कि उन में जीवन के अपने संस्कारों की 
गन्ध नहीं है। पराई समस्याओं श्लौर पराई मानसिकता के मात्र दिमागी आवेग से 
तस्त कुछ लेखकों ने इस तरह के छ्लेखन को एक स्टेट्स सिम्बल! बनाने की 
कोशिश ही नहीं की, बल्कि अपनी मानसिकता तथा “अर मूर्तिमयता? के दायरे 
भी बना लिये और उनमें अपने को केद कर लिया । इस का परिशाम वे कहानियां 
हैं जो आज की व्यावसायिक पत्रिकाश्रों की मांग को पूरा करने के लिये लिखी जा रही 
हैं--किसी एक चमत्कृत कर देने वान्ने वाक्य के सहारे ये कहानियां किसी 'मूडः या 


१५३४, 


व्थिति के निबन्बात्मक प्रस्तुतीकरण तक ही जा पाती हैं, क्योंकि उनमें उद्याम जीवन 
के किसी पक्ष का अनुभृत यथार्थ नहीं होता । 

आज की कहानी ते जब अपने परिपाढीवद्ध फार्म को तोड़ा, तो कुछ प्रयत्नों 
में ग्राजकता श्रा जाना स्वाभाविक था। यह सिर्फ हिन्दी में नहीं बल्कि देशी विदेशी 
भाषागत्रों की नयी कहानी में भी हुआ है । समसामयिक्र विदेशी कहानी-साहित्य को 
जीवन्त और स्वस्थ धारा से परिचय न होने के कारण हमारे यहां भी वहां की विगलित 
भर पराजित पीढी की आवाज में आवाज मिलाई गई और अस्तिल्र के संकट को बन्द 
कमरों में बेठकर 'मेला” और प्रस्तुत किया गया जिससे आज की कहानी को लेकर 
अआन्त धारणाएं फेलीं । 

पर “अस्तित्व को, जीवन की एक स्थिति के रूप में मानते हुए और यथार्थ 
युग बोध को सहेजते हुए कहानी की मूल धारा ने जीवनपरकता को नहीं छोड़ा । 
प्राज की नई दुनियां की संचेतना कहानी के मध्यम से सबसे सशक्त रूप में प्रकद हो 
रही है। प्रत्येक देश में कुछ ऐसा है जो तेजी से मर रहा है श्लोर कुछ ऐसा है जो 
उभर रहा है। इस तीक् संक्रमण में सही मूल्यों को पहचानता और उनको अपनी कला 
का शभ्रग बनाना सहज नहीं है। मूल्यों और झ्राधुनिक संचेतता के नाम पर हमारे यहां 
भी बहुत कुछ ऐसा लिखा गया है जिसका कोई सम्बन्ध समकालीन जीवन या जातीय 
जीवन से नहीं है, और न वह व्यक्ति के वास्तविक मनोजीवन का ही प्रतिफलन है । 
विदेशों में कुछ बोहेमियन किस्म के लेखकों की जमात मोजूद है, जो अपनी कुण्ठाओं 
की शिकार है और अपने विकृृत मनोभावों को बड़े ही चुस्त वाक्‍्यों और चौंकाने वाली 
भाषा में पेश कर रही है--ऐसी भाषा और ऐसे वाकयों में जिल्‍्हें दुबारा पढ़ने पर 
कोई श्रर्थ नहीं रह जाता । 

इन बोहेमियन, या अघोर पंथियों के तात्कालिक लेखन ने सभी को चौंकाया 
भी और उत्तेजित भी किया । लशेकित “बचौंकाना” बोध” नहीं होता और उत्त जना 
शक्ति! नहीं होती । 

चौंकाने और उत्त जित करने की उसी क्रिया में हमारे कुछ लेखकों ने भी हाथ 
बँटाया और ऐसी मतोदशाश्रों या स्थितियों को कहानियाँ लिखीं, जो परिभ्रष्ट-मान- 
वीयता को ठण्डी निबन्धात्मक रचनाए-भर हैं। जो दिमागी बदहवासी को व्यक्ति का 
सत्य स्वीकार कर जीवन में अकेज्नेपन, कुण्छा, पराजय, अवसाद, जुड़े न होने की पीड़ा 
को लोजती धूम रही हैं--यह खोज व्यक्ति को संदर्भहीत मानकर चलती हैः जिसके 
प्रागे या पीछे कुछ नहीं है, जो अ्रपने एक “नितान्त असम्पृक्‍त क्षण में पूर्ण है। 

विदेशों में भी इस विकृत दर्शन को साहित्यिक स्तर पर श्रस्वीकार किया गया 
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है । इसका प्रमाण वे रचनाएं हैं, जो वहाँ की प्रभावशाली साहित्यिक पत्रिकाओं में 
ग्रा रही हैं, लेकिन जो हम तक नहीं पहुँचतीं । 

नयी कहानी के बारे में कुछ शिकायतें सुनाई पड़ती हैं। पहली बात जडिलता 
को उठाई जाती है। संश्लिष्ट जीवन के कथा सूत्रों या अनुभूतियों की अभिव्यक्ति का 
प्रयास श्राज की कहानी में किया गया । हर श्रनुभृति की, यदि हम ऊपरी स्तर से जरा 
हंटकर बातें करें तो, श्रपनी लम्बाई, चौड़ाई और एक गव्यक्त श्राकार होता है | बह 
जीवन्त होता है, उसमें सांसों की अ्रनुगज भी होती है और इन्सानी भावना भो । 
अनुभूति को उसकी इस समग्रता में नयी कहानी ने ही प्रस्तुत किया है, नहीं तो 
अधिकांश कहानियां इकहरी अनुभूति को ही जीकर चलती थीं, इसलिये उनमें सपाट 
सीधापन था । श्राज की कहानी में उसी तरह का सीधापन नहीं, और न पहले की 
तरह वे सपाट हैं । अ्नुभूृतियों को उनकी समग्रता में पेश करने के कारण नयी कहानी में 
मांसलता आई है, और वस्तु तथा शैली के नये प्रयोगों ने अभिव्यक्ति के ढंग को बदला 
. है, इससे प्र षशीयता का परिचित सीधा रास्ता कुछ खोया-खोया-सा नजर श्रा सकता 
है, पर लिखित और अ्र कित कला नये रास्ते की तलाश में, अनुभवों के नवीन धरातलों 
को छूने के प्रयास में, जब-जब ग्रकुलाती है, तब-तब कुछ झ्राकार ग्रनपहचाने-से लगते 
हैं“'नयी इमारत की नींव पड़ने के बाद पहल्ले-पहल जो श्राकार सामने भ्राता है वह 
देखने मे अजीब उलभा-उलकरा-सा लगता है““बाद में उसका सौन्दर्य स्पष्ट होता है 
भर जरूरतों के मुताबिक वह इमारत ज्यादा उपादेय साबित होती है । 


कला के क्षेत्र में यह सूजन लगभग ऐसी ही प्रक्रिया से गुजरता है और रचना- 
कार के मानस के धु धन्ते विचार-बिम्ब सार्थक सन्दर्भों में श्र कित होने लगते हैं--अपने 
आकारों के साथ । ऐसे प्रयोगों की प्रक्रिया में कुछ अस्पष्टता कभी-कभी रह जाती है, 
पर सफल प्रयोग जटिलिता के शिकार नहीं होते--शभ्राज की कहानी के किसी भी सफल 
या सार्थक प्रयोग के प्रति जश्लिता का आरोप नहीं लगाया जा सकता*"“उल्टे, उनमें 
एक सुलफाव नजर आता है--जदिल और संश्लिष्ट जीवन के सूत्रों का। इधर की 
कहानी ने श्रपने को उन अस्पष्ट ग्रु जलकों से निकाला है, जो मात्र प्रन्थियों या कुण्ठाश्रों 
को जन्म देती थीं । नयी कहानी का यह एक सशक्त पक्ष है कि उसने उलभे जीवन 
को सम्प्र षित करते हुए भी, भ्रपनी आन्तरिक गठन को बहुत सुलकाकर रखा है और 
इसीलिए उसका कथ्य और भी गब्रधिक शक्ति-सम्पन्त रूप में श्रभिव्यक्त हुआ है । 
लेकिन 'सीधापन” और 'सुलभाव' दो अलग बातें हैं । 

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से सभी क्षेत्रों में एक तवीन 
उन्मेष की सम्भावनाए दिखाई देने लगी थीं। हर क्षेत्र में इस उन्‍्मेष के लक्षण भी 
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दिखाई दिये और व्यापक स्तर पर उसकी प्रतिक्रियायें भी हुई । जन-मानस की रुकी 
हुईं शक्ति अ्रकुलाने लगी झौर संस्क्ृति, धर्म, सामाजिक मूल्य और साहित्य --सभी में 
कुछ नया कर सकने को इच्छा तीन होती गई । साहित्य में यह 'नया” भावत्रबोध के 
स्तर पर स्वीकारा गया और आ्राधुनिकता को एक श्रावश्यक लक्षण माना गया । 

साहित्य में श्राधुनिकता की मांग एक सच्ची मांग थी लेकिन यह आधुनिकता 
थी क्या ? क्‍या यह समकालीनता ही थी ? क्‍योंकि कुछ स्तरों पर समकालीनता को 
ही आधुनिकता माना गया है। लेकिन समकालीन जीवन मूल्य या विचार आधुनिक हो, 
यह आवश्यक नहीं है । आधुनिकता” एक सन्दर्भहीन मूल्य नहीं है। यह परम्परा के 
सन्दर्भ में ही आंका जा सकता है। यह एक ऐसा मुल्य है, जो बीते हुए को सार्थक 
हप में भविष्य से जोड़ता है 

आधुनिकता एक ऐसी मानसिक्र-बोद्धिक स्थिति है, जो अपने परिवेश और 
समाज की गहनतर समस्याझ्रों से उदभूत होती है प्रौर समकालीन जीवन को संस्कार 
देती है | मुज्य-मुख्य मानव मूल्यों में स्वव्यापी और सार्वजनीन होते हुए भी आधु- 
निकता का स्वरूप अपनो जातीय विशेषताओं से अलग नहीं होता । जातीय संस्कारों 
के रहते हुए भी उसमें इतनी उदारता है कि वह विजातीय गश॒रणों को अपने में समाहित 
करने की शक्ति रखती है। क्षेकिन आधुनिकता की इस उदारता का दुरुपयोग या 
गलत बोध भी हो सकता है । 

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद कहानी के क्षेत्र में एक उन्‍्मेष दिखाई पड़ा था, खास- 
तौर से सन्‌ ५० के आसपास । यह उनन्‍्मेष एक अनिवार्य स्थिति थी। पर इस उन्मेष 
के साथ ही आधुनिकता दो रूपों में व्यक्त होती दिखाई दी--फेशन परस्ती के रूप में 
और दूसरे साथंक बोब के रूप में । फेशनपरस्ती ने आ्राधुनिकता के नाम पर निर्थंक 
विजातीय संस्कारों को ओढ़ा और इस सार्थक मूल्य को समाज के सन्दर्भ से काटकर 
नितान्त वेयक्तिकझ "अर्थ! दिये और अपने लिए स्वतन्त्रता! की मांग की--जबकि दूसरी 
ओर कुछ साहित्यकारों ने आयुनिकता को समाज के नये सनन्‍्दर्भों में खोजा और 
अप्रत्यक्ष रूप से जीवन के प्रति आस्था की मांग की | नयी कहानी की आन्तरिक 
शक्ति यही आस्था है--जीवन के प्रति और जीवन के सभी सन्दर्भो के प्रति । 

कहानी दिमागी समस्यात्रों को खड़ा करके श्रारोपित सामाजिकता की श्रोर 
नहीं, बल्कि सामाजिक और समाज से सम्पृक्‍त व्यक्ति की यथार्थ चेतना की श्रोर 
उन्मुख है। यह यात्रा कहानी से यथार्थ बोध की शोर नहीं, बल्कि यथा बोध से 


कहानी की शोर है । 
ज्नई कहानी! शुरू से यथार्थपरक, समाजधर्मा औ्रौर प्रगतिशील मूल्यों के प्रति 


१५८ 


समपित रही है" | वह किसी गोष्ठी या मंच पर एक प्रस्ताव के रूप में स्वीकृत 
होकर सृजन के स्तर पर नहीं उतरी है; उसका अपना स्वाभाविक विकास हुआ है, 
जिसके बीज प्र मचन्द और प्रसाद में थे । यह आकस्मिक नहीं था कि नयी कहानी के 
उदय के साथ ही प्र मचन्द, प्रसाद, यशपाल आदि को कहानियों के प्रति दुबारा आग्रह 
बदला था । साँपः, 'जयदोल?, 'पठार का धीरण”, हीलीबोन की बतखें? "एक रातः, 
'एक गौ! आदि से पूस की रात”, 'कफन', शतरंज के खिलाड़ी' श्रादि कहानियों पर 
ग्राग्रह (एम्फेसिस) खिसक गया था। यह आग्रह अपनी पूरी गरिमा के साथ “नयी 
कहानी' के उदय के समय ही बदला था। और यह बदलता श्राग्रह माक्सवादी ऐति- 
हासिक दृष्टि और युग की संक्रान्ति की ही देन थी। हमारे समय की यथार्थ अनुभूति 
और संवेदता की ही देन थी, जिसने एक पूरी पीढ़ी को आध्यात्मिक, नेतिक और 


भौतिक स्तरों पर आक्रांत किया था । 
हाँ, नयी कहानी ने अ्रपने जातीय, राष्ट्रीय संदर्भों से अपने को अधिक जोड़ा 


था"झपने समाज के मानसिक, आथिक और नेतिक रूप से प्रताड़ित, दलित, बुमे 
भर टूटे हुए पात्रों को ही सहानुभूति और संवेदना दीथी'"“लोक जीवन से सीधा सम्बन्ध 
जोड़ा था । नई कहानी के लेखकों ने उस “यथार्थ संकट! को मेला था, उसे शआ्रात्मसात 
किया था; जो युद्ध श्रौर विभाजन के बाद एकाएक आ पड़ा था, और जिसे कदर यथार्थ 
के स्तर पर वह विकेन्द्रित नई कविता वहन नहीं कर पा रही थी; जो कलाघर्मी, 
क्षणजीवी और लघुमानववादी होती जा रही थी । 

नई कहानी? ने अपनी त्वरा में कुछ गलत रास्ते भी अपनाए, कुछ कुण्ठित 
ओर रूशा लेखकों को भी शायद पनाह दी““'वह सब इसलिए कि उसका आन्दोलन 
तब नहीं था, और वह समय भी ऐसा नहीं था, जब प्रतिगामी लेखकों का कृतित्व 
श्रपती प्रवृत्तियों को स्पष्ट: मुखरित कर पाया हो'“'वे प्रतिगामी लेखक भी एक भयंकर 
अ्न्तद नव के शिकार थे, और उनका अन्‍न्तद्व नव स्पष्ट होने के लिए कुछ और समय 
माँगता था। जसै-जेसे उनका कृतित्व खुलता गया और उनकी ग्रास्थाएं. प्रकट होती 
गयीं, वे अपने श्राप “'लघुकहानी' के आन्दोलन में प्रविष्ड होते गये और “अ घेरे में 
चीखने' को हो अपनी सार्थकता समझ बेठे । 

और ऐसे समय, जब कि 'नई कहानी” अपने जीवन-सापेक्ष शुल्यों को अ्रन्तिसम 
रूप से धोषित कर, अपने किचित्‌ भटकाव से तिकलकर प्रशस्त पथ पर समस्त प्रगति- 
शील झौर यथार्थपरक मूल्यों को लेकर चल रही है--श्री शिवदानसिह चौहान प्र त 
की तरह जागे हैं और एकाएक लम्बी नींद के बाद चीख उठे हैं। कई बार साहित्य के 
इस प्रसाद में रोशनिर्याँ हुई हैं'“'और जब-जब यह रोशनियाँ हुई हैं, तब-तब यह 
चीत्कार करते, डरावने प्र तस्वर मुखरित हुए हैं, और उन्होंने उन रोशनियों को बुभा- 
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कर ही दम हेना चाहा है । 

श्री शिवदारनासह चौहान झ्राज यशपाल, अम्ृृतलाल नागर, भगवतीच रणा वर्मा, 
अइक, विष्णु प्रभाकर, क्ृश्नचन्दर, राजेनद्रसिंह बेदी ग्रादि को मान्यता देने की सहिष्णुता 
दिखा रहें हैं, जब उनकी परवर्तो ( नये कहानीकारों की ) पीढ़ी श्रौर पाठक समुदाय श्री 
चोहान से पहले समादर सहित उनके क्ृतित्व को जीवन्त प्राप्ति मान चुका है। और 
अपने प्रमाद में श्री चौहान वर्तमान तथा भविष्य की ओर पीठ किये हुए कुछ ऐसी 
भंगिमा में ग्रौधत्य के साथ खड़े हैं कि मेरे आ्रूतंक को मानों"“'मेरे सहवर्मी के अ्रस्तित्व 
को मानों"** 

जिस समाजपरक यथार्थवादी धारा के लिए श्री चौहान अपने विक्ृत श्रावेग 
में आकुल दिखाई पड़ रहे हैं--साहित्य में वह कहाँ श्रौर कौनसी धारा है ? बह कौन- 
सी विधा है, जो अपने समर्थ कृतिकारों के साथ वेचारिक और लेखन के स्तर पर 
उन मुल्यों के प्रति समपित है ? झ्राज कहानी की वह कौनसी उपलब्धि है, जो 
प्रमुतराय, रेएु, भीष्म साहनी, राजेन्द्र यादव, मार्कण्डेय, श्रमरकान्त, कमल जोशी, 
कृष्णा सोबती, हरिशंकर परसाई, मस्त भण्डारी, लक्ष्मी नारायण लाल, शिवप्रसाद 
सिंह, उषा प्रियस्खदा, शेज्षेश मटियानी, शरद जोशी, राजेन्द्र श्रवस्थी, शशि तिवारी, 
श्रीम प्रकाश श्रीवास्तव, रमेश बक्षी, शानी, घनश्याम सैठी, शेखर जोशी, वीरेरद्र में--- 
हृदीरत्ता श्रादि के कृतित्व से भ्रधिक प्रगतिशील और मानवतावादी मूल्यों को सहेज 
कर सामने आई है ? या भविष्य की वहु कौनसी आशा है जो, प्रयाग शुक्ल, विजय 
चौहान, रामतारायण शुक्ल, मधुकर गंगावर, शरद देवड़ा प्रवोवकुमार, महेन्द्र भल्‍ला, 
दधनाथ्सिह, रवीन्द्र कालिया, ज्ञानरंजन, गंगाप्रसाद विमल, परेश, देवेनगुप्त, सै० रा० 
यात्री गिरिराज किशोर एस० लाल, सुशील कुमार, अवध तारायण्सिह, मधुकर्रासह, 
नीलकांत, काशीनाथरसिह, प्रेम कपूर,ममता अग्रवाल, मेहरून्निसा परवेज, झोम- 
तिवारी, अरुण, महेन्द्र, नरेन्द्रनाथ ग्रादि के आतिरिक्त उन्हें अधिक सम्भावाना पूर्ण 


दिखाई देती है । 
यह पूरी-की-पूरी पीढ़ी, मात्र कुछेक वर्षी के श्र तराल से झ्राने के बावजूद उन्हीं 


प्रांतरिक और बाह्य यथाथवादी मुल्यों को लेकर नये बोध और नई दिशाश्रों की खोज 
में व्यस्त है । 

ग्पनी मानसिक बनावट में जो कथाकार कलावादियों और रहस्यवादियों के 
ग्रधिक निकट थे, वे जरा ज्यादा आदर्शवादी थे, और आंशिक यथार्थ को ग्रहण करके 
सामाजिक तिलस्मों की कहानियाँ लिखने की ओर ही ज्यादा उन्मुख थे | श्रादर्श भी जब 
ज्यादा हावी हो जाता है, तो कुछ कुछ तिलस्मी-सा बत जाता है और अनजाने ही कला 
कला के लिए का प्रतिपादन करने लगता है । उसका जीवन्त संसर्ग समाप्त हो जाता 
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है | उसे प्रस्तुत करने वाला लेखक साहित्यिक संन्यासी के दजे तक उठ जाता है। यह 
सनन्‍्यात्त, चाहे वह जीवन में हो या साहित्य में--एक तरह का प्रबुद्ध पलायन ही है। 

कथ्य और कला दोनों ही स्तरों पर नई कहानी ने अपने को जीवनपरक 
विचारधारा से जोड़कर विकसित किया है। यहाँ एक भ्रम हो सकता है, “विकसित? 
शब्द को ल्लेकर । व्यक्तिपरक धारा के संदर्भ में यही शब्द अलगाव” में बदल जाता है, 
यानी नई कहानी ने उस व्यक्तिमुलक धारा से अपने को तोड़ा या अलग किया । इस 
अगलगाव को देखना और समझना बहुत आवश्यक है। 


व्यक्तिपरक कला की माँग थी कि व्यक्ति को उसके श्रान्तरिक परिवेश में देखा 
जाए। और उसी के मातहत कहानीकार ग़ुहद्यतरम रहस्यों की खोज कर चमत्कारिक 
नतीजे निकालने लगा....विशिष्ट की खोज की गई और उसी का श्रन्वेषण । व्यक्ति 
को समाज-सरिता के प्रवाह से निकालकर खुर्दबीन के नीचे, एक काँच की सतह पर 
रखकर ये विश्लेषण किये गए | हमारे उन कहानोीकारों ने व्यक्ति के रेदे-रेशे उधेड़ 
कर रख दिए, यह पोस्टमार्टम होता रहा और व्यक्ति के जहर की रिपोर्ट? प्रकाशित 
होती रही....उन लेखकों ने उस ज़हर की कोई पहचान नहीं बता पाई, जिससे श्रादमी 
की मानसिक दुनियाँ दृषित हो रही थी और वह ॒कुण्छा, पराजय, अ्रकेल्लेपन, सेक्स- 
जनित कुण्ठा श्रादि से ग्रसित हो, तरह-तरह की मौतों का शिकार हो रहा था । 

विशेष की पहचान एक बात है और विष खाने की मजबूरी के कारणों की 
पहचान बिलकुल दूसरी बात है। नई कहानी ने अपना दृष्टिकोण बदलकर, कारणों की 
तरफ रुख किया । इसीलिए नई कहानी वहाँ से शुरू होती है (एक नये दृष्टिकोण के 
साथ) जहाँ पहले की कहानियाँ समाप्त होती थीं । 

'तई कहानी? के सम्बन्ध में एक भ्रम बहुत ज्यादा है--लोग समभते हैं कि 
यह भी 'नई कविता? की तरह का कोई आन्दोलन है। नई कविता! और “नई 
कहानी” के भाव-जगत में मौलिक अन्तर है । नई कविता की अ्रनास्था, पराजय, 
ग्रकेलापन, कुण्ठा आदि उन्हीं अ्र्थ-संदर्भो में तई कहानी की मानसिकता का श्र ग नहीं 
हैं, जिन ग्रर्थों में वे नई कविता में हैं। नई कविता के व्यक्ति का अकेलापन और नई 
कहानी के पात्र का अ्रकेलापन एक-सा नहीं है, उसकी कुण्ठा और अ्नतास्था भी अलग 
हैं। फिलहाल नई कविता की मानसिक बुनावट उन व्यक्तितादी कहानीकारों के ज्यादा 
निकट है, जो अपने अन्तःसंघर्ष से जूकते हुए प्रबुद्ध पलायन कर गए--नई कहानी! ने 
फिर उस कटे हुये व्यक्ति को, सचेत रूप से, मूल जीवन की धारा से जोड़ा और विस्तृत 
सामाजिक परिवेश में उसका चित्रण शुरू किया । अज्ञेय की “रोज” कहानी की नायिका - 
जहाँ बेठी हुई थी, वहाँ से उठकर, श्रमरकान्‍्त की “दोपहर का भोजन” की नायिका ने 
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कोम शुरू किया और अपने वेयक्तिक दुख को दुख न मानकर समय के दुख को अना- 
यास अनावरित किया और अब वह सब लोगों के साथ रात का भोजन जुटाने की 
तलाश में भ्रकेली खड़ी है। अज्ञेय की नायिका अपने दुख में अकेली थी, पर अमरकांत 
की नायिका अपने दुख में अकेली होते हुए भी, सबके दुख से जुड़ी है। नई कहानी में 
यह प्रस्थान सचेत प्रयासों के फलस्वरूप है-प्रन्तः प्र रणा जनित झ्ाकस्मिकता के कारण 
नहीं । यह सचेत प्रस्थान ही मुक्ति है, और इस मुक्ति ने ही उसे नया बनाया है। 

नई कहानी के उन्मेष के दो मूल कारण थे । स्वतन्त्रता प्राप्ति के ग्रास-पास 
कहानी की मूल धारा नारे लगा-लगाकर और सूरज उगा-उगाकर थक चुकी थी (यह 
शायद उस काल में जरूरी भी था) और कहानी की व्यक्तिवादों धारा समय की 
समस्याओ्रों की जबावदेही से कतराकर 'नीलम देश की कन्या” की खोज में लगी हुई थी 
औ्और उसकी एकांगिता ने पाठकों को उबा दिया था । 


दूसरी ओर कविता के क्षेत्र में छायावाद की वायत्री भावधारा और क्ृत्रिमता 
से ऊब कर जो नई-कविता नये मान-मुल्यों को ज्लेकर फिर से जीवन की श्रोर उन्प्रुल 
हुई थी (जिसका मूल स्रोत निराला की संचेतना थी ) और जिसका प्रतिनिधित्व शम- 
देर बहादुर सिंह मुक्तिबोध, नरेन्द्र शर्मा, गिरिजाकुमार माथुर नागाजुन, केदार, 
नरेश मेहता झ्ादि कवि कर रहे थे, वह प्रयोगवाद की व्यक्तिमुलक चेतना के सेलाब 
में एकाएक बिखर गई थी और उसका मूल स्वर जीवन से विम्ुत् हो भअन्तश्चेतना 
की श्रध ग्रहाश्रों में गु जती खोज्लली श्रावाज का हो गया था। 

नई कविता का मूल स्वर विघटन की पीडा, पलायन, व्यक्ति का दुख, क्षणवादी 
दर्शन श्रौर घुटन से भरा था--जो इन्सान को लघु और कीड़े मकोड़ों से भी हेय 
मानकर चलने में तुप्ति पा रहा था, जो मनुष्य को उसके इतिहास से सम्पृक्त करके 
रखने में विश्वास नहीं रखता था, बल्कि उसे एक नितान्‍्त असम्पक्त इकाई के रूप में 
प्रस्तुत कर रहा था | वह समय की धारा को नकारने वाल्ले नदी के द्वीपों! के रूप में 
प्रपती एकान्तिक सत्ता की घोषणा कर रहा था और पिटे हुए व्यक्ति की पीड़ा को 
ग्रपनी 'हृष्टि' और अपनी ईमानदारी” से श्रभिव्यक्ति दे रहा था। नई कविता की यह 
दृष्टि ही दूषित और सीमित थी, जो खण्डित होते ढाँचे की चरमराहट, गद ग्रुबार, 
चौख-चिल्लाहट, बदहवासी और श्रकेश्ले होते जाने के दुख को ही देख रही थी । कुछ उसी 
_ तरह, जैसे किसी दुर्घटना में ग्रस्त लोग अपने जरुमों, अपने दर्द तथा अपनी निस्सहा- 
यता के अ्रहसास से विकल और विगलित होते हैं । 

नई कहानी उस बदहवासी की कहानी नहीं थो। इसीलिए उस भावधारा से 
उसे सम्पृक्त नहीं किया जा सकता । नयी कहानी की दृष्टि बदलते मूल्यों को सा४- 
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कता, बनते सम्बन्धों के सनन्‍्तुलनों श्रौर इतिहास से सम्पक्त व्यवित को इच्छा-आरार्काक्षा, 
सुख-दुख, आ्राशा-निराशा और सपनों को तरफ थी । इसका प्रमाण वे कहानियाँ हैं जो 
नई कहानी के पहल्ले उन्मेष के साथ सन्‌ ५० के आस-पास सामने आई --चीफ को 
दावत, मलबे का मालिक, जहाँ लक्ष्मी केंद है, हंसा जाई अकेला; तीसरी कसम, 
काल सुन्दरी, बदबू, दोपहर का भोजन, कर्मतनाशा की हार, चोदहकोंसी पंचायत 
गदल, परिन्दे, धरती श्रब भी घृम रही है श्रादि । इनके अलावा भी पचासों 
कहानियाँ हैं, जो इस बात की पुष्टि करती हैं । 

नई कहानी में कथानक के हास और अमूर्त चित्रण को लेकर उसके 
संश्लिष्ट होते जाने की बात उठाई जाती रही है। कुछ ऐसी कहानियाँ और विचार 
इधर शआ्राये हैं, जो इस बात का भ्रम पेदा करते हैं कि नई कविता श्औौर नई कहानी 
का भावबोध एक ही है | कहानी और कविता के भावबोध में मौलिक भ्रन्तर है श्रौर 
उनके स्वर भी पृथक हैं । नई कविता की कुण्ठा, अकेलापन, टूटन झौर पराजय नई 
कहानी को मानसिकता का अंग नहीं है। इधर कुछ कहानियों में कविता जंसे धु बल्ले 
प्रतीक, कुष्छित विम्व और निर्धंक रूपक आये हैं। यह तभी होता है जब कथाकार 
के पास कथ्य के रूप में या तो कुछ नहीं होता या इतना झीना होता है कि कहानी की 
मांसलता को फेल नहीं पाता--ओऔ्और तब ऐसी कहानियाँ चिपचिपी रोमांसवादिता को 
बौद्धिकतता का जामा पहनाकर पेश की जाती हैं। उत्कट यथार्थ को भेल न सकने के 
कारण ही यह पलायन है। इसीलिए यह जीवन से भी पलायन है--जिन्दगी से भागते 
हुए उसका यथार्थ नहीं देखा जा सकता, और न उसको सार्थक खोज हो की जा सकती है । 

नई कविता की मानसिकता से प्रेरित कथ्यहीन कहानियाँ “उक्तिवे चिश्य या 
वार दग्ध्य की श्रच्छी मिसाल हो सकती हैं, पर साहित्य के इस लक्षण को हम सदियों 
पहले नकार चुके हैं । 

कवितानुमा कहानियाँ पश्चिमी साहित्य की कुन्ठा, अ्रकेलापन, परम्पराहीनता, 
हार और अनास्यथा को ही क्षेकर चल रही हैं, जो हमारी जातीय संवेदना का स्वर 
नहीं है, चाहे कुछ कथा-समीक्षक उत्तमें जातीय गुणों की खीज के लिए कितने ही 
चमत्कारी प्रयत्न क्यों न करें। द्रा के अभाव में मरते हुए और दवा खा-खाकर 
मरते हुए व्यक्ति की मृत्यु में भ्रन्तर है। दोनों की मृत्यु एक नहीं है । रोशनी के लिए 
चोखते हुए व्यक्ति और रोशनी को सहन न कर सकते के कारण चीखने वाले व्यक्ति 
की चीख में अन्तर है। और इस ग्रन्तर को देख सकने की दृष्टि ही श्राज को कहानी 
की दृष्टि है । 

ही 


आज की हिन्दी-कहानी 
प्रगति ओऔर प्रयोग 


डी. इन्द्रनाथ सदान 


भ्राज की कहानी के भुल्यांकन की समस्या साहित्य की श्रन्‍्य विधाञ्रों से संबद्ध 

है । जिसके लिए एक विशिष्ट श्राधार तथा मानदंड की अपेक्षा है। क्‍या साहित्य का 
मूल्यांकन या उसकी प्रवृत्ति का निर्धारण वस्तु को दृष्ठि से किया जाये, या शिल्प के 

ग्राधार पर, प्रगति की दृष्टि से अपेक्षित है या प्रयोग के ग्राधार पर समीचीन है ? इस 
मूल समस्या को मैंने उत्तर छायावादी काव्य की प्रवृत्तियों के पृल्यांकन के सम्बन्ध में 
उठा कर एक तीसरे मानदंड की शोर संकेत किया था, जो साहित्य की विधा-विशेष 
को प्रे रित करने वाली उस चेतना अ्रथवा जीवन-हृष्टि को मूल्यांकन का आधार बनाता 
है जो वस्तु एवं शिल्प, प्रगति एवं प्रयोग दोनों को रूपायित करने की क्षमता से 
सम्पन्त है, जो इन दोनों के मूल में अखंड एवं अभिन्‍न रूप में प्रेरक शक्ति है । यदि 
श्रधुनातन साहित्य के घूल में उस प्र रक जीवन-हष्टि को झ्राधार बना कर उसे आँका 
जाये तो उसका वस्तु-पक्ष तथा शिल्प-पक्ष, जो एक-दूसरे में संश्लिष्ट हो कर उभरते 
हैं, प्रधिक स्पष्ट हो सकते हैं । इस जीवन-हृष्टि के दो मुख्य तथा चार गोरा स्तर 
हैं जो आधुनिक हिन्दी-साहित्य और संभवतः श्रन्य भारतीय भाषाओ्रों के साहित्य को 
विभिन्‍न प्रवृत्तियों को प्र रणा देते हुए हृष्टिगत होते हैं। एक जीवन-हृष्टि का सम्बन्ध 
व्यक्ति चिन्तन, व्यक्ति-सत्य, व्यक्ति-यथार्थ, व्यक्ति-हित, व्यक्ति-विकास से है. और 
दूसरी का सम्बन्ध समष्टि-चिक्तन, समष्टि-सत्य, सामूहिक यथार्थ, समाज-मंगल, 

सामाजिक विकास से है। एक जीवत और जगत का चित्रश एवं मूल्यांकन व्यक्ति- 

चिन्तन सै प्रेरित मान्यताम्रों एवं श्रनुभ्भतियों के श्राधार पर करती है और सामा- 
जिक विधान तथा उसकी धारणशाश्ों को व्यक्ति-हित, व्यक्ति-स्वातन्ब्य, व्यक्ति-विकास 
के उददं इय से आॉँकती है श्रौर दूसरी समष्टि-विस्तन, समष्टि-मंगल को केन्द्रस्य कर 

व्यक्ति-विकास, व्यक्ति-हित श्रादि को नियमित करने के पक्ष में है । श्राज राजनीति, 

समाज तथा साहित्य आदि के क्षेत्रों में इन दो जीवन-हृष्टियों में घोर विरोब' की 

स्थिति पायी जाती है । इसलिए इन परस्पर-विरोधो जीवन-हृष्ट्यों में सह-प्रस्तित्व 
की स्थिति को मान्यता दी गयी है। इन दो जीवन हृष्टियों के दो-दो विशिष्ट रूप 
हैं । समष्टि-चिन्तन का एक सामान्य एवं आदर्श-बादी रूप है जिसकी उपलब्धि प्र म- 
चन्‍्द की उपन्यास तथा कहानी-परम्परा में द्विवेदीकालीन काव्य में श्रालोचना की शुक्ल 
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पद्धति में होती है। इसने सुजनात्मक साहित्य के वस्तु एवं शिल्प को रूपायित और 
आलोचना के मानों को निर्धारित किया है। इस सामान्‍य समष्टि-चिन्तन का विशिष्ट, 
वेज्ञानिक एवं यथार्थवादी रूप मार्क्सवादी जीवन-हष्टि में लक्षित होता है जो प्रगतिवादो 
काव्य, उपन्यास, कहानी तथा मावर्सवादी श्रालोचना के मूल में है। इसी प्रकार 
व्यक्ति-चिन्तन, श्रादि से प्र रित जीवन-हष्टि का एक सामान्य एवं आदर्शवादी रूप 
है जो छायावादों कविता, व्यक्तिवादी उपन्यास-कहानी तथा सौष्ठववादी आलोचना 
पद्धति में मिलता है। इससे छायावादी कविता, व्यक्तिवादी कथा-साहित्य की वस्तु 
एवं शिल्प तथा सोष्ठववादी आलोचना के मान प्रभावित हैं। इस सामान्य व्यक्ति- 
चिन्तन से प्र रित जीवन-हष्टि जब विशिष्ट यथार्थवादी एवं अ्रतिशय व्यक्तिवादी रूप 
में उसी भाँति परिणत होकर मनोवज्ञानिक सिद्धांतों से पुष्ट होने लगती हैं जिस 
भाँति सामान्य समष्टि-चिन्तन से प्रेरित जीवन-हृष्टि मार्क्सवादी सिद्धांतों सै प्रभावित 
एवं पुष्ड होकर विशिष्ट एवं बेज्ञानिक रूप धारण करती है, तो यह प्रयोग वादी 
कविता, मनोवेज्ञानिक उपन्यास-कहानी के वस्तु-पक्ष एगं शिल्प-पक्ष को प्र रणा एवं 
आ्राकार देती है और मनोदेज्ञानिक समीक्षा के मानदंडों को निश्चित करती है। इस 
प्रकार आ्रधुनिक हिन्दी-साहित्य की विभिन्‍न विधाश्रों की प्रवृत्तियों और समीक्षा की 
विविध पद्धतियों के मुल में इन चार जीवन-हृष्टियों को प्र रक शक्तियों के रूप में 
ग्रांका जा सकता है और इसमें साम्य संयोगवश न हो कर कारणवश है, आकस्मिक 
न हो कर युग-चेतना के विविध स्तरों तथा लेखक के निजी संस्कारों का परिणाम है। 
इन टृष्टियों का स्वरूप इतना यान्त्रिक भी नहीं है जितना सुविधा की दृष्टि से तथा 
स्पष्ट करने के उद्द श्य से उद्घाटित किया गया है | एक ही कृति तथा एक ही साहि- 
त्यकार की विभिन्‍न कृतियों के मूल में उसकी जीवन-हृष्टि श्रन्तविरोध से भी ग्रस्त 
एवं श्राक्रांत हो सकती है। इसलिए कृति-विशेष तथा साहित्यकार-विश्ञेष को प्र रित 
करने वाली म्‌लचेतना में अ्रन्तविरोध से अवगत हो कर ही उसका मुल्यांकन अधिक 
संगत, स्पष्ट. एवं स्थायी हो सकता है | इसके लिए पाठक एवं आलोचक की हृष्दि 
को स्वयं पूर्वाग्रहों से मुक्त होना पड़ता है जिसका आलोचना के क्षत्र में प्राय: प्रभाव 
पाया जाता है और इस अभाव के कारण कहानी-कला तथा अन्य साहित्य-विधाओं 
को प्रवृत्तियों एवं कृतियों का मल्यांकन एकांगी रह जाता है । 


श्राज की हिन्दी-कहानी को जीवन की जठिलता एवं संकुलता का सामना 
करना पड़ा है जिसे अभिव्यक्ति देने के लिए भाव-बोध के नये स्तरों, सौन्दर्य-बोध के 
तये तत्वों, यथार्थ के नये धरातलों की उद्भावना करनी पड़ी है। इन नये 
संद्भों की खोज ने आज की कहानी को नयी कहानी की संज्ञा देने पर 
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भी विवश कर दिया है। क्या श्राज की कहानी पुरानी अ्रथवा प्रो मचन्द- 
परम्पपा की कहानी से इतनी सिन्‍न एवं स्वतंत्र है. जितती नयी कविता 
द्िवेदी-कालीन काव्य तथा छायावाद से कट कर स्वतन्त्र अस्तित्व रखती है? इस 
समस्या को आलोचकों तथा कहानीकारों ने विभिन्‍न स्तरों पर उठाया है और इसका 
समाधान अलग हृष्टियों से दिया है। इनके परस्पर विरोधी मतों के मूल में इनकी 
वही परस्पर विरोधी हृष्टियाँ हैं। इस समस्या पर वाद-विवाद तथा श्राज की कहानी 
से सम्बद्ध अन्य विषयों पर विचार विनिमय प्रायः पत्र-पत्रिकाग्नों में उपलब्ध है। इन 
पत्रिकाओं में कहानी, नई कहानियाँ, लहर, विनोद, कल्पना; कृति के नाम विशेष रूप 
से लिये जा सकते हैं । इनके श्रतिरिक्त कहानीकारो ने स्वयं अपने संग्रहों की भूमिकाश्रों 
में निजी दृष्टिकोण को स्पष्ट करने के प्रयास में आज की कहानी के वस्तु-पक्ष तथा 
शिल्प-पक्ष पर आलोक डाला है। श्राज की कहानी के मूल्यांकत के लिए परिसंवादों 
तथा साहित्यिक ग्रोष्ठियों का ग्रायोजन भी हुआ है जिनमें कहानीकारों तथा इनके 
आलोचकों ने इसके अस्तित्व एवं महत्व को स्वीकार किया है । इस प्रकार उपेक्षित 
उमिला को उठाने में इन झालोचकों के योगदान की ओर भी संकेत करना 


आवश्यक है। डॉ० नामवर सिंह ने हिन्दी में सबसे पहले श्राज की कहानी को नयी 
कहानी को संज्ञा देने का साहस किया है। एक लेख में इन्होंने इस उपेक्षिता उमिला 


की सार्थकता का निरूपण करते हुए उसके शरीर (शिल्प) की श्रपेक्षा उसकी आ्रात्मा 
(वस्तु) पर बल दिया है । इस धारणा में आलोचक की निजी हृष्टि का आभास मिलता 
है जो समष्दि-चिन्तन से प्रभावित है। नामवर सिंह भीष्म साहनी को 'चीफ की 
दावत, कमप्लेश्वर की “राजा निरबंसिया? या देहाती जीवन के नये कथाकारों में ही 
आस्तविकता” की “उपलब्धि! पाते हैं और जिसका प्रभाव भअज्ञेय की कहानियों में 
इन्हें खटकता है। इनकी हृष्टि में शिल्पवादी प्रवृत्ति में कहानी अपने अल्तित्व को 
सुरक्षित नहीं रख सकती । इनके मतानुसार शिल्पवादी अथवा शिल्प को महत्व 
देने वाछे आलोचकों ने कहानी की जीवन-शक्ति का अपहरण किया है जिसका 
इन्हें वास्तविक खेद है । इस प्रकार वस्तु एवं शिल्प को महत्व रेने के विवाद के 
मुल में लेखकों की निजी जीवन-हष्टि है। कहानी की वस्तु पर बल देंने वालों 
पर समष्टि-चिन्तन तथा शिव-तत्व का अधिक प्रभाव है और उसके शिल्प को 
महत्व देने वालों की जीवन-हृष्दि के मूल में व्यक्ति-चिन्तन तथा सौन्दर्य तत्व की 
प्ररणा है।इन परस्पर-विरोधी जोवन हृष्टियों के परिणाम स्वरूप एक वस्तु को 
तो दूसरी शिल्प को अधिक मान्यता देने के लिए वाध्य है। इस सम्बन्ध में डा 
तामवर सिंह का वक्‍तव्य है--'नये भाव-सत्य की अ्रभिव्यक्ति के लिए नये शिल्प 
का नारा लगाया जाता है जिसके मिस कहानी में कभी केवल वातावरण, कभी 


१६६ 


एक व्यक्ति का मात्र रेखाचित्र, कभी व्यंगों द्वारा व्यक्त एक विचार दिया जाता 
है और उसे कहानी का नाम दिया जाता है, इस पर डॉ० नामवर ने विशेष 
पग्रापत्ति की है इसका कारण यह है कि प्र मचन्द ने भी शिल्प को नया रूप 
दिया था, चेखोव ने भी कथानक सम्बन्धी परम्परा को तोड़ कर कहानी का दामत 
नहीं छोड़ा था| प्रतः शिल्प का स्वामी वही है जो इसका दास है। वह शिल्पगत 
नवीनता की सीमा को निश्चित करने तथा बाँधघने के लिए गति का उद्हरण 
देते हैं । कहानी में कहानीपन उसी तरह आवश्यक है जिस तरह गीत में गीता- 
त्मकता आवश्यक होती है। श्रीकानत वर्मा इस कहानीपन को “सम्बन्ध! के रूप 
में आँकते हुए लिखते हैं--'कविता में जो लय है, कहानी में वह सम्बन्ध है। 
ग्राज की कहानी के सम्बन्ध में इस प्रकार शिल्पगत समस्‍या को उठाया गया है। 
इसका एक कारण यह है कि कहानी के क्षेत्र में 'प्रयोगवादियों ने जीवन की 
जटिल भात्रभूमियों तथा संकुल परिस्थितियों को अ्रभिव्यक्ति देने के लिए इसके 
शिल्प को निखारने का प्रयास किया है। इनकी व्यक्ति-चिन्तन सै प्र रित जीवन- 
हृष्टि डा० नामवर को इसलिए श्रमान्य है कि वह स्वयं अज्भुन के समान मछली 
की समाजवादी आ्राँख के अतिरिक्त मछली को देखने के पक्ष में नहों हैं। इनके 
शिल्प-सम्बन्धी विरोध का घुल कारण शिल्पवादियों का कथ्य है जो व्यक्ति-सत्य 
से प्रेरित है। कमपल्लेश्वर की 'राजा निरबंसियाः में इन्हें शिल्पग्त नवीनता इसलिए 
नहीं अखरती कि इस कहानी में लोक-कथा का समावेश है ओर शअज्ञेय श्रादि के 
शिल्प-प्रयोग इसलिए नहीं भाते कि उनको कहानियों की वस्तु इनकी जीवन-हष्टि 
के अनुकूल नहीं बेठती । वह इस खेवे के कहानीकारों पर यह आरोप लगाते हैं कि 
वे इस अम में जीवन की व्यथंता को व्यापक रूप में चित्रित कर रहे हैं, लघुता 
के श्राधार पर निरथ्थकता का प्रसार कर रहे है। इनकी हृष्टि में कहानी की 
सार्थकता दिशा को, अनदेखी स्थिति को इंगित करने में लक्षित होती है। अन्नेय 
की 'रोज”ः इसलिए असफल कहानी सिद्ध की जा सकती है कि इसमें किसी विशिष्ट 
दिशा की ओर इशारा नहीं है। इसमें नारी के रिक्त एवं नीरत जीवन को दुखती 
रग पर हाथ तो अवश्य रखा गया है और दुखती रग पर हाथ रखना कहानी 
का उद्देश्य भी है, परन्तु यह रंग समष्टि की न होकर व्यष्टि की है जो श्रज्ञेय 
की जीवन-हष्टि के अनुरूप है और डा० नामवर के हृष्टिकोश के विपरीत है । 
इसी आधार पर इन्होंने मोहन राकेश को भी डाक बंगल्ले का कहानीकार घोषित 
किया है श्लौर इतकी कहानियों को अभ्रधकार में जुगतुओं को पकड़ने का प्रयास मात्र 
कहा है । राकेश की जिन कहानियों में व्यक्ति-चिन्तन का पुट अथवा व्यक्ति-सत्य 
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का रंग है उसका महत्व डॉ० नामवर की दृष्टि में नगण्य है; परन्तु इनको ऋुछ 
कहानियों का कथ्य सामाजिक चेतना से अनुप्रारितत होने के कारण आलोचक की 
विशिष्ट दृष्टि के अनुख्य हो सकता है और इसमें वह यायावर की सतहो संवेदना 
के स्थान पर कहानीकार की गहरी संवेदना को पा सकते हैं और कहानीकार को 
दर्शक को संज्ञान दे कर ख्रष्टाशरों की पंक्ति में खड़ा होने की अनुमति दे सकतें 
हैं। इस प्रकार आालोचक का मुल्यांकन उसकी मूलभूत जीवन-हष्डि से प्रभावित 
हो कर एकाँगी बन जाता है। इसो कारण डॉ० नामवर साहित्य में वेयक्तिक 
तथा पारिवारिक चेतना की अभिव्यक्ति को ठहराव को स्थिति घोषित करते हैं 
जो इनकी दृष्टि में युग सत्य नहीं है। युग सत्य का स्वरूप गत्यात्मक एवं प्रगति- 
शील होता है और डॉक्टर साहब ने इसकी गति की चाल तथा प्रगति की दिशा 
को भी निश्चित कर रखा है । 'जीवन में शक्ति और सौन्दर्य का आधार इस 
नयी शक्ति के जीवन में दिल्वाई पड़े और नयी शक्ति की समस्याश्रों की ओर 
जागरूक कहानीकारों का ध्यान जाए ।* इनकी विशिष्ट जीवन-हृष्टि मध्यवर्ग 
के निरध्क जीवन में सार्थकता नहीं खोज पाती | इस जीवन को ल्लेकर एक भो 
ऐसी कहानी नहीं है जिसमें जीवन का स्वस्थ सोन्दर्य और मानव की शक्ति 
मिलती हो ! इनके लिए नागरिक जीवन निरर्थक है और ग्रामीण सार्थक है । 
यह मत वस्तुस्थिति का नाम है या डॉ० नामवर सिंह की माक्संत्रादी जीवन-हृष्टि 
का परिरशाम है--इसका निश्चय करना कठिन नहीं है | अपने मतवाद के अ्रवीन 
हो कर वह नागरिक जीवन में इन संदर्मों की अभिव्यक्ति की भी नितान्‍्त उपेक्षा 
करने पर बाधित हो जाते हैं जो अम्ृतराय तथा अन्य कहानीकारों को कृतियों में 
अभिव्यक्ति पा सके हैं और जो इनकी जीवन-हृष्टि को ध्वनित भी करते हैं । 
अतः इनके कहानी-कला सम्बन्धी मृल्यांकन की निजी उपलब्धियाँ एवं सीमाऐ 
हैं। इन्होंने कहानी के मूल्यांकन को एक गंभीर स्तर पर अवश्य स्थापित किया 
है जिससे उपेक्षित कहानी-साहित्य को महत्व भी मिला है। इसका परिणाम यह 
भी निकला है कि. कहानी-सम्बन्धी समीक्षा पुराने आबार की श्रपेक्षा नये धरातल 
पर होने लगी है, केवल शिल्पगत दृष्टि से न होकर वल्तुगत हृष्टिकोण से भी 
होने लगी है, कथानक-चरित्र चित्रण के शास्त्रीय चोखटे में आ्राबद्ध नहों कर 
संश्लिष्ट रूप में होने लगी है, परन्तु कहाती को समग्र रूप में ग्रहण करने तथा 
संश्लिष्ट रूप में आँकने में भी श्रालोचक की मान्यताए परोक्ष तथा प्रत्यक्ष रूप 
में बाधक एवं साधक बनी रहती हैं। एक ओर तो कहानी को संश्लिष्ड रूप में 
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आँकने की प्रवृत्ति है श्लौर इसके वस्तुपक्ष एवं शिल्पपक्ष को अलगाने का आग्रह 
है, वस्तुवादियों एवं शिल्पवादियों पर आरोप लगाने का प्रयास है। एक सीमा 
तक मूल्यांकन की सुविधा के लिए वस्तु एवं शिल्प को, श्रनुभूति एवं उसको 
अभिव्यक्ति को एक-दूसरे से प्रयकाया जा सकता है, परन्तु अन्ततः इनकी स्थिति 
कबीर और उसके साहब, मीरा और उसके गिरिधर की होती है । 


आज को कहानी के सम्बन्ध में सबसे बड़ी समस्या उसके वस्तुपक्ष तथा 
शिल्पपक्ष की नवीनता के आधार पर उसके स्वतन्त्र अ्रस्तित्व को स्वीकार करने 
यान करने में लक्षित होती है। एक पक्ष उसे स्वतन्त्र अस्तित्त उसकी नयी वस्तु 
के ग्राधार पर देता है और दूसरा उसके नये शिल्प के कारण उसे नेथी कहानी 
की संज्ञा देना उचित समभता है और तीसरा उसे कहानी-परम्परर का विकसित 
रूप मान कर उसे नयी कहता है। इस प्रकार प्रगति एवं प्रयोग की नवीनता को 
ग्रावश्यक स्वीकार कर आज की हिन्दी-कहानी को प्र मचन्द-परम्परा के विकसित 
रूप की ही मान्यता देना श्रालोचकों के चौथे दल को अधिक संगत जान पड़ता 
है। इनके मतानुसार आज की कहानी नयी कविता के समान स्वतन्त्र व्यक्तित्व 
नहीं रखती । इसका कारण यह हो सकता है कि जब तक कहानी में कहानीपन 
विद्यमान है अथवा जब तक कहानी कहानी का रूप धारण नहीं कर छेती तब 
तक इसे नयी की संज्ञा से वंचित रखना ही उचित जान पड़ता है। नयी कविता 
ने अकाव्य का रूप धारण करने के उपरान्त ही नयी होने का गौरव पाया है। 
कहानी को नयी की संज्ञा देने वालों में परस्पर विरोधी मत रखने वाले आलोचक 
एवं कहानीकार हैं डा० नामवर सिंह । कभी नयी वस्तु के आधार पर इसे नयी 
मानते हैं और कभी नयी शेली की दृष्टि से इसे नयी के विशेषण से मंडित करते 
हैं। इसका कारण यह हो सकता है कि वह वस्तुगत प्राग्रह मैं अशतः मुक्त हो 
कर कभी-कभी उसके शिल्प की इतनी उपेक्षा नहीं कर पाते जितनी वह पहले 
करते रहे हैं और शिल्पवादियों को कोसते रहे हैं । वह स्वीकार करते हैं कि 
प्रधिकांश अश्रधुनातन कहानियां सांकेतिक हैं। इसके साथ यह भी सत्य है कि 
प्र मचन्द, जैनेन्द्र, यशपाल ने सांकेतिक कहानियाँ लिखी हैं। झ्राज की कहानी 
की विशेषता ही उसको सांकेतिकता में लक्षित होती है । आज कहानी के ग्रन्त 
प्लें सकेत देने के स्थान पर कहानी का समस्त गठन साॉंकेतिक है। इस कारण 
समूची कहानी में संकेत एक-दूसरे में ग्रम्फित रहते हैं । श्राज की कहानी 
इसलिए भी नयी है कि वह मात्र संकेत नहीं करती, संकेत है । ' इस लेख में 
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डॉ० नामवर आज को कहानी को तयी की संज्ञा उसके नये शिल्प के आधार 
पर देते हैं, इसमें नये बिम्ब-विधान एवं नये प्रतीक-विधाव की दृष्टि से देते 
हैं, परत्तु इसके साथ ही संकेत के स्वरूप एवं उद्देश्य को भी इन शब्दों में 
स्पष्ट एवं निश्चित कर देते हैं ताकि कहानीकार इसके अ्रस्वस्थ रूप के 
प्रयोग से स्वयं को बचा सकें और जिससे राजेन्द्र यादव नहीं बच सके 
हैं संकेत किस शोर?” यह केवल कटाक्ष है या इसमें किसी सत्य की ओर 
संकेत है ? श्रांख अपने श्राप सुन्दर है या अपने से परे किसी और वस्तु को 
दिखलाती है? इनकी दृष्टि में उपेन्द्रनाथ अश्क, राजेन्द्र यादव, मोहन राकेश की 
कहानी-कला में नाटकीय मोड़ है, चौंकाने की लत है, रोशनी का अभाव है 
जिसके फलस्वरूप अश्क स्वयं राह देख नहीं पाते और राह को कोसना आरम्भ 
कर देते हैं । इसलिए अ्रश्क की संकेतात्मक ग्रथवा प्रतीकात्मक कहानियाँ 
लाजवन्ती की भाँति उनके कठोर हाथों का स्पर्श कर कुम्हला जाती हैं। इनके 
कुम्हलाने का कारण स्पष्ट है | अश्क, राजेन्द्र यादव तथा राकेश की कुछ 
कहानियों में व्यक्ति-चिन्तन अ्रथवा व्यक्ति-सत्य की प्रेरक हृष्टि है जो डा[० 
नामवर के गले से नहीं उत्तर पाती | इनके लिए सत्य तो समष्टि चिन्तन के साँचे 
में ढला होता है श्लौर यदि कहानी में संकेत एवं प्रतीक इस सत्य को उद्घाटित 
करने में असफल है तो वे श्रमान्य तथा आआाग्राह्य हैं । 


मोहन राकेश ने भी आज की कहानी को नयी संज्ञा देना उचित 
समझा है । इनकी दृष्टि में इसका निजी अस्तित्व एवं व्यक्तित्व है। 
वह व्यंग्यात्मक शब्दावली में इसको परिभाषा को बाँधने का प्रयास करते 
हुए लिखते हैं--यी कहानी गाँव की कहानी है, नयी कहानी नये शिल्प 
की कहानी है, नयी कहानी सहज सांकेतिकता- की कहानी है, नयी कहानी 
उदात्त पात्रों के चित्रण की कहानी है, नयी कहानी सामाजिक संघर्ष की 
कहानी है, नयी कहानी साधारण झर परिचित जीवन को कहानी है, नयी 
कहानी अपरिचित जोवन की कहानी है, नयी कहानी स्वच्छ पारदर्शक भाषा में 
लिखी जाने वाली कहानी है और नयी कहानतो बेल-बूटेदार भाषा में लिखी जाने 
वाली कहानी है। नयी कहानी सभी तरह की कहानी है और न जाने किस तरह 
की कहानी है। *, इस तरह की बिन्दुहीन आलोचना तथा विन्दुहीन कहानी को 
बिन्दु देने के लिए यहां इसके चार कोणों की ओर संकेत है और कहानी की बात 
को इनमें से किसी भी कोश से उठाया जा सकता है--शिल्प, भाषा, यथार्थ की 


१, बिन्दुहीन झ्ालोचना (नई कहानियाँ जुन, १६६१) ४ ७६ 


१७० 


भ्रभिव्यक्ति और सांकेतिकता । इनमें शिल्प, भाषा एवं सांकेतिकता का सम्बन्ध 
इसके श्रभिव्यक्ति-पक्ष से है और यथार्थ की श्रभिव्यक्ति! का अनुभूति-पक्ष से । 
राकेश और कोणों की सम्भावना को स्वीकार कर किसी एक को उपलब्धि मानकर 
कहानी की सफलता को आँकने के पक्ष में नहीं है। इन सभी उपलब्धियों में जब 
संगति बेठ जाती है तब कहानी की आन्तरिक अ्रन्विति का निर्माण होता है। 
वह नयी कहानी में इस ग्रान्तरिक अन्विति को आवश्यक मान कर इसे परम्परा 
से कटा हुआ भी नहीं स्वीकार करते। प्र मचन्द की कहानियों में भी सांकेतिकता 
का विकास भिन्‍न स्तरों पर हुआ है। 'कफन” तथा “शतरंज के खिलाड़ी” में 
चरित्रों का स्वरूप मारबिड ( ॥7070 ) है, परन्तु इनके संकेत मारविड नहीं 
हैं। इसलिए आ्राज की कहानी पुरानी कहानी का विकसित रूप है, परन्तु साथ 
ही इसका निजी व्यक्तित्व भी है जिसके आधार पर वह नयी है । राकेश नयी 
कहानी की उपलब्धियों को इसको वयी सांकेतिकता में पाते हैं और यह सांके- 
तिकता प्र मचन्द, जेनेन्द्र तथा अज्ञेय को सांकेतिकता से भिन्‍न है। जेनेन्द्र तथा 
श्रज्लेय की कहानी में संकेत श्रमूृर्त हैं जो काल्पनिक बिम्बों पर आश्रित है और 
ये कहानी को शपेक्षा कविता के ग्रधिक निकट एवं अनुरूप है। मोहन राकेश 
नयी कहानी के श्रस्तित्व एवं व्यक्तित्व को मान्यता देते हुए कहते हैं कि यह 
नयी कविता के समान भारतीय जीवन तथा पाठक से अपना . सम्बन्ध तोड़ नहीं 
बेठी है। इसकी दिशा व्यक्ति की आन्तरिक कुण्ठाग्रों की दिशा न हो कर एक 
सामाजिक दिशा है जो आगे की सम्भावनात्रों को व्यक्त करती है। इस मान्यता 
के श्राधार पर राकेश की “मिस पाल! “भ्रपरिचितः आदि कहानियों को नयी 
कहानी की कोटि में रखना कठिन हो जायगा ॥ इनकी अ्रधिकांश कहानियों के मूल 
में सामाजिक चेतना तथा कुछेक के मूल में वयक्तिक चेतना की प्र रणा है और इनका 
यथा स्थान विवेचन किया जायगा । जब वह नये संदर्भो तथा बदलते हुए मूल्यों 
की बात करते हैं तब वह नयी कहानी को सामाजिक दिशा में बाँध कर अ्रपनी 
एकांगी हृष्टि का परिचय देते हैं ओर अपनी कुछ कहानियों का भी इस कोटि से 
बहिष्कार कर देते हैं। व्यक्ति की कुण्ठा भी कहानी की वस्तु बन सकती है, इसकी 
ग्रोर भी संकेत किया जा सकता है, इसे भी नये संदर्भ में देखा जा सकता है। 


परन्तु इसमें रमण करना एक बात है, इसका चित्रण करना दूसरी बात है और 
इन दोनों में भारी अन्तर पाया जाता है । राकेश स्वयं अ्रस्वस्थ जीवन-चित्रश 
द्वारा स्वस्थ संकेत देने के पक्ष में हैं। वह नयी कहानी के लिए बस्तु की 
अ्रस्वस्थता को तब निषिद्ध नहीं मानते जब उसके संकेत से असंतोष की भावना 
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जागती है। इस प्रकार वह व्यक्ति की कुण्ठा को कहानी की उचित वस्तु न मान 
कर निजी आ्रान्तरिक इन्द्र की स्थिति का परिचय देते हैं।एक ओर वह स्वीकार 
करते हैं कि हर रोज के जीवन में सब कुछ अनेक संदर्भों में सामने श्रावा है। 
इस विविधता को पकड़ना और इसे कहानी की सांकेतिक अन्विति में व्यक्त 
करना इनकी कहानी-कला का उ्दं श्य एवं गन्तव्य है। इन विविध रंगों में व्यक्ति 
को कुण्ठा का भी एक रंग हो सकता है और संभव है यह काला हो और काले 
रंग से लेखक को चिढ़ भी हो। इनकी अपनी अभिरुचि डॉ० नामवर की तरह 
लाल रंग मेंन हो कर गुलाबी रंग में जान पड़ती है। इसीलिए डॉ० नामवर 
को राकेश की कहानियों में वे संकेत नहीं मिलते जो लाल रंग में रंगे हुए हों । 
संभवतः इस बात को दृष्टि में रप्त कर राकेश ने यह लिखा हो--अ्भावग्रस्त 
जीवन की विडम्बना केवल खाली पेद और ठिठुरते हुए शरीर के माध्यम से ही 
व्यक्त नहीं होती, विश्वास केवल उठी हुई बाहों के सहारे ही व्यक्त नहीं होता । 
इसके साथ यदि यह जोड़ दिया जाय कि रंग केवल लाल ही नहीं गुलाबी एवं 
काला भी हो सकता है तो राकेश की कहानी कला का स्वरुप श्रधिकाँश रूप से 
स्पष्ट किया जा सकता है। वह काले रंग से - इसलिए चिढ़ते हैं कि इस रंग में इनकी 
मिस पाल! रंगी हुई है और वह कहानी भी है। इस प्रकार माँ अपनी काली 
बेटी का तिरस्कार कर उसे पग्रपनी ममता से वंचित कर रही है। यह भी संभव 
हो सकता है कि कहानीकार व्यक्ति-चिन्तन से प्रभावित अपनी जीवन-हृष्टि से 
संघर्ष कर रहा हो जो कभी-कभी इनकी कहानी के मूल में उपलब्ध है। इसके 
परिणामस्वरूप वह शिल्प की श्रपेक्षा वस्तु को भ्रधिक महत्व देने के पक्ष में जान 
पड़ते हैं--नये शिल्प का विकास केवल प्रयोग की चेतना से नहीं नये मदर के 
सामते पुराने की अ्रसमर्थता के कारण होता है । *इनकी कहानी-कला का शिल्प- 
पक्ष प्रयोग-बुद्धि पर आश्रित न हो कर नये स्वस्थ संकेत देने की व्याकुलता से 
रूपायित है। इसलिए इनकी कहानी में कहानीपन सुरक्षित है, जिस कारण वह 
अपनी कहानी-कला का सम्बन्ध परम्परा तथा भारतीय जीवन सै जोड़ते हैं । 
ग्राज की कहानी को मोहन राकेश का योगदान सृजन तथा आलोचना की हृष्टियों 
से विशिष्ट महत्व रखता है । वह कहानी के छोटे और साधारण केन्वास के 
माध्यम से बड़ा और प्रसाधारण संकेत देना चाहते हैं जिसे वह व्यापक संकेत की 
संज्ञा भी देते हैं । 4ह आलोचक की उस दृष्टि को स्वस्थ एवं अधिकारी? नहीं 
मानते जो श्राज की कहानी का सम्बन्ध एक विशेष तरह के शिल्प या वस्तु के 
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साथ जोड़ कर उसका मूल्यांकन करती है। इसके लिए अभिव्यक्ति में जिस 
स्वाभाविकता की आश्रावश्यकता है वह जीवन की सहज अश्रनुभूतियों से जन्म ब्लेती 
है और स्वतः ही रचना को सहज एवं संवेद्य बना देती है। * इस प्रकार राकेश 
नयी कहानी के स्वरूप को स्पष्ट कर उसके स्वतन्त्र अ्रस्तित्व को स्थापित करते 
हैं। यह कहानी नयी दृष्टि का परिशाम है; इसके प्रभाव का स्वरूप भी नया है 
और इसका क्षेत्र भी श्रधिक विस्तृत है, परन्तु इसमें ठहरे हुए यथार्थ के वेयक्तिक 
एवं पारिवारिक रूप की श्रभिव्यक्ति निषिद्ध है और सामाजिक पाश्व के व्यापक 
भाग का चित्रण अ्रभीष्ट है। इसलिए वह स्वयं तो प्रम-तिकोन के आधार पर, 
जिसमें ठहरे हुए यथार्थ का वेयक्तिक स्वर ही ध्वनित होता है, कहानी-रचना 
नहीं करते परन्तु मनन भंडारी की “यही सच है” कहानी से इतने प्रभावित हो 
उठते हैं कि वह इसमें व्यक्ति यथार्थ को स्थितिशील रूप में न पा कर गतिशील 
रूप में आँकने लगते हैं गौर श्रमृतराय की प्र म-तिकोन पर ब्राधारित कहानी 
समय” में श्रव्यकत एवं शूढ़ संकेत को भी खोज निकालते हैं। राकेश को शअज्ञेय 
की रोज? में संकेत अस्वस्थ और अमृतराय की समय” में स्वस्थ लगता है, जबकि 
इन दोनों कहानियों में नारी को समय निगल गया है । 'रोज” में नारी की व्यथा 
राकेश की व्यथा बनने में असफल और 'समय!' में गीता की व्यथा सहज ही इनकी 
व्याथा बन जाती है |" इन दोनों नारियों के मौन में एक उदासी है जो समान्त रूप से 
हृदय को फकमोर डालती है । इस असमान मुल्यांकन का कारण भ्रालोचक का ठहरे हुए 
यथार्थ” के वेयक्तिक रूप का विरोध है और चलते हुए यथाथ” के सामाजिक रूप के 
प्रति मोह है। इस मोह का वह स्वयं भी कभी-कभी अपनी कहानियों में परित्याग 
करने के लिए विवश हो जाते हैं। इसी कारण इनका व्यक्ति-चिन्तन अ्रथवा व्यक्ति- 
सत्य से प्रभावित दृष्टिकोण “यही सच है? और समय” में भी स्वस्थ एवं सार्थक 
संकेतों की उपलब्धि पा लेता है। ; 

आजकी हिन्दी-कहानी को नयी की संज्ञा देने वालों में नामवर सिंह तथा मोहन 
राकेश के श्रतिरिक्त राजेन्द्र यादव, रमेश बक्षी, आ्रादि ने भी अपने-अपने दृष्टिकोण से 
इसके नयेपन का निरूपणा कर इसे नयी” के विशेषण से मण्डित किया है । राजेन्द्र 
यादव के अनुसार आज की कहानी का एक ऐसा व्यक्तित्व अ्रवश्य संवर और निखरा 
है जो इसको परम्परा से एक दम भिल्‍न है” और इसके साथ ही इसमें परम्परा के कुछ 
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सूत्रों की सामान्यता भी है । * इस तरह आ्राज को कहानी नयी है और पुरानी भी है, 
परम्परा से भिन्‍न भी है और परम्परा का विकास भी है। इस प्रकार वह इसके स्वरूप 
को सुलमभाने की अपेक्षा उलभा कर ही रख देते हैं। इन्होंने कहानी सम्बन्धी अ्रपने 
दृष्टिकोण को 'जहाँ लक्ष्मी केद है”? नामक कहानी-संग्रह की भूमिका में निरूपित करने 
का प्रयास किया है जिसे वह श्रोवर-हीयरिंग का नाम देते हैं । इसमें एक झोर वह 
कृष्णा सोबती की कहानी “बादलों के घेरे! को महत्व देते हैं जिसमें व्यक्ति-चिल्तन का 
पुट है, और दूसरी ओर श्रमरकांत की कहानी 'जिन्दगी झश्लौर जोंक, को महत्व देने में 
संकोच करते हैं जो प्रगतिशील” जीवन हृष्टि से गनुप्रारित है । इससे वह अपने हृष्टि- 
कोण को प्रगतिशील सिद्ध करना चाहते हैं। मानव-जीवन को जीना है और इसके 
लिए समाज में स्वस्थ सम्बन्धों की स्थापना अवश्य करनी है। इन सम्बन्धों को स्थापित 
करने के लिए धन, समाज, नेतिकता की रूढ़ियों को नप्ट भी करना होगा । इन 
स्वस्थ सम्बन्धों के मूल में समाज की झ्राथिक व्यवस्था है । इस प्रकार की मान्यताओं 
में यादव के प्रगतिशील? दृष्टिकोश का परिचय मिलता है। प्रम की समस्या का 
समाधान भी वह इसी दृष्टि से प्रस्तुत करते हैं। तिकोन की स्थिति पति, पत्नी तथा 
प्र मी में उपलब्ध होती है, वह इन तीन व्यक्तियों को दो में परिणत कर, लिकोन को 
तोड़ कर इसे दुकोन बना डालते हैं | इस प्रकार वह सामन्‍्ती मान्यताओ्रों का विरोध 
करने में अपने व्यक्ति-चिन्तन का परिचय भ्रवश्य देते हैं जो एक सीमा तक प्रगतिशील 
दृष्टि है; परन्तु जब वह प्रगतिशीलता की इस सीमा से श्रागे चलने की बात करते हैं 
तो इनकी मान्यताए हृदयगत न होकर बुद्धिगत होने का श्राभास देती हैं । कहानी-कला 
सम्बन्धी इनके सेद्धान्तिक निरूपण तथा जेनेनद्र-प्रज्ञेय श्रादि की कहानियों के मूल्यांकन में 
समष्टि-चिन्तन से प्रभावित इनकी “प्रगतिशील” जीवन-हृष्टि लक्षित होती है, परन्तु 
इनकी अपनी कहानी-कला के मुल में व्वक्ति-चिन्तन का गहरा रंग है। इसे लेखक ने जब 
लाल रंग का पुट दिया है तो वह कच्चा बन कर ही रह जाता है। राजेरंद यादव 
निजी आन्तरिक विरोध के कारण नयी और पुराती, प्रगति और प्रयोग, वस्तु 
और शिल्प की समस्यागत्रों में उलझ जाते हैं श्रौर उलकाव की यह स्थिति इनकी 
कहानियों में भी उपलब्ध होती है। एक ओर वह जनेन्द्र-अज्ञेय श्रादि की कहानी - 
कला के अस्तित्व को 'धारा? के रूप में अस्वीकार करते हैं और दूसरी ओर वह 

यह भी मान लेते हैं रि झ्राज भी शेष सार साहित्य से कट कर इन कहानीकारों 
की अलग दुनिया है जिसमें इनके अपने कवि, कलाकार आलोचक तथा 

सम्पादक हैं जहाँ “सोये जल” में वास करने वाली 'खात्ी कुर्षी की आत्माए? ग्रव 
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किस लोमड़ी का माँस खा रही हैं ।” * इनका मत है कि मनोवेज्ञानिक कथाकारों ने 
हताश, प्रवंचित, टूटे, खोखले, मनुष्य को चित्रित किया है श्लौर इस चित्रण के पूल में 
इनकी अस्वस्थ जीवन-हृष्टि है, जो व्यक्ति-नच्तन से प्रेरित है। इस प्रकार यादव, 
जनेन्द्र, अज्ञेय तथा अन्य मनोवेज्ञानिक साहित्यकारों के द्वारा चित्रित हताश” प्रव॑ंचित, 
टूटे एवं खोखले मनुष्य की अपेक्षा 'उखड़े हुए! लोगों के पक्ष में जान पड़ते हैं और टूटे 
हुए मनुष्य की भपेक्षा उखड़े हुए मनुष्य के चित्रण में प्रगतिशीलता का तत्व रहता है । 
वह अपने विशिष्ट दृष्टिकोण से व्यक्ति-चिन्तन से प्रभावित इन कथाकारों के प्रभावों 
को तो विस्तार दे कर आँकते हैं, परन्तु इनकी वस्तुगत तथा शिल्पगत उपलब्धियों को 
उपेक्षा कर जाते हैं। इन कथाकारों की अ्रस्वस्थ तथा ह्वासोन्‍्मुख जीवन-हृष्टि जो 
व्यक्ति-सत्य, व्यक्ति-यथार्थ की मान्यताग्रों से प्र रित है आत्मलीन नायकों तथा अति 
आधुनिक नारी चरित्रों का ही सजन कर सकी है, परन्तु इस जीवन-हृष्टि का आभास 
मन्‍्तू भंडारी की कहानो “यही सब है? में श्रति ग्राथुनिक दीपा के चरि4 में भी उप- 
लब्ध होता है जिसका स्वरूप मोहन राकेश की दृष्टि में स्वस्थ है श्लौर साहस से युक्त 
है । इस प्रकार केवल मनोवैज्ञानिक साहित्यकारों के ही नहीं, इस ग्रुट के साहित्यकारों 
के भी अपने-अपने कवि, कथाकार, आलोचक, एवं सम्पादक हैं। वास्तव में व्यष्डि- 
चिन्तन तथा समष्टि-चिन्तन को दो भूल परस्पर-विरोबी हृष्टियों के विविध स्तर तथा 
धरातल हैं जिनमें सामंजस्य को ल्थिति का प्रायः अ्रभाव पाया जाता है, जिनके 
आधार पर संकेत स्वस्थ एवं अ्रस्वस्थ बनाये जाते हैं, प्रतीक स्थेतिशील एवं गतिशील 
रूप धारण कर ल्लेते हैं और इनके फलस्वरूप मूल्यांकन एक साँचे में ढल कर एकांगी 
बन जाता है। काल की समीपता के कारण आज की कहानी का मसूल्याकन अ्रधिक 
जागरूकता तथा तठस्थता की अपेक्षा रखता है। इस कहानी के स्वरूप को उद्घादित 
तथा निरूपित करने में अ्रनेक कहानीकारों की सृजनात्मक तथा झ्रालोचनात्मक देन है । 
इनमें रमेश बक्षी ने भी श्राज की कहानी को सम्पन्न बनाया है तथा इसे नयी की संज्ञा 
से विभूषित किया है। इनकी मान्यता है कि पुरानी कहानी चल कर “नयी कहानी” 
की समृद्ध धारा में मिली है, जेसे जमुता भ्रा कर गंगा में मिली है। * वह यह प्रश्न 
करते हैं कि आ्राज की कहानी को नयी कहने में आपत्ति क्‍यों को जाती है । वह इतना 
स्वीकार करते हैं कि पुरानी कहानी में सब कुछ था, नयी दिशा को संभावना भी थी, 
पर वह बँध गयी । वह नयी कहानी के स्वरूप को स्पष्ट करते हुए इसको परिभाषा 
इन शब्दों में बाँधते हैं-“-“तयी कहानी ने बन्धन तोड़े हैं, स्थुल से सूक्ष की श्रोर बढ़ी 


१, लहर : नयी कहानी विशेषांक (हमारी बात) 
२. लहर : अगस्त, १६६१, ४ ११३, २१४ 


१७५ 


है | इसने जो प्रयोग किये हैं उससे बन्द पानी वह निकला है; गद्य को एक नयी मधु« 
रता मिली है। कथानक के शिकंजे से दूर वह मनचीती पग्ंडियों पर चली है। स्था- 
नोय रंग अगर आँखों को प्रकाशित करता है तो वातावरण मन को, परल्तु क्षण- 
प्रभाव का चित्रण सारे मूल को झकभोर देने की क्षमता रखता है। मैं गिनती के 
क्षण-चित्रों को चमका कर रह जाता हूँ, सूक्ष्म प्रतीकों एवं संकेतों के माध्यम से श्र कित 
करने की कोशिशें करता रहता हूँ। पात्रों और घटनाप्रों का स्वरूप इतना विरल हो 
जाता है कि मात्र लकीरों से ही उनका श्राभास मिल जाता है । भेरे हक में रास्ते हैं, 
मंजिल नही । * इस प्रकार रमेश बक्षी प्राज की कहानी को वस्तु एवं शिल्प की हृष्टि 
से मात्र नवीन रूप में आँकने की अपेक्षा नयी कविता के निकट लाने के पक्ष में जात 
पड़ते हैं श्रौर इसका श्राधार क्षण को अ्रनुभूति एवं अ्रभिव्यक्ति! है । इन्हें कहानी 
लेखन में पूर्णाता का श्राभास मिलता है। इसका कारण यह है कि इनके मतानुसार 
उपन्यास में बिखराव, निबन्ध में प्रलाप, कविता में भावुकता, नाटक में क्ृत्रिमता 
दिखाई देती है श्रौर कहानी का शिल्प लड़की के बँधे हुए जूड़े या ग्रुथी हुई चोटी के 
समान होता है, जिसमें कुछ कमी नहीं होती । इसमें वह खुले तथा बिखरे बालों की 
उपेक्षा कर जाते हैं जिनकी छटा केंथरोन मेंसफील्ड की कहानी-कला में उपलब्ध है। 
इनकी कहानी-कला के शिल्प का स्वरूप अजन्ता शेली में बेंधा हुआ जूड़ा है या गर॒ु थी 
हुई चोटी के समान है। वह पुराने को तया रूप देने श्रौर नये को नवीवतर बनाने की 
भोंक में कहानी-सूजन की एक योजना भी तेयार कर देते हैं 'मेरी साँसि--परेशानी 
परेशानी--अनुभव; और अनुभव--अ्रभिव्यक्ति । ओर मेरी श्रभिव्यक्ति ही मेरी 
कहानी है | इस योजना से इतना अवश्य स्पष्ट हो जाता है कि रमेश बश्ली अ्रभिव्यक्ति- 
पक्ष को कितना अधिक महत्व देते हैं और इस प्रकार श्रपनी कहानी-कला के स्वरूप 
को अभिव्यंजनावाद से प्रभावित मान छिते हैं । इसके अतिरिक्त क्षण-प्रभाव की श्रभि- 
व्यक्षित में अस्तित्ववाद की प्र रणा भी लक्षित होती है । इन दोनों वादों के मूल में 
व्यक्ति-चिन्तन का गहरा पुट रहता है तो अभिव्यक्ति को इतनी मान्यता देता है कि 
इसमें अनुभूति का समाहार हो जाता है। इस प्रकार नामवर सिंह, मोहन राकेश तथा 
रमेश बक्षी ने विभिन्‍न दृष्टियों सै नयी कहानी के ग्रस्तित्व तथा व्यक्तित्व को स्थापित 
करने का प्रयास किया है । 

इनके ग्रतिरिक्त अन्य कहानीकारों तथा आलोचकों ने श्राज की कहानी में 
वस्तुगत एवं शिल्पृगत नवीनता को स्त्रीकार कर इसे नयी संज्ञा देने से इनकार किया 
है । इन कहानीकारों में जैनेन्द्र कुमार, यशपाल, उपेन्द्रनाथ अश्क लक्ष्मीनारायण लाल 
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जिनकी श्रव पुरानी पीढ़ी के कथाकारों में गणना होने लगी है, और नयी पोढ़ी के 
कहानीकारों में हरशंकर परसाई, मधुकर गंगाधर, नित्यानंद तिवारी, श्रीकान्त वर्मा, 
राजकमल चौधरी, शिवप्रसाद सिंह, कमन्नेश्वर मार्केण्डेय आदि के नाम लिये जाते हैं 
और इनके अ्रतिरिक्त श्रालोचकों में शिवदान सिंह चौहान डॉ० देवीशंकर अवस्थी डॉ० 
देवराज, डॉ० प्रकाशचनद्र गुप्त श्रादि ने आज की कहानी की संभावनाय्रों तथा सीमाश्रों 
का अपनी अपनी दृष्टि से विवेचन करते हुए इसे तयो कहानी की संज्ञा देने से संकोच 
किया है । इसका एक कारण यह हो सकता है कि काव्य के क्षेत्र में आज की कविता 
का नामकरण “नयी? के रूप में पहले हो चुका था और आज की कहानी का स्वरूप 
नयी कविता के समान नहीं है। इसलिए इनकी दृष्टि में आज की कहानी को नयी 
कहानी का नाम देता अनुचित एवं अ्संगत जान पड़ता है। इसका दूसरा कारण यह 
है कि प्राय: सभी कहानीकारों एवं श्रालोचकों ने श्राज की कहानी में वस्तुगत एव 
शिल्पगत नवीनता को परस्पर विरोधी दृष्टियों से श्रांका है । इससे आलोचना के क्षेत्र 
में संकुलता की स्थिति उत्पन्त हो गयी है । किसी विपरीत जीवन-हृष्टि से ग्रसहमत 
होना एक बात है, परन्तु उससे प्र रित तथा अ्रनुप्रारित कहानी का पूर्वाग्नह से ग्रस्त 
हो कर अवमूल्यत करना दूसरी बात है। इस अवशमुल्यणत का कारण आलोचक की 
निजी पग्रभिरुचि की सीमाए भी हो सकती हैं । इन कहानीकारों तथा आलोचकों में जिनमें 
कृहानी-क्लब के पाठक तथा कहानी-पत्रिकाश्रों के सम्पादक भी शामिल हैं, एक ही कहानी 
के सम्बन्ध में परस्पर-विरोधी मत प्रकट करते हैं श्रौर इन मतों के मूल में जीवन-बोध 
एवं सौन्दर्य-बोध के परस्पर-विरोधी धरातल हैं। आज की कहानी का मूल्यांकन इन 
धरातलों पर हुमा है । इस सम्बन्धमें वस्तु एवं शिल्प, ग्राम-कस्वा एवं तगर-कस्वा आदि 
के प्रश्नों को उठाया गया है, संकोतों एवं प्रतीकों के स्वस्थ एवं श्रस्वस्थ होने की 
समस्या को प्रस्तुत किया -है, परन्तु उस मूल जीवन-हृष्टि की उपेक्षा की गयी है जो 
वस्तु के चयन, शिल्प की गठन, संकेत-प्रतीक के स्वरूप, प्रभाव-क्षण की श्रभिव्यक्ति 
आदि को रूपायित करती है । 


इस पुरानी बनाम नयी कहानी के वाद-विवाद में शिवदानसिंह चोहान ने नयी 
का न केवल घोर विरोध किया है वरत्‌ उन आलोचकों को भी कोसा है जो नयी के 
स्वतंत्र अ्रस्तित्व को स्थापित करने के प्रयास में संलग्न हैं। इनका दावा है कि नामवर 
सिंह जब नयी कहानी का फलसफा गढ़ने के लिए श्रल्वेयर काम, सार्त्र श्र शायद 
ग्राह्ग्रीन के दरवाजों पर सजदे कर रहे थे जिसके परिणाम-स्वरूप कहानी का मूल्यां- 
कन कथानक, चरित्र-चित्रण के आधार पर करने की श्रपेक्षा संश्लिष्ट रूप में करने के 
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पक्ष में थे, उस समय स्वयं वह नयी कहानी का अ्रध्ययन कर रहे थे। शिवदान सिह 
को जिस कहानी का संप्र ष्य भाव प्रभाववादी स्वरूप, कथन-वेचित्र्य वस्तु के बढ़ते 
प्रायाम के कारण अभृतपूर्व॒ लगा, वह कहानी इनकी दृष्टि में 'शिशु का अभ्यास, 
पागल का प्रलाप, बोद्धिक उलभन अथवा पिछड़े संस्कारों का उदाहरण थी | * आलो- 
चक संकोचवश इन कहानियों के नाम नहीं गिनवाते हैं। वह इन कहानियों को 'अ्रधक- 
चरी' “बचकानी 'श्रौर बोर वस्तु समभते हैं । इनमें वह कहानीपन का अ्रभाव पाते हैं । 
इसलिए इन कहानियों के मुल्याँकन के लिए किसी सौन्दर्यशास्त्र को गढनेकी ऋवश्यकटा 
नहीं समझते । नयी चेतना को अभिव्यक्ति देने वाली अधिक गठी तथा कलात्मक कहाने। 
को नयी” कहना अनुचित है इस प्रकार इनकी दृष्टि में कथन-वे चित्य, अभिव्यक्ति को 
नवीनता श्रौर शिल्पगत चमत्कार अपने आप में विशेष मूल्य नहीं रखते । शिवदानसिह 
स्वयं को प्रतिभा का कायल समभते हैं और इन्हें प्रतिभा उन कहानियों में दिल्लाई देती 
है जिनकी वस्तु समष्टि-चिन्तन से प्रभावित होती है। इसलिए अश्क की 'काग और 
मुस्कान! इनकी दूष्टि में स्वस्थ संकेत नहीं दे सकी हैं। इसका कारण यह है बड़ी जात 
के लड़के श्रौर छोटी जात की लड़की में इश्क करव्राता समाजवादी मान्यता न हो कर 
सुधारवादी मान्यता है । चौहान की दृष्टि में यह युग-सत्य न हो कर मात्र तथ्य है और 
युग-सत्य इसमें निहित है कि जाति भेद ही अनुचित है । जब तक अश्क ब्राह्मण को 
लड़की का भंगी के लड़के से कहानी में इश्क नहीं करबाते, तब तक शिवदानीय सत्य 
की अभिव्यक्ति कहानी में नहीं हो सकती | * इस तरह की कहानियों को पढ़ कर 
इनके हृदय को घुटन बढ़ती है, घुमड़न घनीभूत होती है । चौहान अपनी विशिष्ट हृष्ठि 
के कारण केवल दो आयामों--लम्बाई तथा चौड़ाई--को मान्यता दे पाते हैं और 
इनके अतिरिक्त किसी अन्य आयाम को स्वीकार करना इनके मतानुसार आयामब्ाजी” 
है । इस प्रकार नयी कहानी सम्बन्धी शिवदान सिंह का विरोध इनकी जीवन-हृष्टि से 
बँधा हुआ है, परन्तु नामवर सिंह की सामाजिक चेतना लम्बाई-चौड़ाई के अतिरिक्त 
अन्य झ्रायामों को भी खोज निकालती है और इन आयामों को 'नयी कहानी” को 
विशिष्टता के रूप में आँकती है | इस सम्बन्ध में इनका मन्तव्य है कि नयी कहानी में 
वास्तविकता के अ्धिक-सै-प्रधिक स्तरों को उभारा गया है, कथानक के पुराने ढाँचे 
को तोड़ा गया है जिसमें श्रान्तरिक संगति की अपेक्षा बाह्य संगति ही रहती है । 
इसमें कथानक का संगठन बुद्धि संगत एवं क्रमबद्ध होता है जिसे शिवदान सिंह चौहान 
दो आयामों में ही देखना चाहते हैं--लम्बाई और चौड़ाई । जहां तक वास्तविकता के 
स्तरों का प्रश्न है इन प्रगतिशील आ्रालोचकों की दृष्टि में विशेष अ्रन्तर नहीं पाया 
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जाता, परन्तु जहां कहानीके शास्त्रीय तत्वोंका प्रश्त है नामवरसिह इनकी उपेक्षा करनेके 
पक्षमें हैं। इसलिए वह श्राजकी कहानीमें गद्यके विविध रूपोंका समन्वय देखते हैं । इसमें 
उपन्यास, नाटक, रेखाचित्र, डायरी, संस्मरण आादिकी शेलियोंका पारस्परिक विनिमय 
हुआ है । यह इस कारण हुआ है क्रि वस्तुकी जटिलता सर्देव शिल्पकी विविधता को 
जन्म देती रही है | इसके उदाहरण आञजकोी अ्रनेक कहानियोंमें उपलब्ध हैं । यदि लेखक 
कहानी में "नये मानव” की और संबेत करता है तो कहानी को नयी के विशेषरा! से वंचित 
करना नामवर सिंह को अनुचित जान पड़ता है। इनकी युक्ति यह है कि प्रगतिवादियों 
ने स्वयं नये मानव, नये युग तथा नये साहित्य” का नारा लगाया था।। इनका नया 
मानव? समाजवादी चेतना के सचि में ढला हुआ होता है । इस 'नये मानव” के स्वरूप 
में सम्बन्ध में भी भारी अन्तर पाया जाता है। एक प्रगतिवादी के लिए नये मानत्र 
का एक साँचा है, पन्‍त के लिए दूसरा, अज्ञेव के लिये तीसरा और संभव 
है अश्क के लिये चोथा साँचा भी हो सकता है। इस नये मानव की कल्पना आज के : 
साहित्यकारों तथा चिन्तकों ने अपनी तथा युग की चेतना के अ्रनुरूप की है और इसके 
विविध स्तर हैं। जीवन-हृथ्टि में समानता होते हुए भी स्तर को विभिन्‍नता की 
सम्भावना हो सकती है । यह स्थिति शिवदानसिह चौहान तथा नामत्र सिंह के 
कहानी के शिल्प सम्बन्धी मत भेद में उपलब्ध होती है | डॉ० लक्ष्मीनारायण लाल भी 
शिवदान सिंह की भांति आज की हिन्दी-कहानी को नयी कहानी के स्वतन्त्र श्रस्तित्व 
के रूप में स्वीकारने के पक्ष में नहीं हैं। वह श्राज की कहानी को नयी कहानी से 
उसी भाँति दूर रखना चाहते हैं जिस भाँति कविता को नयी कविता से । नयी कविता 
परम्परा से कटा हुआ आन्दोलन है। इनके मतानुसार आ्राज कहानो में प्र मचन्द जेसे 
कथा-शिल्पियों का स्वस्थ स्वर, स्वस्थ संस्कार और स्वस्थ मन है ।? यह विशुद्ध 
भारतीय है जिसका पपतवा ऐतिहासिक दाय है। इस प्रकार झ्राज की कहानी-परम्परा 
पुष्ट है, नयी रूढ़ियों की रूढ़ि है। * डॉ० लाल यह मानने सै संकोच नहीं करते कि 
इसका रूप अ्रवश्य बदल गया है। इसमें जीवन के अलक्षित पक्षों को उभारा एवं 
चित्रित किया जा रहा है और इस चित्रण में कहातीकार की दृष्टि भी नवीन है। 
वह इसके पठन-पाठन में इतने रस का आास्वादन नहीं कर पाते जितना इसमें सामान्य 
जीवन की संवेदना को स्पर्श करने का प्रयास कर पाते हैं। इसलिए इनको निर्मल वर्मा 
की कहानियों में एक ही लड़कों को उलभा-उलभा कर बिम्बोंमें सजा-सजा कर चित्रित 
करने की प्रवृत्ति में एकरसता का श्राभास मिलता है, परन्तु भ्रमरकानत की कहानियों 
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में इन्हें शिल्पगत सहजता एवं सरलता की उपलब्धि तथा शिल्प-चमत्कार को नकारने 
की प्रवृत्ति हृष्टिगत होती है । इस प्रकार वह परम्परा के झ्राधार पर आज की कहानी 
में शिल्पगत नवीनता के विरोधी हैं प्नौर इमे “नयी कहानी” से दूर रखने के पक्ष में हैं । 
) श्रीकात्त वर्मा आज की कहानी के स्वभाव को बदला हुआा पाते हैं परन्‍्तु इसके चरित्र 
को नहीं । वह नयी कहानी में झ्रास्या तो रखते हैं, परन्तु 'नयी कहानी”? जटिल सामा- 
जिक यथार्थ से मुंह चुराती है। इसलिए उसे नयी की संज्ञा से अभिहित करता श्रसंगत 
जान पड़ता है। इनके मतानुसार राजेन्द्र यादव की कहानी शिल्प में ही नयी है, इसकी 
वस्तु पुरानी है, इसमें नये यथार्थ को चीनहने की हृष्टि नयी” है ।* वह आज के कहानीकार 
के साहस को विविध भारती” के संगीत के रूप में श्र कित करते हैं जिसमें शास्त्रीय 
संगीत के स्थायी मूल्य का अभाव है । आ्राज की कहानी में पात्रों की घ्रोज तो अवश्य देख ने 
को मिलती है, परन्तु चरित्रों को खोज का अ्रभी इसमें भ्रभाव है । इसी तरह इसमें घटना 
की खोज उपलब्ध है, परन्तु सम्बन्ध की खोज का अभाव खटकता है | वह प्रवोध कुमार 
की 'सी-सी? 'चेरे! तथा 'मेत्री” में कुछ घढता हुमा नहीं पाते । इन कहानियों को वह 
शायद 'तयी कहानी, तो न कहें, परन्तु उन्हें इसके निकट श्राने की प्रतुमति दे दें । 
जब तक कहानी में 'स्वभाव” की अपेक्षा चरित्र, नहीं बदलता, (ात्र' के स्थान पर 
'चरित्र' को नहीं खोजा जाता और घटना” की अपेक्षा सम्बन्ध! को नहीं उभारा जाता 
तब तक आज की कहानी को “नयों कहानी? के मन्दिर में प्रविष्ट होने की श्राज्ञा नहीं 
मिल सकती । इस प्रकार श्रीकान्त वर्मा, जिनकी नयी कविता के स्वतन्त्र अस्तित्व 
तथा निजी व्यक्तित्र में पूरी आस्था है, आज की कहानी में श्रथ-लय की उत्पत्ति एवं 
निष्पत्ति द्वारा इसे ही नयी बनाने के पक्ष में हैं। वह आज की कहानी में शिल्प की 
नवीनता को तो स्वीकार करते हैं, परन्तु इन्हें वस्तु की नवीनता का अ्रभाव खटकता 
तथा अखरता है | इनकी धारणा है कि प्र मचन्द की जनरुचि की परम्परा सतहीपन 
को ओर बढ़ रही है और कहानी की यात्रा को 'सतह से सतहीपन, के रूप में आँका 
जा सकता है । परन्तु आज के युग का सत्य इतना जटिल होता जा रहा है कि हर 
व्यक्ति मानसिक रोग से- ग्रस्त है । इस चिन्तन तथा मूल्यांकन का श्राधार 
श्रीकान्त वर्मा की व्यक्ति मुलक जीवन-हष्टि है जो मानव को विशिष्ट रूप में 
अथवा मनुष्य को व्यक्ति के - रूप में खोजने तथा. व्यक्त करने के लिये 
लिए आकुल करतो है। मार्कण्डेय को श्राज की कहानी में वस्तु एवं शिल्प दोनों की 
नवीनता दृष्टिगत होती है, परन्तु कहानी में इन्हें कहानीकार की दृष्टि में आधुनिकता 
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का अभाव खटकता है | इस दृष्टि के आधार पर ही बदलते हुए मनुष्य तथा उसके 
परिवेश को देखा,समफा तथा आँका जा सकता है। आज की कहानी अ्रधिक सूक्ष्म पाठक 
झौर अधिक जागरूक पाठक की मांग तो अ्रत्रश्य करती है, परन्तु इसे नई कहानी” की 
संज्ञा देने से मार्कण्डेय कतरातेहैं । इसे “नयी” कहलाने का तत्र अधिकार होगा जब इसमें 
कहानीकार की दृष्टि नवीन होगी वह इस नवीन हृब्टि की व्याएंया नहीं करते । इसका 
सम्बन्ध व्यक्ति-चिन्तन से है या समष्टि-चिन्तन सै---इस सम्बन्ध में मार्कण्डेय मौन 
धारण कर ज्लेते हैं। जिसका कारण यह हो सकता है कि इनका निजी हृष्टिकोश अ्रभी 
पूरी तरह विकसित न हो पाया हो । 
ग्राज की हिन्दी कहानी की समत्या को डॉ० शिवप्रसाद सिंह ने जातीय 
साहित्य के श्राधार पर उठाया है और इसे ग्राम-कथा से सम्बद्ध किया है। वह ग्राम- 
कथा में जनता के दुख, संघर्ष, इच्छा-शआ्राकांक्षाओं को श्र कित करने का प्रयास और 
नगर-कभा में जातीय साहित्य का अभाव पाते हैं। इसमें नगर का जीवन न हो कर 
कहानीकार का श्रपता जीव्रन होता है । * श्रॉफिसों, कॉलिजों, श्लौर विश्वविद्यालयों की 
लड़कियों के पीछे मेंडराने में नगर का जीवन नहीं होता है, यह उसकी समस्या नहीं 
है | परन्तु प्रश्न ग्राम-कथा बनाम नगर-कथा का इतना नहीं हैं जितना चित्रित करने 
की दृष्टि और क्षमता का है । शिवप्रसाद सिंह को जीवन-हृष्दि के मूल में समष्टि- 
विन्तन है वह मार्क्सवादी विचारधारा से प्रभावित हैं। इसके आधार पर इन्होंने प्र म- 
चन्द तथा उत्तर प्र मचन्द कहानी-साहित्य का मूल्यांकन भी किया है। वह प्र मचन्द 
की देन को इन शब्दों में स्वीकारते हैं कि उन्होंने सुधारवादी दृष्टि और यथाथंवादी 
चेतना के बल पर हिन्दी-कहानी को जीवन के निकदढ ला दिया था।” और जेनेर्द्र- 
ग्रज्ेय-अह्क की कहानी-कला को इसलिए नकारते हैं कि इसमें “व्यक्तिवाद के घृुरित 
रूप की प्रधानता है जिसने रुगणा मन और खण्डित व्यक्तित्व को चित्रण को प्र रणा 
दी है ।” उसमें रोमांटिक खण्ड-चित्रों को उभारा एवं उतारा गया है। वह यशपाल की 
कहानी-कला में भी मात्र रूढ़ियों एवं ढकोसले पर व्यंग की चोटे ही सुन पाते हैं और 
इसमें जनता के जीवन का ग्रभाव इन्हें खटकता है | इनके मतानुसार 'जातोय” कहानी 
में दाय को समभते हुए समाज और जीवन में स्वस्थ विकास-शील तत्वों की प्र रणा 
होती है; बाहर-भीतर के प्रभावों का विश्लेषण होता है ॥ वह नागरिक जीवन को ले 
कर कहानी लिखने के नितान्‍त विरोधी नहीं हैं, इस जीवन की भी संभावनाश्रों को 
स्वीकार करते हैं, इस जीवन के खोखलेपन पर हरिशंकर परसाई तथा अ्रमृतराय के 
व्यंगों की दाद भो देते हैं, कृष्णा सोबती तथा निर्मल वर्मा की नगर-कहानियों में 
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कोमलता एबं सुन्दरता के आधार पर इन्हें जातीय साहित्य की उपलब्धि के रूप में भी 
आँकते हैं, परन्तु मोहन राकेश की “मिस पाल? पर हँसना इन्हें घुरितत लगता है। 
इसलिए वह लेखक को चेंखव की माला जपने की तब तक अनुमति देने के पक्ष में नहीं 
हैं जब तक उसके पास चेखव का करुणा में भरा हुआ हृदय न हो । इस कहानी के मूल 
में व्यक्ति-चिन्तन का पुट है जो शिव.प्रसाद सिह को जीवन-हृष्टि से मेल नहीं खाता । 
इसलिए वह मोहन राकेश की कहानी में जीवन को जातीय जीवन से कटा हुआ पाते हैं और 
तारकोल को सड़कों, होदलों और काफी के प्यालों में न बँधा हुआ पाते हैं। इतने 
से संतुष्ट न हो कर वह यह मत प्रकट करने से भी संकोच नहीं करते कि नगरके कथा- 
कार लड़की को कदी पतंग समभते हैं और उसे लूटने की ताक में रहते हैं। वह उन 
नगर-क्थाग्रों में जातीय साहित्य” को उपलब्धि को स्वीकार करते हैं जिनमें समष्टि- 
चिन्तन का रंग है, सामाजिक चेतना की हो ध्वनि है प्रगतिशीनता का स्वर है । 
शिवप्रसाद सिंह ग्राम-कथा तथा आ्रांचलिक कथा में अन्तर को स्पष्ट करते हुए आंच- 
लिक कहानी के सूत्रणत का श्रेय स्वयं लेना चाहते हैं जब १६५१ के 'अतीक' अंक 
में इसका प्रथम प्रकाशन हुआ था । ? ग्राम-क्रथा में आंचलिक तत्व तया स्थानीय रंग 
साधन बन कर आते हैं, जब कि आंचलिक कहानी-में ये साध्य-रूप में होते हैं । 
इनके मतानुसार ग्राम-कथा में जीवन की प्रधानता रहती है, आंचलिकता की चादर में 
दुर्बलता को छिपाने का प्रयास भी होता है। अ्मृतराय ने प्रवाततः नागरिक जीवन 
को अपनी कहानी-कला का आधार बनाया है । इन्हें सामाजिक दायित्व के निभाने में 
भी प्रगतिवादी की गंध नहीं आती । वह ग्राम-कथा में अ्रधिक-सै-प्रधिक नास्‍्टेलजिया 
की प्रवृत्ति को पाते हैं और नये राग-बोध तथा नयी सांकेतिकता के नाम पर वाल्त- 
विक जीवन की गहरी एवं हृढ़ तकनीकी कमी को ढाँकने का प्रयास पाते हैं। इनका 
संकेत रेणु, शानी, मार्कण्डेय, श्रोंकारनाथ तथा शिवप्रसाद सिंह की ग्रामीण जीवन पर 
ग्राधारिद कहानियों की ओर है । इसलिए प्रश्न ग्राम-कथा बताम नगर-कथा का न हो 
कर सामाजिक दायित्व का है, साहित्य की सोद श्यता का है, नेतिक दृष्टि का है जो 
समष्टि-चिंन्तन से प्रभावित हो | अमृतराय की निजी जीवन-दृष्टि में नीम देहाती 
तथा नीम शहराती संस्कारों का पुट है और माक्‍्सवादी चिन्तन का प्रभाव भी लक्षित 
है । आज की ग्राम-कथा ने गाँव के उपेक्षित जीवन को उभारने तथा चरित्रों को उघाड़ने 
का काम किया है जिसका सूत्रपात प्र मचन्द की 'पूस की रात” कफन” आ्रादि में हो 
चुका था और आज की नगरकथा ने अलक्षित जीवन को चित्रित करने तथा चरित्रों 
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की सूक्ष्म मतः स्थितियों को विश्लेषित करने का बीड़ा उठाया है जिसका सूत्रपात 
-  झज्ञेय की कहानी-कला में उपलब्ध है | इन कहानियों के वस्तु-पक्ष तथा शिल्प-पक्ष में 
नवीनता का पुट है और दृष्टि की विभिन्नता है। 

ग्राज की कहानी के मूल्यांकन की मूल समस्या पुरानी बताम नयी, ग्राम 
बनाम नगर, प्रगति बनाम प्रयोग, संदर्भ बनाम संकेत, भावशूमि बनाम आ्रायाम आदि 
की इतनी वहीं, जितनी जीवन-हृष्टि के स्वरूप की है । हिन्दी-कहानी की परम्परा को 
प्र मचनद से आरम्भ करना सुविधाजनक है। इसके विकास अथवा हास के मूल में 
चेतना के चार विविध स्तर, जीवन दृष्दियों के चार विभिन्न धरातल पअ्रथवा चार पर- 
स्पर-विरोधी प्रवृत्तियाँ हैं जिनसे श्रवगत हो कर इसका मूल्यांकन अधिक युक्तियुक्त एवं 
आ्रालोचना-पसंगत जान पड़ता है । इसके पहले इस कारण की झ्रोर संकेत भी किया जा 
चुका है कि इन विविध स्तरों, धरातलों एवं जीवन-हृष्टियों में उपन्यास एवं कविता 
की प्रवृत्तियों तथा श्रालोचना की पद्धतियों को भी लगभग समान रूप में प्रभावित तथा 
प्रेरित किया है। कहानी के क्षेत्र में भी इन चार प्रवृत्तियों का उपलब्ध होना मुल्यां- 
कन के इस मानदण्ड को पुष्ट करता है। प्र मचंन्द-परम्परा के कहानी-साहित्य के वस्तु 
एवं शिल्प को रूपायित करने वाली, प्रगति एवं प्रयोग को निर्धारित करने वाली, 
'सामाजिक! प्रवृत्ति-है जिसे विशिष्ट श्रथ आवश्यक है इसके श्राधार पर प्र मचन्‍्द 
परम्परा की कहानी का उद्दश्य भी स्पष्ट हो जाता है । इस सामाजिक 
प्रवत्ति के मुल में समष्टि-चिन्तन का सामान्य रूप है, समाज-मंगल की 
समान भावना है, सुधारवाद की सामान्य हृष्दि है, आदर्शवाद का गहरा पुट है, मानव 
का जातिगत स्वरूप है। इस परम्परा में प्र मचन्‍्द, सुदर्शन, विश्वम्भरनाथ कौशिक, 
चण्डीप्रसाद हृदयेश, ज्वालादत्त शर्मा, वृन्दावनलाल वर्मा, राय कृष्णदास श्रादि की 
कहानियाँ आती हैं । इनकी कहानियों में व्यक्ति-जीवन का स्वरूप सहज एवं सरल है, 
सत्य का रूप झ्लाज के सत्य के समान जटिल नहीं हैं। इसका कारण यह है कि इस 
युग में मनुष्य का रूप सामान्‍य था, अभी विशिष्ट नहीं हो पाया था | मनुष्य जब 
विशिष्टता की ओर उन्मरुख होने लगता है तो इसके सम्बन्धों का स्वरूप जद्विल से 
जटिलितर होता जाता है । इस जटिल प्रिश्यिति का कहानीकार को सामना करना 
पड़ता है या इससे पलायन और या इसमें संगति बिठाने के लिए इस पर आवरण 
डालना पड़ता है । जयशंकर प्रसाद की परम्परा के कहानीकारों ने इस व्यक्ति को, 
आकने था इससे पलायन करने का. प्रयास किया है । कहानी की इस प्रवृत्ति को 
व्यक्तिवादी' संज्ञा देना व्यक्तिवाद को विशिष्ट श्र्थ प्रदान करता है । इस प्रवृत्ति में 
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व्यक्ति हित की सामान्य भावना, व्यक्ति-चिन्ततन का सामान्य रूप, आदर्शवाद 
का पुट तथा मानव का वेयक्तिक स्वरूप झ्रादि उपलब्ध होते हैं। सामाजिक 
प्रवृत्ति की कहानी कला में व्यक्ति के हित को समाज-मंगल की दृष्टि से 
आँका एवं चित्रित किया जाता है, और व्यक्तित्रादी प्रवृत्ति के कहानी-साहित्य में सामा- 
जिक मान्यताओ्रों एवं धारणाग्रों को व्यक्तिविकास एवं व्यक्ति-हित की कसौदी पर 
परखा जाता है। एक में दूसरे का अभाव नहीं होता है । प्रश्न यह है कि किसे केन्द्र में 
और किसे परिवेश में रखना अपेक्षित है ? प्रसाद, भगवत्तीप्रसाद वाजपेयी, भगवतीचरण 
वर्मा, चन्द्रमुप्त विद्यालंकार, पहाड़ी, बेचन शर्मा उम्र, उपेच्द्रनाय श्रश्क आदि की कहा- 
नियों में व्यक्तिवादी प्रवृत्ति श्र मचन्द-परम्परा की सामाजिक एवं चुधाखादी प्रवृत्ति से 
मोहभंग की सूचक है । इनकी कहानी-कला के वस्तुपक्ष एवं शिल्प-पक्ष को व्यक्ति-सत्य 
को दृष्टि प्रभावित करती है और इसमें मनुष्य का वेयक्तिक रूप चित्रित है। इसके 
साथ-साथ एवं अनन्तर सामाजिकः एवं न ्यक्तिवादी? प्रवृत्तियों के विशिष्ट रूप 
कहानी-कला को प्रभावित करने लगते हैं--सामाजिक प्रवृत्ति विशिष्ट हो कर समाज- 
वादी अ्रथवा प्रगतिवादी प्रवृति में परिणत हो जाती है और व्यक्तित्रादी प्रवृत्ति विशिष्ट 
रूप धारण कर मनोवेज्ञानिक अथवा मनोपस्लेषणवादी प्रवृत्ति बन जाती है। एक में 
मार्क्सवादी चिन्तन का और दूसरी में मनोविश्लेषण के सिद्धांतों का प्रभाव है । जेनेन्द्र, 
अज्ञेैय श्रादि की कहानी-कला के वस्तुपक्ष तथा शिल्पपक्ष को रूपायित करने वाली 
जीवन-दृष्टि व्यक्ति-चिन्तव के विशिष्ट रूप से प्र रित है और व्यक्ति सत्य के उस 
पक्ष को उद्घाटित करती है जो कभी-कभी नदी की धारा से कट कर उसमें द्वीप बन 
जाता है । इनकी कहानी-कला में संकेतों और प्रतीकों का आग्रह जो इसके शिल्प-पक्ष 
को निखारता है। अज्ञेय के संकेत एवं प्रतीक इतने काल्पनिक अमूर्त होते हैं कि इनको 
कहानी मांसल धरातल पर निर्मित न हो कर वायवीय होने का श्राभास भी देने लगती 
है । इसलिए मोहन राकेश सामाजिक चेतना से प्र रित हो कर जनेन्द्र तथा अज्ञेय की 
कहानी कला को काल्पनिक बिम्बों पर श्राश्चित मान कर भारतीय जीवन से सम्बद्ध नहीं 
समभते हैं और शिवप्रसाद सिंह समष्टि-चिन्तन के अ्रबीन हो कर इनकी कहानियों को 
ग्रभारतीय विदेशी, विजातीय होने की संज्ञा देते हैं। अज्ञैय की कहानी रोज! का 
मूल्यांकन विभिन्‍न दृष्टियों से हुमा है जिसके परिणाम स्वरूप इसमें गेग्रीव का संकेत 
भारतीय है; अमुर्त है; परम्परा से कटा हुआ्रा है; यथार्थ से विच्छिन्त है; जड़ एवं 
हासशील है; परन्तु इसके बावजूद 'रोज' को कहानी की संज्ञा न देना भी अनुचित है । 
इसी प्रकार -समष्टि-चिन्तन से प्रभावित कहानी का स्वरूप यशपाल, मोहन राकेश, 
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भीष्म साहनी, भेरवप्रसाद गुप्त, तागाजु न, अ्रमुतराय, दयानन्द अनन्त, श्रमरकान्त 
आ्रादि की रचनाओ्रों में दृष्टिगत होता है । 


श्राज की हिन्दी-कहानी में समष्डि-चिल्तन एवं व्यक्ति-चिन्तन का रूप इतना 
स्पष्ट एवं स्थल नहीं है जितना इस के पहले की कहानी में उपलब्ध होता है। इन दो 
, बड़े पेड़ों की चार शाखाएं इतनी उपशाखाओं में विकास पा कर एक-दूसरे में उलम 
चुकी हैं कि कभी-कभी किसी उपशाखा को उसकी शाखा से सम्बद्ध करता कठिन हो 
जाता है। इसी प्रकार किसी कहानी विदेष में लेखक की मूल चेतना को पकड़ता भी 
दुष्कर हो जाता है। आज की हिन्दी-कहानी की उपलब्धि को इसकी विविधता में 
आँका गया है और इसकी श्रनेकस्व॒रता, अ्रनेकरूपता तथा अनेकरंगता को स्वीकार 
किया गया है, कभी वस्तु के आधार पर और कभी शिल्प के आधार पर, कभी प्रगति 
के आधार पर और कभी प्रयोग के श्राधार पर; परन्तु इसके मूल में दोनों पक्षों को 
रूपायित करने वाली उस विशिष्ट जीवन-हृष्टि को पकड़ने तथा आधार बनाने का 
इतना प्रयास नहीं हुआ है जितना यह श्रपेक्षित है। आश्राज की हिन्दी-कहानी की 
उपलब्धि एवं सार्थकता इसकी वस्तुगत तथा शिल्पगत विविधता के कारण हिन्दी- 
उपन्यास की अपेक्षा कम महत्वपूर्णा नहों कही जा सकती । आज के कहानीकारों को 
सूची इतनी विस्तृत है श्रौर इनकी कहानियों की संज्या इतनी बड़ी है कि इन सबका 
मूल्यांक+ एक निबन्ध की सीमित परिधि में समेटना संभव नहीं है। इसलिए कुछ 
लेखकों की उन कहानियों की ओर मात्र संकेत किया जा सकता है जो आज की 
पस्तुस्थिति को इन दो मूल स्तरों पर अभिव्यक्ति देने का प्रयास कर रहे हैं। इन 
कहानीकारों को, मूल्यांकन की सुविधा के लिए, दो श्र शियों में विभक्त करना अ्रसंगत 
न होगा । आज के कुछ कहानीकार व्यक्ति-चिन्तन, वध्यक्ति-सत्य की जीवन-हृष्दि से 
जीवन की असंगतियों तथा जटिलताशों का चित्रण कर रहे हैं। यह कहानी की एक 
दिशा है । इसकी दूसरी दिशा कहानी की उस धारा से सम्बद्ध है जिसमें कहानीकार 
समष्टि-चिन्तन, समष्टि-सत्य अथवा सामाजिक चेतना से अनुप्रारितत हो कर सामाजिक 
विषमताश्रों को उद्घाटित कर रहे हैं ।इस व्यक्तिचित्तत तथा समष्टि-चिन्तन के भी 
विविध स्तर हैं, व्तक्ति-यथार्थ तथा समष्टि-यथार्थ के भी विभिन्‍न धरातल हैं, व्यक्ति- 
हित तथा समष्टि-मंगल के भी अनेक स्वर हैं। यशपाल की कहानियों में समष्टि-सत्य 
की जीवन-हृष्टि श्रमरकान्त को कृतियों के मूल में समष्टि सत्य की अनुभूति एवं 
अभिव्यक्ति से भिन्‍न हैं। इसी प्रकार श्रश्क की कहानी-कला के मूल में जो व्यक्तिमुलक 
जीवन-हृष्टि है वह मन्‍्न्‌ भंडारी, उषा प्रियम्बदा, कृष्णा सोबती, प्रयाग शुक्ल, 
रमेश बक्षी, जितेन्द्र, प्रबोध कुमार आ्रादि के कहानी-साहित्य को प्रेरित करने वाली 
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व्यक्तिमुलक जीवन हष्टि से भिन्‍न है । निर्मल वर्मा की कहानी-कला का यदि सूक्ष्म 
विश्लेषण किया जाय तो उसमें भी जोीवन-हृष्टि श्रत्ततः व्यक्तिमुलक रूप में ही 
उभर कर आती है। इनके सम्बन्ध में प्रायः यह मत प्रकट किया जाता है कि इनकी 
कहानी-कला सामाजिक चेतना से अनुप्राशित है और इनकी विशेषता बिम्ब-विधान 
में लक्षित है। इस शान्ति का परिहार इनकी कहानियों के झ्ाधार पर ही हो सकता 
है जिनका विश्लेषण यथा स्थान किया गया है। इस प्रकार मोहन राकेश की कुछ 
कहानियों के मूल में जीवन-हष्टि व्यक्ति-चिन्तन से अनुप्राशित है और इनका 
श्रधिकांश कहानी-साहित्य सामाजिक चेतना से प्रेरित है । राजेनद्र यादव की 
कहानी-कला के सम्बन्ध में प्राय: यह धारणा रूढ़ हो छुकी है क्रि इनकी रवनाएँ 
सामाजिक चेतना मे अनुप्रागित हैं, परन्तु इनकी कहानियों का विश्लेषण इस 
धारणा की पुष्टि नहीं करता। इनकी कहानियों के मूल में चेतना का स्वरूप ग्रन्तत 
व्यक्तिमूलक है; चाहे यह समष्टिमूलक होने का आभास अवश्य देता है। अन्य कहा- 
मम के सम्बन्ध में भी इस प्रकार की अ्रांतियाँ उपलब्ध होती हैं जिनका परिहार 
इनकी कला में मूल चें 
समभने के प्रयास में मुकसे भूल हो जानों मावच्रीय एवं स्वरभाविक है और भूल करना 
मेरा अविकार भी है, परन्तु जो नहीं है उप्ते आरोपित करनों या करना मेरा 
अपराध होगा । मैंने यह भूल की है, या अपराध किया है या दोनों--इसे 
निश्चय इन कहानीकारों की कृतियों के इस विश्लेषण तथा इनमें व्यक्त संकेतों के 
मूल्यांकन के श्राधार पर हो सकता है । यदि किसी ल्लेखक के सम्बन्ध में एक धारणा 
रूढ़ हो जाती है भश्रथवा किसी अ्रान्ति का व्यापक रूप में संचार हो जाता है तो 
उसका परिहार एवं निराकरण करना दुष्कर हो जाता है। इसका एक उदाहरण दिया 
जा सकता है । भ्रश्क की उपन्यास-कऋला के मूल में प्रायः सामाजिक चेतना को आरॉँका 
गया है और इसकी पुष्टि स्वयं लेखक द्वारा भी होती रही है, परन्तु इनके कहानी- 
साहित्य को प्र रणा देने वाली तथा इसमें चित्रित मानवीय सम्बन्धों को निरूपित 
करने वाली जीवन-हृष्टि का स्वरूप अन्तततः व्यक्तिमुलक है और इसका परिचय इनकी 
मूल चेतना से भ्रवगत होने पर ही मिल सकता है| इसी तरह ओर लेखकों के सम्बन्ध 
में भी कुछ धारणाएं रूढ हो छुकी हैं जिनका निराकरण अपेक्षित जान पड़ता है। 
राजेन्द्र यादव, मोहन राकेश, श्रादि की कहानी-कला के वास्तविक स्वरूप एवं उह्ं श्य 
से अवगत होने के लिए उस चेतना से अवगत होना आवश्यक है जो इनके संकेतों को 
श्र्थ देती है, वस्तुस्थिति को चित्रित करती है, वस्तु का चयन करती है, वस्तु का 
शिल्प को रूप देती है, सम्बन्धों का निरूपण करती है। इनके सम्बन्ध में यह धारणा 
रूढ हो चुकी है कि इनकी कहानियाँ सामाजिक चेतना से अनुप्राणित हैं, परन्तु राकेश 
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की 'अपरिधचित” 'मिस पाल,” सुहागिनें! श्रादि के मूल में चेतना का स्वरूप व्यत्ति- 
मूलक ही कहा जा सकता है। इसी भांति राजेन्द्र यादव की एक कमजोर लड़क॑,? 
जह लक्ष्मी कद है, अभिमन्यु की ब्रात्महत्या,' छोटे-छोटे ताजमहल” के समष्दि- 
मूलक प्रतीकों के श्रावरण में इनकी व्यक्तियूलक चेतना छिपी हुई है जो बाहर भाँकि 
बिना रह भी नहीं सकती | इसलिए यादव की सामाजिक चतता का स्वरूप हृदयगता 
न हो कर बुद्धिगत है। बुद्धि का अ्रकुश जब कभी शिथिल हो जाता है तो इनकी 
व्यक्तिमुलक चेतना जीवन और जगत को आँकने लगती हैं | श्राज की कहानी के मुल में 
चेतना के जो दो रूप उपलब्ध है-वे यक्तिक एवं सामाजिक-इन्हें व्यक्तियुलक एवं सम्टि- 
मूलक कहना अधिक संगत होगा । एक व्यक्ति को केन्द्र में रख कर, इसे आवार बना 
कर सामाजिक मान्यताओं, धारणाओं अ्रादि का मुल्यांकन करती है श्रौर उन छूढ़ियों 
का विरोध करती है जो व्यक्ति-विकास को अवरुद्ध करती हैं, ओर दूसरी समष्टि- 
विकास की दृष्टि से वेयक्तिक मुल्यों एवं मान्यताओ्रों का विरोध करती है जो इस 
विकास में बाधक बनती है । श्राज की हिन्दी-कहानी मे इस दो परस्पर विरोधी 
जीवन-दृष्टियों का उल्लेख हो चुका है । 

अमरकान्त, अमृतराय, ओभप्रकाश श्रीवास्तव, दयावन्‍्द अनन्त, भीष्म साहनी, 
मधुकर गंगाधर, मोहन राकेश, मार्कप्डेय, रेशु, शिवप्रसाद सिंह आदि की कहानियों 
में सामाजिक चेतना को प्रत्यक्ष एवं परोक्ष एवं अ्रस्पष्ट रूप में विविध स्तरों पर तथा 
विभिन्‍न संकेतों द्वारा उभारा गया है । एक कहानीकार की सभी रचनाश्रों में इसकी 
अभिव्यक्ति उपलब्ध नही होती | इसलिए इनकी उन कहानियों को जो व्यक्तिमूलक 
चेतना से अनुप्रारितित हैं, इनकी कहानी-कला के ग्रपवाद के रूप में झँकना ही उचित 
है । इनकी अधिकांश कहानियों को प्र रित एवं रूपायित करने वाली जीवन-हृष्टि 
समष्टि मुलक है। इसका स्वरूप कभी सामान्य है तो कभी विशिष्ट, इसकी प्रवृत्ति 
कभी सामाजिक! है तो कभी समाजवादी । अ्रमरकानत ने अपनी कहानियों में प्राय: 
उस सामाजिक विषमता की ओर बार-बार संकेत किया है जो मानव-जीवन के विकास 
में बाधक हैं। इनके संकेतों में शक्ति है जो ककमोर डालती है और चित्रण में ब्यंग है 
जो काब्ता है। इनको कहानियों की वस्तु का श्राधार मांसल जीवन तथा ठोस 
यथार्थ है । इस यथार्थ का चित्रण यशपाल की तरह गंजा भी नहों है जिससे प्रचार 
को गंध निकलती हो । इनकी कहानियों में बड़े बोल की श्रपेक्षा छोटे-छोटे बोल हैं जो 
बड़ा संकेत करते हैं। “दोपहर का भोजन”, “जिन्दगी और जोंक,” 'केल्ले! पेसे और 
मू गफली,' “डिप्टी कलक्दरी,” 'गल्ले की जंजीर,” 'नौकर,” आदि कहानियों में जो 
“जिन्दगी और जोक” नामक कहानी-संग्रह में संकलित है इनकी कहानी-कला का 
उहू श्य सशक्त रूप में उभरा है । इस समष्ट्मुलक जीवन-हष्टि सै प्रेरित 'म्यान 
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को दी तलवारें? कहानी भी है जिसमें प्रगतिवादी चेतना को स्थुल अ्रभिव्यक्ति मिली 
है और संभव है इसलिए इस कहानी-संग्रह में उसे स्थान नहीं दिया गया ! 

) इनके समष्टिशुलक चिन्तन में धीरे-धीरे इतना निखार झ्राता गया हे कि वह 
प्रव व्यक्ति-चिन्तन की श्रोर उन्मुख होने लगा है । यह समष्टि-चिन्तन से मोहभंग की 
स्थिति का परिणाम भी हो सकता हे अयवा सामृहिक चेतता की सीमा 
अनुभूति का प्रतिफल भी । परन्तु अ्रभी इस सम्बन्ध में कोई निश्चित मत प्रकट नहीं 
किया जा सकता। इस व्यक्तिमूलक, चेतना का आभास 'देश-देश के लोग,” 'लाट,? 
लड़की और आदर्श, आदि नवीनतम कतियों में होने लगा है। दोपहर का भोजन' 
में एक विपन्न जीवन का करुण चित्र है। सिद्ध श्वरी माँ अपने तीन पुत्रों और पति 
को दोपहर का भोजन करवाते समय उस त्रिपन्नता, विवशञता को ओर संकेत कर जाती 
है जो सामाजिक विषमता का परिणाम है। यह संकेत कहानी पर आरोपित होने का 
श्राभास नही देता, परन्तु कहानी के भीतर से सहज रूप में उभरता है। 'पति का 
पालथी मार कर धीरे-धीरे भोजन करना बूढ़ी गाय के जुगाली करने के समान है,”--- 
इस तरह के चित्रों द्वारा तथा व्यंग वाणों के माध्यम से श्रभाव की स्थिति को गहराया 
गया है । जिन्दगी श्रौर जोंक' में एक भिखमंगे के माध्यम से, जो भीख नहीं माँगना 
चाहता, कहानीकार ने समाज में घोर विषमता को ग्रसद्य स्थिति को चित्रित किया 
है । गोपाल, रज्जू और रज्जू भगत इसके जीवन-विकास के तीन चरण हैं जो प्रतीक 
रूप में श्र कित हैं | इसके जीववन-सार को इन शब्दों में व्यक्त किया गया है--बह 
मरना नहीं चाहता था, इसलिए जोंक की तरह जिन्दगी से चिमढा रहा । शेकिन लगता 
है जिन्दगी स्वयं जोंक सरीखी उससे चिमटी थी और धीरे-धीरे उसके रक्त की अन्तिम 
बूंद पी गयी । * इस प्रकार व्यक्तिगत हष्टि से वह मर चुका है; परन्तु समष्टिगत 
दृष्टि से वह समाज में आज भी जीवित है । कहानी के अन्त में बिना उत्तर दिये इस 
प्रघन को उठाया है--जोंक वह था या जिन्दगी ? वह जिन्दगी का खून चूस - रहा था 
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या जिन्दगी उसका ? इस प्रकार जिन्दगी और जोंक के संकेतों दवारा उस व्यापक / 


परिवेश को इंगित किया गया है जो इस करुण स्थिति के मूल में है। यही ध्वनि 
“डिप्टी कलक्टरी,” 'केल्ले” 'पेसे, और मृ गफली,” "नौकर! ग्रादि कहानियों से निकलती 
है ! पहली कहानी में एक निम्न मध्यवर्गीय परिवार की विपन्नता तथा महत्वाकांक्षा का 
सजीव एवं व्यंग्यात्मक चित्रण है। इस परिवार के सदस्य अपनी उन्नति के सुनहसे 
सपने देखते हैं जो चूर-चूर हो जाते हैं। श्रभाव से मुक्ति पाने की महत्वाकांक्षा किस 
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श्प्ण 


प्रकार त्याग की प्र रणा देती है और वह त्याग किस प्रकार विफलता में परिणत हो 
जाता है--इसके चित्रण में सामाजिक विषमता गहरे रंग में उभरती है । यही रंग 
'केले, पैसे और मू गफली” तथा 'नतौकर' में उधड़ता है ॥ इस गहरे रंग को उचाड़ने के 
लिए अमरकान्‍्त ने व्यंग का अआ्राश्चय लिया है, परन्तु यह इनकी बाद की कहानियों में 
फीका ही नहीं पड़ता, वदल भी जाता है। 'लाढ” " को प्र रणा देने वाली चेतना का 
स्वरूप व्यक्तिमुल॒क है। इसमें एक युवक दारोगा श्रपने अ्रतिथि को लड़की पर मुग्ध हो 
जाता है । और वह लड़की अपने सहपाठी के प्र म-पाश में पहले से ही बंध चुकी है 
जिसका युवक दारोगा को ज्ञान नहीं है । कहानी का संकेत दारोगा के चरित्र के संत्कार 
एवं परिष्कार में लक्षित होता है। तारी को खिलौना मात्र समभने वाल्ले इस व्यक्ति 
को नयी दृष्टि प्रदान कर लेखक ने उसकी नारी सम्बन्धी मान्यता को रूपांतरित कर 
दिया है | इस कहाती में श्रमरकान्त की सामाजिक चेतना वेयक्तिक चेतना में परिणत 
होने का आभास देती है । इसी चेतना की अभिव्यक्ति देश-देश के लोग” * में हष्टि- 
गत होती है । इसमें जीवन-धारा से कटे हुए एक स्नॉब का व्यंगात्मक रेखा-चित्र हैं जो 
उदासीनता, रिक्‍्तता एवं शुन्यता की गहरी अनुभूति को पा कर एक उपेड़-बुन में व्यस्त 
हो जाता है। कहानी से व्यंग उभरते-उभरते रह जाता है। यह कहानी सामाजिक 
चेतना से इतनी प्ररित नहीं है जितनी वेयक्तिक कुण्ठाश्रों के चित्रण के उद्द श्य से 
अनुप्रारिणित है। इसका संकेत इन कुण्ठाओ्ं के चित्रण में उलक जाता है। इसी भाँति 
लड़की और आदर्श: में 'अ्रगूर खट्ट हैं" की स्थिति का विश्वविद्यालय-परिवेश 
में चित्रण वेयक्तिक स्तर पर किया गया है | इन कहानियों में उतनी शक्ति नहीं 
है जितनी लेखक की उन रचनाश्रों में जिनके मूल में सामाजिक चेतना और सामाजिक 
विषमता की अभिव्यक्ति है । श्रमरकान्त की पकड़ वयक्तिक बिडम्बनाञ्रों पर इतनी दृढ़ 
नहीं जितनी सामाजिक विषमताश्रों पर है। इसलिए इनकी कहानी-कला का वास्तविक 
स्वरूप “दोपहर का भोजन,” डिप्टी कलक्दरी,” “जिन्दगी और जोंक' श्रादि कहानियों 
में उपलब्ध है और वे यक्तिक चेतना से अनुप्राणित इनकी कहानियों को एक नये प्रयोग 
के रूप में ही आऑँकना अभी संगत जान पड़ता है । इनकी कहानी-कला के भावी विकास 
अथवा दिशा के सम्बन्ध में कोई निश्चित मत देना अभी अनुचित होगा । 


मोहन राकेश की कहानी-कला का वास्तविक स्वरूप भी अ्धिकांशतः सामाजिक 
चेतना से अनुप्राणित है ओर अ्रशतः व्यक्तिमुलक चेतना से। इनकी कहानी की 


१. नई कहानियाँ (नवम्बर १६६०) 
२, नई कहानियाँ (जनवरी, १६६२) 
३, नई कहानियाँ (नवम्बर १६६२) 
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मुख्य धारा में नये संदर्भों की खोज” सामाजिक चेतना से संचालित है और 
इसमें सांकेतिकता का विकास प्रायः समप्टि-सत्य एवं व्यापक परिवेश के धरातल 
पर हुआ्ा है। इनकी हृष्टि में वही कहानी नयी कहलाने का अ्रधिकार रखती है 
जिसकी दिशा व्यक्ति की आराव्वरिक कुण्ठाग्रों की दिशा न हो कर सामाजिक 
दिशा हो और सामाजिक दिशा आगे की संभावनाओं को व्यक्त करतो हो । वह जीवन 
के वस्तु-क्षेत्र को, मनुष्य को मूल प्रकृति को ज्ञाश्वत एवं स्थायी मान कर जीवन के 
बदलते हुए संदर्भों में मनुष्य को चित्रित करने में अपने कहानी-कला के उद्देश्य को 
आँकते हैं । श्राज के जीवन की घुटन और घुमड़न से जूक कर उन शक्तियों की शोर 
संकेत करता वह कहानी-कला का लक्ष्य समभते हैं। इसीलिए वह इस कला की झमा 
को तब तक हर रंग में जलाये रखने के पक्ष में जान पड़ते हैं जब तक कि सहर नहीं 
होती । इसो में इन्हें संकेत क्री स्वस्थता तथा परिवेश की व्यापकता दिखाई देती है । 
वह व्यक्ति-सत्य को स्थितिशील और समष्टि-सत्य को गतिशील मान कर व्यक्ति-सत्य 
को व्यक्त करने वाले कहानीकारों को अपनी जगह पर ठहरा हुआ समभते हैं, जबकि 
जीवन अपनी जगह पर कभी ठहर नहीं सकता । राकेश अपने यायावर स्वभाव के 
कारण ठहरने वाले कहानीकारों में तो नहीं हैं परन्तु 'मिस पाल,” 'अपरिचित”ः तथा 
'सुहागिने” आदि कहानियों में चलते-चलते थक कर किंचित्‌ विश्राम भी कर ब्नेते हैं । 
इनके तीन कहानी-संग्रह अ्रब तक प्रकाशित हो चुके हैं--नये बदल (१९५७), जानवर 
प्रौर जानवर (१६५८), एक और जिन्दगी (१६६१) | इनमें अधिकांश कहानियों की 
दिशा सामाजिक है, परन्तु कुछ कहानियों के मुल में व्यक्ति-चिन्तव का स्वर भी 
घ्वनित है । इनकी कहानी की वस्तु में अनेकस्वरता है परन्तु इनके शिल्प में एक स्वरता 
है | राकेश ने प्र म-तिकोन पर झ्राधारित कहानी को तो श्रभो तक तिलांजलि दे रखी 
है। मलबेका मालिक,” 'मन्‍्दी,” फटा हुआ्रा जूता, “परमात्मा का कुत्ता,” हक हलाल,! 
बस स्टेंड की एक रात,' 'मवाली, 'उलमभते धागे' आदि में सामाजिक चेतना और 
श्रपरिचित, सीमाए, 'ग्राद्गा,” 'सुहागिनें,/ मिस पाल,” 'एक और जिन्दगी” आ्ादि में 
व्यक्तिमूुलक चेतना कहानी को भश्रनुप्राणित करती है | इस प्रकार वह अपनी जीवन- 
टृष्टि को पक्षधर बनाने अभ्रथवा सामाजिक कठपघरे में आबद्ध करने में सफल नहीं हो पाये 
हैं। अथवा वह अश्रभी किसी निश्चित परिणाम पर नहीं पहुँच सके हैं; किसी निश्चित 
संदेश के वाहक नहीं बन सके हैं। एक यायावर को एक पथ पर निरन्तर चलने में 
इतना संतोष नहीं मिलता जितना उसे पथ के बदलने में मिलता है। इसलिए इनकी 
कहानी कला में दोनों दिशाओं की उपलब्धि होती है । इसमें वस्तु की विविधता तथा 
शिल्प की सहजता एवं स्वाभाविकता है जो कभी-कभी इतनी सहज एवं विवरणात्मक 
हो जाती है कि वह यात्रा-शैली का रूप भी धारण कर लेती है। इनकी अधिकांश 
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कहानियों में वातावरण की सृब्टि कभी-करमी “मेनरिज्म” बन जाती है। इस उद्दं इ्य 
की पति प्रायः जीवर-जल्तुश्रों के माध्यम से की गयी है। “मलबे का मालिक' में कौमा 
प्रौर कुत्ता, अपरिचित' में उड़ता हुआ कीड़ा जो भुलस कर बत्ती से चिपक जाता है, 
आाद्राः में मादा सुश्रर श्रौर उसके बच्चे, जानवर और जानवर' में कुत्ता-बिल्ली आ्रादि 
सार्थक एवं सृक्ष्म संकेत देने में सहायक होते हैं। इन संकेतों के श्रतिरिक्त अन्य संकेतों 
को भी कहानी की 'बनतर' में गथा गया है जो क्री सामाजिक बिषमता और कभी 
वेयक्तिक कुण्ठा को इगित करते हैं। मलबे का मालिक” में गिरे हुए मकान का मलबा 
भारत-पाकिस्तान के विभाजन के परिणाम तथा उजड़े हुए जीवन का प्रतीक है। कहानी 
का संकेत इसके अन्त में उभरता है जब भटका हुप्ना एक कौग्ना मलबे में पड़े लकड़ी के 
चौखट पर बेठ कर उपके रेशों को इधर-उबर छितराने लगता है और एक कुत्ता उसे 
वहाँ मै उड़ाने के लिए भौंकने लगता है। अपनी-अ्रपनी दृष्टि सै इन दोनों का मलबे 
पर अभ्रधिकार है। इस प्रकार यह संकेत उस सामाजिक परिवेश को इंगित करता है 
जो देश के विभाजन का परिणाम है। परमात्मा का कुत्ता? में पाकिस्तान में विस्था- 
पित एक किसान भौंक-भौंक कर ग्रफपरों को अपने प्रति न्याय का व्यवहार करने के 
लिए बाधित कर देता है । जब तक वह चुप साथे रहा और शिष्टाचार से काम छेता 
रहा, तब तक उसका कुछ न बन सका । अब 'बेहयाई को हजार बरकत” मान कर वह 
अपने उद् शय में सफल हो जाता है । इस प्रकार भगवान के कुत्ते ने गतिहीन स्थिति 
को भौंक-भोंक कर गतिशील बना दिया | कहानी के ग्रन्त में दफ्तर के जड़ ग्रथवा 
मशीनी जीवन का संकेत इस स्थिति को गहराता है शोर वातावरण की सृष्टि करता 
है जो राकेश की कहानी कला की शिल्पगत रूढ़ि बन चुकी है। 'मवाली” में उस लड़के 
के जीवन का एक अंश चित्रित हें जो चौपादी के मेंदान में नंगे पाँव, नंगे सिर घुटनों 
तक लम्बी-मेली कमीज पहने तफरीह वालों के सामान की मवालीगिरी करता है और 
जिस पर चोरी करने का भूठा आरोप लगाया जाता है। वह कहानी के नपु सक 
आ्राक्रोश एवं क्रोव को सागर की लहरों को पत्थर मार कर ही व्यक्त कर सकता है। 
इस प्रकार एक शोषित के सामाजिक अन्याय के प्रति क्रोध' की वेयकफतिक स्तर पर ग्रभि- 
व्यक्ति एक शिखण्डी के कोप का रूप ही धारण कर सकती है जिसे लहर-पत्थर के 
प्रतीक द्वारा उभारा गया है। जानवर और जानवर? में मिशन कृम्पाउण्ड की पृष्ठभूमि 
में एक पादरीके चरित्र द्वारा इस संकेतकों उभारा गया है कि पादरीकी विशिष्ट कुतिया 
और पाल के साधारण कुत्त में भारी अन्तर है, 'जानवर और जानवर' में यह गन्‍्तर 
स्वीकृत रहा है; बड़ा जानवर छोटे जानवर को मार सकता है, बड़ी मछली छोटी मछली 
को खा सकती है; इन जानवरों के माध्यम से जीवन की विषमता को गहराया गया है ।. 
इसकी गतिविधि गिरजे की घंटियों के समान डिग-डांग बजती चली आ रही है| 'हक 
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हलाल' में तारी के प्रति सामाजिक अन्याय की ओर संकेत किया गया है। एक 
अखबार बेचने वाला अपने धन को तब हक हलाल का पेसा मानता है जब उसकी 
क्रीत पत्नी घर से भाग कर घर को लौट श्राती है। इस सामाजिक विषमता को 
स्थिति को “बस स्टेंड की एक रात” में एक परिस्थिति के चित्रण द्वारा गहराया गया 
है । इसका माध्यम सरदी की रात में धधकते कोयलों की श्रंगीठी है जिस पर बस के 
मंनेजर का अभ्रधिकार है जिससे कुली आदि वंचित किये जाते हैं। जीवन की उष्णता 
सम्पन्त के लिए और शीतता विपन्न के लिए समाज में सुरक्षित होती है । इस 
प्रकार मोहन राकेश्ष ने संकेतों एवं प्रतीकों का आ्राश्षय लेकर सामाजिक विध्रवता का 
चित्रण किया है, इस चेतना को गहराया है। इतके दीफरे संग्रह की कहानियों में 
संकेत अ्रधिक सूक्ष्म एवं तीक्ष्ण हैं। यट् इनकों कहानी कला के शिल्पगत विकास का 
द्योतक है । इनकी कुछ ऊहानियों में वेयक्तिक कुण्ठाओ्रों, जटिलताश्रों आदि को भी 
उभादर जया है। इस सम्बन्ध में कहानीकार का कथन है कि अस्वस्थ वस्तु के माध्यम 
से भी स्वस्थ संकेत दिया जा सकता है। संकेत को स्वस्थता तथा श्रस्वस्थता कहानी- 
कार की जीवन दृष्टि का परिशाम है । इन कहानियों में राकेश की हृष्दि व्यक्ति- 
चिन्तन से प्रेरित है । 'अपरिचित' में जीवन को विडम्बना इसपें लक्षित होती है कि 
जो नारी परिचित है वह वस्तुतः अपरिचित है और जो अ्परिचित है वह वात्तव 
में परिचित बन कर आती है; जो निकट है वह वस्तुतः दूर है भर जो दूर है 
वही निकट होने का आभास देती है । इस स्थिति को लेखक ने कुशलता एवं सूक्ष्मता 
से चित्रित किया है। एक महिला का उदास चेहरा, गहरी झ्रॉल, सरल स्वभाव, 
वत्सल प्रकृति, बाल-मुस्कान, एक्रान्तप्रियता, मितभाषिता, संवेदनशीलता, रेलगाड़ी के 
एक डिब्बे में एक यात्री के मन पर गहरी छाप अकित कर देते हैं। इस यात्री की 
पत्नी का स्वभाव इस श्रपरिचित महिला के व्यक्तित्व के नितान्त विपरीत है। इस 
महिला का पति जिसे उसने विदेश भेजा है श्रपनी पत्नी से उलट स्वभाव का व्यक्ति है। 
इस चित्र को उतारने के लिए कलाकार ने सूक्ष्म तूलि के सूक्ष्म स्पर्शों से काम लिया 
है । गाड़ी जीवन-यात्रा का प्रतीक बन कर श्राती है, डिब्बे की बत्ती आस-पास उड़ता 
हुआ कीड़ा जो भुलस कर उसके साथ विपक जाता है इन दम्पतियों के जीवन की ओर 
संकेत करता है | कथ्य एवं कयन की दृष्टि से यह कहानी राकेश को उन कहानियों में 
से है जिनके मूल में चेतना सामाजिक की अपेक्षा वेयक्तिक स्तर पर है। इस श्र णी 
में 'सीमाए? को भी रखा जा सकता है जिसमें एक कुण्ठित तरणी की मतोदशा का 
सजीव चित्रणा है जिसे मिडिल पास किये चार सात बीत चुके हैं श्रोर जिसका अ्रभी 
तक विवाह नहीं हो सका है । इसका कारण यह है कि उसे शीशे में अपना मुखड़ा 
देख कर खीजना पड़ता है और यह उसकी कुण्ठा को गहराता है। एक दिन वह घर 
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के दमघोंट वातावरण से बाहर निकलती है। वह प्रपना श्वृंगार कर, गन्ने में सोने की 
जंजीर पहन कर अपनी सहेली के विवाह में सम्मिलित होती है झ्ौर लौटते समय एक 
मन्दिर में स्तोत्र सुनने के लिए जब वहाँ खड़ी हो जाती है तो उसकी आँचें एक नवयु- 
वक की ब्राँखों से टकरा जाती हैं। सहसा भीड़ में किसी का हाथ जब उसके कन्धे का 
स्पर्श करता है तो उसका शरीर पुलकित हो उठता है। इस सुख्दद स्पर्श की मधुर 
प्मुति को सुरक्षित रखने के लिए जब वहाँ से चल देती है, तब उसे पता लगता है--- 
'उस-स्प्ड 232 क हुआ ग्राभास तो वहाँ था, पर सोने की जजीर गस्ले में नहों थी |” इस प्रकार 


एक कुण्ठित युवती के क्षश्णिक उल्लास की ग्रनुभूति को वेयक्तिक स्तर पर चित्रित कर 
उसे मोहभंग की श्रनुभूति में परिणत कियानयया है। या है । इसी कोटि में आदर! कहानी भी 






रखी जा सकती है, जिसमें माँ को ममता को दो पक दीच डोलता दिखाया गया 
है। इसे गहराने के लिए मादा सूत्र और उसके बच्चों का संकेत के रूपे में-४ 
किया गया है । इसी धरातल पर 'अरखिरी सामान” कहानी की रचना हुई है। इसमें 
एक ऐसे सम्श्रान्त परिवार के अवसान का चित्र एक एलबम के द्वारा भ्र कित है जिसका 
सारा सामान नीलाम हो चुका है। इस एलबम का अन्तिम पन्‍ना श्रभी खाली है और 
इसका आखिरी सामान मिसेज भंडारी है जिसे नीलाम किया जा सकता या किया जा 
चुका है। उसका पति उन्नति के लिए अपनी पत्नी को घर के सामान के रूप में 
ग्रॉकता है । मिस्टर भंडारी का खाने की टेबल पर मक्खी से परेशान होना ओर मिसैज 
भंडारी का बालों में उलभे हुए तिनके को मसल कर फेंक देना सूक्ष्म संकेत हैं जो एक 
विषम परित्थिति को उभारते हैं। एक अतिथि का उनके घर में आना मिस्टर भंडारी 
के लिए भमकक्‍्खी निगलने के समान है और मिसेज भंडारी के जीवन में उस तिनके की 
भाँदि है जो उसके जीवन में अ्टका रहता है और जिसे वह मसल कर फेंकने में अ्रस- 
मथ है। इस वेयक्तिक स्तर पर 'सुहागिनें' में दो विवाहित नारियों के चरित्र की 
तुलना द्वारा एक की कुण्ठा को व्यक्त किया गया है। हैड मिस्टर स मनोरमा के जीवन 
की रिक्‍्तता इसमें अ कित है। उसका सन्तानहीन होना उसके जीवन में काँटे की 
तरह चभता रहता है। एक सुहागिन सम्पन्न है श्र दूसरी विपन्न। सम्पन्न सुहागिन के 
जीवन की विडम्बना को कहानी के श्रन्त में बान की फाँस के चुभने द्वारा व्यक्त किया गया 
है । इस कहानी-सग्रह में 'एक और जिन्दगी” कहानी-शिल्प के किनारों को तोड़ कर 
जिन्दगी की नदी में बहने लगती है । इसका संकेत उस व्यक्ति के जीवन में लक्षित होता 
है जिसे जीवन दो बार धोखा दे चुका है। अपनी पहली पत्नी से तलाक ह्ले कर दूसरी 
को वह मानसिक रोग से ग्रस्त पाता है। जीने की भ्रदम्य आकांक्षा उसे रंग में जलने 
के लिए प्र रणा देती है। कहानी का वास्तविक संकेत इसके अन्त में उभरता है जब 
एक तूफानी रात में इस व्यक्ति को अपना जीवन-साथी एक कुत्ते में मिलता है जो 
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ग्रनजान ही इसके पीछे-पीछे चलता रहता है और इन्सान से अधिक वफादारी का सबूत 
देता है । वह किसी के कथन को सार्थक बनाता है--मैंने जेसे-जेसे इन्सान को पहचाना 
है वेसे-वेसे कुत्तों से मेरा स्नेह बहुत गहरा होता गया है। इस कहानी में मोहभंग की 
स्थिति को वेयक्तिक स्तर पर ही चित्रित किया गया है। इस प्रकार मोहन राकेश की 
कहानियों की दो स्पष्ट दिशाएं हैं--एक सामाजिक और दूसरों वेयक्तिक चेतना से 
प्र रित है, एक समष्टिघुलक तथा दूसरी व्यक्तिमुलक चिन्तन से अनुप्राशित है। सामा- 
जिक दिशा की द्योतक परमात्मा का कुत्ता है जिसमें सामाजिक चेतना का गहरा रंग 
है और वयक्तिक चेतना की सूचक 'मिस पाल? है जिसमें नारी के रिक्त जीवन का चित्रण 
है, सूने हृदय को सूने उपकरणों से भरने का प्रयास है। इसका सशक्त संकेत अ्रन्त में 
उभरता है जब वह बिन बुलाये अपने भ्रतिथि को बस के अड्डे तक पहुँचाने आ्राती है 
भ्रौर उसके दोनों हाथों में बिश्कुट के दो खाली डिब्बे उसके सूने जीवन के प्रतीक बन 
कर दिखने लगते हैं । इसके अ्रतिरिकत यह प्रतीक सिकन्दर के उन हाथों का स्मरण 
कराने में भी सफल होता है जिसमें इन डिब्बों को पकड़ने को शक्ति नहीं थी । मिसपाल 
के कुण्ठित जीवन का चित्रण वेयक्ति स्तर पर हुआ है जो मोहन राकेश की कहानी 
कला का दूसरा मुख है ! 
आ्राज को हिन्दी-कहानी में 'लामाजिक दिशा तथा चेतना” वाले छेखकों में भीष्म 
साहनी, शिवप्रसाद सिंह, रामकुमार, कमल्लेश्वर, मावण्डेय, राजेन्द्र यादव, निर्मल वर्मा 
रेणु, ओमप्रकाश श्रीवास्तव, दयानन्द अनन्त आदि की गणना की जाती है, परन्तु 
इनकी कहानियों के मुल में चेतना के सूक्ष्म विश्लेषण से इस मत की सदेव पुष्टि नहीं 
होती । इसके भ्रतिरिक्त अन्य कहानीकारां के नाम भी लिये जाते हैं जिनकी कला का 
बस्तु-पक्ष तथा शिल्प-पक्ष सामाजिक चेतना से अनुप्राणित माना जाता है; परन्तु इनके 
सम्बन्ध में किसी निश्चित परिणाम पर पहुंचने के लिए एक विस्तृत विवेचना की अपेक्षा 
है । इनमें मधुकर गंगाधर, अमृतराय, विजय चौहान, शलेश मटियानी, हरिशंकर परसाई 
हर्षनाथ, नागाजु न के नाम गिनवाये जाते हैं | इनकी कहानी-कला के वास्तविक स्वरूप 
के स्पष्टीकरण तथा उद्द श्य के निरूपण के लिए भी एक विस्तृत विवेचता की झावश्य- 
कता है जो एक निबन्ध की सीमित परिधि में संभव नहीं ! श्रयुतराय तथा नागाजु न 
ग्रादि कहानीकारों की क्ृतियों में सामाजिक पक्ष निश्चित है, परन्तु अन्य कहानीकारों की 
रचनाग्रों में चेतना का स्वरूप इतने निश्चित रूप में नहीं उभरता जितना माना जाता 
है । भीष्म साहनी का लक्ष्य कहानी में सोह श्यता 'लाना और उसके माध्यम से जीवन 
के बहिरंगी एवं बहुरंगी चित्र ग्रकित करना है । इनकी कहानियों में प्र मचन्द-परम्परा 
की ध्वनि है, वह संकेत का इतना सहारा नहीं लेते जितना विवरण का, परन्तु बाप 
बेटा नामक कहानी इस शेली का अ्पवाद है। वह अभिधा के अनन्य उपासक होने के 
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कारण लक्षणा एवं व्यंजना की आराधना से दूर रहते हैं, इनकी 'चीफ की दावत! में 
भी मौलिक उद्भावना का आभाव है और इसमें प्र मचन्द की “बूढ़ी काकी” की ध्वनि 
की सुना जा सकता है। इनकी जीवन दृष्टि का परिचय इनके सटीक व्यंग में उपलब्ध 
है जिसके द्वारा वह मध्यवर्गीय जीवन मूल्यों पर प्रह्मर करते हैं । इनके व्यंग की रेखाएं 
कहीं-कहीं इतनी स्थुल हो जाती हैं कि चित्र जड़ होने लगता हैं। 'पहला पाठ! में एक 
ग्रार्यसमाजी के सिद्धांत एवं व्यवहार में विरोध की स्थिति को उभारा गया है, वह 
जातिभेद को मिटाने के लिए जातिभेद की पुष्टि करता है। समाधि भाई रामसिहः में 
धार्मिक अन्धविद्वासों पर कड़ा व्यंग है। इनकी चेतना के मूल में समष्टि-मंगल की 
भावना है जो इन्हें सामन्‍ती तथा मध्यवर्गोय संस्कृति की व्यंगात्मक्ष आलोचना द्वारा 
सम।|ज को एक नये साँचे में ढालने के लिए प्र रित्त करती है । इसलिए भीष्म सोहनी 
में समृह के प्रति जागरूकता, दृष्टि में प्रगतिशीलता, शिल्प के प्रति उदासीनता और 
वस्तु के प्रति आग्रह है। इनकी कहानी-कला का मूल मन्त्र सोह श्यता में मुखरिता होता 
है, परन्तु दयानन्द अनन्त की भगुइयाँ गल्ले न गले” नामक कहानी में इस सोह श्यता को 
कलात्मक अभिव्यक्ति मिली है । * इसमें दो वर्गों के खेल के माध्यम से समाजवादी 
चेतना का सशक्त निरूपण संकेतात्मक एवं प्रतीकात्मक शेली में हुआा है । रामू एक 
गरीब बाप का और बसन्‍त एक अमीर बाप का बेटा है। वसन्‍त का यह जन्म सिद्ध 
अधिकार है कि वह गुल्ली-डंडे के खेल में रामु को दबाकर रखे और उसे मारपीट भी 
सके । इनके पिताग्रों में शोषक एवं शोषित का सम्बन्ध था और है। इस प्रकार व्यक्ति- 
गत सम्बन्ध के स्तर पर कहानीकार ने उस व्यापक परिवेश की शोर संकेत किया है 
जिसमें शोषित की फटेहाली, विवशता, सिसकियाँ, नपु सक बड़े बड़ाहट है, घर में रोग 
है तथा जेब में धन का प्रभाव है। इस परिवार के क्रन्दन को शोषित समाज की 
चीत्कार में परिणत कर लेखक ने सामाजिक विषमता का चित्रण समाजवादी चेतना 
से अनप्रारित होकर किया है। 

डॉ० शिवप्रसाद सिंह की सामाजिक चेतना उपेक्षित जीवन के चित्रण की 
प्र रणा देती है जिसके फलस्वरूप इन्होंने आंचलिक एवं ग्राम-कथा के द्वारा जातीय 
जीवन के प्रश्न को उठाया है ओर इसका उत्तर ब्रपती कहानी-सम्बन्धी श्रालोचना तथा 
कहानियों में दिया है । वह मनुष्य की महानता में अपने प्डिग विश्वास की घोषणा 
करते हुए लिखते हैं--मनुष्य भ्लौर उसको जिन्दगी के प्रति मुझे मोह है, जो अपने 
अस्तित्व को उभारने के लिए विविध क्षेत्रों में विरोधी शक्तियों से जुक रहा है; भर घ- 
विश्वास, उपेक्षा, विवशता, प्रतारणा, अतृप्ति, शोषण, राजनीतिक भ्रष्टाचार, और 
क्षु्र स्वीर्थान्धता के नीचे पिसता हुआ भी जो अपने सामाजिक और वेयक्तिक हक के 
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लिए लड़ता है, हँसता है, रोता है, बार-बार गिर कर भी जो अपने लक्ष्य से मुह नहीं 
मोड़ता, वह मनुष्य तमाम शारीरिक कमज़ोरियों और मानसिक दुर्वलताग्रों के बावजूद 
महान है 7 * इस मनुष्य को कहानीकार ने गाँव में ही खोजा और पाया है नगर में 
इसके श्रभाव को ही घोषित किया है। इसलिए इन्होंने ग्राम कया का शंख बजा कर 
नगर-कथा की तूती को मौन करना चाहा है और इस पर शअ्रमृतराय ने आपत्ति की 
है--यथार्थ की गहरी पकड़ की कमी गेंवई शब्दों की फुलभड़ी से भी पूरी नहीं होगी 
ओर न कितने ही यत्न से साधा हुआ 'लोकल कलर! का चित्रण स्वयं एक साध्य बन 
सकता है ।!* इसमें रेशु की आंचलिक कहानी के स्वरूप एवं उद ध्य की श्रोर संकेत 
प्रत्यक्ष और ग्राम-कथा के आन्दोलन की ओर परोञ्न है। अप्रतराय गाँव तथा नगर 
दोनों के जीवन को चित्रित करने के लिए सामाजिक उद्द श्य तथा दायित्व को आवश्यक 
मानते हैं, वस्तु की अ्रपेक्षा दृष्टि में विह्वास रखते हैं। डॉ० शिवप्रसाद सिंह दोनों पर 
श्र कुश लगा देते हैं। इन्हें भाव-भूमि तथा दृष्टि दोनों की उपलब्धि ग्राम-जीवन में हो 
होती है । इनके 'संपेरा” में उपेक्षित जीवन का चित्रण है जो ग्राम-कथा की विशेषता है । 
इस उपेक्षित जीवन का चित्रण मार्क॑ण्डेय, हर्षनाथ, शेखर जोशी, एरशु, गश्रादि अनेक 
कहानीकारों ने विभिन्न दृष्ध्यों से किया है । इनकी रचनाओं की उपलब्धियों तथा 
सीमाओं का मुल्य कने करने के लिए इनके मूल में उस चेतना अ्रथवा जीवन-हृब्टि के 
स्वरूप से अवगत होना अपेक्षित है जो इनकी कहानियों के वस्तुपक्ष एवं शिल्पपक्ष को 
रूपायित करती है। इस उपेक्षित जीवन की गहनता को किस ग्रायाम के साथ चित्रित 
किया गया है इसे जानने तथा पहचाने के लिए अमृतराय ने सामाजिक दृष्टि पर बल 
दिया है। इसका यह भी एक कारण हो सकता है कि देहात में श्रभी मानव का स्वरूप 
विशिष्ट न हो कर सामान्य है, गाँव में श्री वेयक्तिक चेतना की श्रपेक्षा सामाजिक 
चेतना का अ्रधिक महत्व है; परन्तु व्यक्ति-चिन्तन से प्रेरित एक कहानोकार इस 
उपेक्षित जीवन को रोमांटिक रंग में भी रंग सकता है और शानी ने यह किया भी 
है । इसलिए अन्ततः तान आ कर ल्लेखक की दृष्टि पर टूढती है जो वस्तु एवं शिल्प 
को आकार देती है, अनुभूति एवं अभिव्यक्ति का संर्लेषण करती है। शिवप्रसाद सिंह के 
'बिन्दा महादराण' में एक उपेक्षित चरित्र के प्रति छेखक की अ्रगाध आस्था तथा गहरी 
सहानुभूति एक हिजड़े को भी मानवीय रूप देने में सफल होती है । इसी प्रकार सँपेरा 
से उपेक्षित जीवन का चित्रण उपलब्ध है। एक संपेरे में मानवीयता को उभारनले के 
लिए उसके चित्रण को उद्ात्त रूप में श्रकित किया गया है। इसके साथ ही पीर के 
मन्त्र में शक्ति रहती है--इस अन्धविश्वास को भी कहनी में गहराया गया है । 'कर्म- 


१, कर्मनाशा को हार : विकल्प, ह ६ 
२. गीली मिट्टी : निवेदन, पृ ८ 


१६६ 


नाशा की हार! उस नदों को हार है जो अपने कोप से देहात को आतंकित करती रही 
हैं, परन्तु इसकी बाढ़ की रोकथाम के लिए बाँध को ठीक किया जा रहा है, ग्रामीण 
समाज भी कर्मनाशा से कम कठोर नहीं हे जिसके लिए “नयी दृष्टि! अ्रपेक्षित हे । 
नदी की उत्ताल तरंगों के समान समाज के कठोर नियमों को शिथिल करना होगा ताकि 
इसमें रूढ़ियों के नाश तथा जीवन के विकास की संभावना हो सके । इस प्रकार लेखक 
देहाती जीवन में नयी चेतना के संचार के पक्ष में जान पड़ते हैं जिसमें इनकी रोमांटिक 
दृष्टि का आभास मिलता हैं । इस रोमांटिक दृष्टि में व्यक्ति-स्वातन्त्य श्रौर समष्टिमंगल 
में सामंजस्य एवं संश्लेषण न हो कर सम्मिअ्रग़ है । इस कारण कभाकार ग्राम-जीवन 
के मर्म को स्पर्श करने की अपेक्षा उसके बाह्य रूप में उलभ जाते हैं और उसके बाह्य 
रूप को अलंकृत करने के लिए उपमाग्रों की फुलभड़ी जलाने लगते हैं । इन उपमाश्रों 
की निधि एवं राशि में भी लेखक के रोमांटिक बोध का परिचय मिलता हें । शिवप्रसाद 
सिंह ने अपनी तथा मार्कण्डेय की ग्राम-कथा में त्रुटियों की स्वीकार करने में संकोच 
नहीं किया है, परन्तु इन न्रुढियों के मूल में अपनी रोमांटिक दृष्टि की वह 
उपेक्षा कर गये हैं जो इसका वास्तविक कारण है और जिसे अ्रमृतराय ने 
नॉस्टेल्जिया? की संज्ञा दी है। 'इस घर की यादः में भी रोमांटिक भावना रहती 
हैं। शिवप्रसाद सिंह ने कहानी सम्बन्धी अपने दृष्टिकोण का स्पष्टीकरण एक 
कहानी के माध्यम से भी किया हे जिसमें प्र मचन्द की 'बृढी काकी, प्रसाद की 
'मघुआ, अज्ेय की 'रोज,? जनेन्द्र की जाक्लवी” और यशपाल की 'तुमने क्‍यों कहा 
कि मैं सुन्दर हूँ ?? की कहानियों से नारी पात्रों को लेकर इनके प्रति अपने हृष्टिकोण 
का निरूपण किया है । इसमें प्रसाद का “मधुग्रा' शोषित मानव का प्रतीक बन कर 
ग्राता है जिसके प्रति इन नारियों की प्रतिक्रियाश्रों में इनके लेखकों का हष्टिकोश उभ- 
रता है । इस कहानियों की कहानी? में कयाकर झ्पनी दृष्टि को प्रगतिशील” सिद्ध 
करने का प्रयास करते हैं। अज्ैय की रोज, जेनेन्द्र को जाक्लवी, यशपाल की माया 
आदि के व्यंग का व्यंगात्मक निरीक्षण एवं परोक्षण किया गया है जिससे इतना स्पष्ट 
हो जाता है कि कहानोकार इनसे सहमत नहीं है | बृढ़ी काको परम्परा की प्रतीक है, 
जाह्नवी? काल्पनिक एवं स्वच्छंद रोमांस की, “रोज! कुन्ठा की, माया? उपयोगिता- 
बाद तथा नग्नवाद की और 'मधुआ” निरीह एवं शोषित मानव की, इस पंकित में 
लेखक यदि 'कर्मताशा की हार' की विधवा फूलमतिया को बिठला देते और उसकी 
कोल से अवेध पुत्र को वध बना देते तो चित्र अ्रधुरा न रह जाता और “जीवन की 
गहनता' अपने पूरे आ्रायाम के साथ चित्रित हो जाती, ग्राम-कथा अपने जातीय एवं 
भारतीय रूप में उभर कर आती और राजेन्द्र यादव के कबाड़खाने का सारा शिल्पगत 
विचित्र माल बिकने से रह ज.ता और उनकी दुकान बंद हो जाती । इस प्रकार ग्राम- 
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कथा की नयी दुकान को खोलने का उद श्य भी स्पष्ट हो जाता । इस प्रकार ग्राम 
कथा को आधार बना कर “नव्र॒लता को नवलता के लिए? प्रस्तुव करने की प्रवृत्ति आज 
की कहानी के मूल्यांकन में बाधक ही बन सकती है। वस्तुत; शिवप्रसाद सिंह को 
कहानी-कला की उपलब्धि उपक्षित जीवन को चित्रित करने को है जिसका सूत्रपात 
प्र मचनद ने किया थां। वह जेनेन्ध-अज्ञेय की व्यक्तिवादी जीवन-हृष्टि के घोर विरोधी 
हैं, यशपाल के प्रचारात्मक हढ्कोण के पक्ष में भी नहीं जान पड़ते और अइक के 
रोमाँटिक खण्ड-चित्रों से भी सन्तुष्ट नहीं हैं। इसलिए अपने लिए वह एक नये पथ 
को प्रशस्त करना चाहने हैं जो परम्परा से सम्बद्ध हो, जातीय एवं भारतीय हो, जिस 
पर चल कर वह अपने गाँव में पहुँच जायें, जहाँ सुधारवादी हृष्टि की अपेक्षा नव- 
रोमांटिक भ्राँख से वह इस गाँव का चित्रण करें और उन दुखी पात्रों को अपनी सहानु- 
भूति से नहला दें, जिनकी गांत्र में वह पहले उपेक्षा करते रहे हैं। इस यज्ञ में अनेक 
कहानीकारों ने अ्रपनी-प्रपनी श्राहुतियाँ दी हैं जिनमें माकण्डेय; श्रोंकारनाथ, हर्षनाथ, 
शेखर जोशी, रेशु और कमल्लेश्वर की भी गणना हो सकती है जिसके लिए ग्राम 
की जगह कस्बे ने ले ली है । इन श्राहुतियों को देते समय जिन मन्त्रों का उच्चारण 
हुआ है वे केवल ऋगवेद के न हो कर श्रन्य वेदों के भी हैं, परन्तु इनकी ध्वनि समवेत 
गायन की है | रेणु की 'ठुमरी” में मृदंग का स्वर है जो आंचलिकता से प्रेरित है, 
शेखर के 'कोसी का घटवार” में पतचक्‍क्ी का पहाड़ी संगीत है जो वातावरण की 
सृष्टि करता है । कमघेद्वर के कस्बे का आदमी” "देवा की माँ' तथा "राजा निर- 
बंसिया' उपेक्षित पात्र हैं जिनके माध्यम से कप्बे के जीवन को अर कित किया गया है। 
इस प्रकार ग्राम-कथा तथा कस्बे की कहानी में 'लघचु मानव” को सहानुभूति एवं 
ग्रभिव्यक्ति मिली है । मार्कण्डेय का हंसा भी इसी श्रेणी का लघु मानव है। शुलरा 
के बाबा,” 'लंगड़े चाचा,' 'लखमा,” 'बोधक तिवारी,” “छोटे महाराज, 'शशुसाई, 
(मिरदंगिया,' 'फूलमतिया,' “बक्कस,” “गदल! आ्रादि पात्रों में जातिगत विज्येषताए हैं, 
मानवीय कोमलता एवं कठोरता है, सहजता एवं सरलना है, बौद्धिक उलमाव का 
प्रभाव है । इन चरित्रों में आशा का स्वर है, जीने की कामसा है, संघर्ष के प्रति आग्रह 
है जितका अ्रभाव नगर-कथा में इन कहानीकारों को खलता है। इसलिए कमलेश्वर 
'राजा निरबंसिया? की भूमिका में मानवीय पुल्यों के संरक्षण, जीवन-शक्ति के सम्प्र षण, 
सामाजिक विधान के नये सचि में ढ़ालने का संदेश देते हैं । इनके लिए आज की कहानी 


का मापदंड मनारंजन न होकर मनुष्य की शील-संवेदनाश्रों को उकसाने तथा स्पर्श 
करने की क्षमता है । ' इस आधार पर वह झ्राज की कहानी को नयी” की मान्यता 


प्रदान कर देते हैं । इसमें एक और कलात्मक अभिव्यक्ति, शिल्प-कौशल और भाषा 
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की व्यंजना-शक्ति में विकास हुआ है और दूसरी ओर नयी भावभूमियों का सृजन भी 
हुआ है । " नयी कहानी सामान्य की समथ्थक है और साथ ही विशिष्ट की पोषक । 
गैली-शिल्प सामान्य को विशिष्ट बनाता है और वस्तु .कथ्य विशिष्टता को सामान्‍्यता 
में परिशित करता है। इन दोनों के मुल में कहानीकार की सामाजिक चेतना वस्तु- 
शिल्प दोनों को रूपायित करती है । 

इस सामाजिक चेतना अथवा व्यापक परिवेश” एवं समष्टि-चिन्तन की 
जीवन-हृष्टि पर अ्मृतराय ने भी विशेष बन्न दिया है। कथ्य गाँव का हो या नगर 
का या किसी शअ्रन्य परिवेश का, उसे किस प्रकार की चेतना के साँचे में कहानी का 
संश्लिष्ट रूप दिया गया है वह उस कहानी को सार्थक एवं निरर्थक बनाने को 
क्षमता से युक्त है। अमृत राय की कहानी समय! की थीम प्र म-तिकोन पर आधा- 
रित है जिसका सम्बन्ध नगर के परिवेश से है। इसमें एक व्यक्ति अपने बचपन 
की चहेती को उसके विवाहित जीवन के परिधेश में जा कर जब देखता है तो 
०ह उसे इतना बदला हुआ तथा समय से निगला हुआ पाता है कि वह हताश हो कर 
लौट आता है। इन दोनों के मौन में इतनी प्रकुलाहट एवं छटपटाहट है कि वह उस 
सामाजिक परिवेश की ओर स्पष्ट संकेत किये बिना नहीं रहती जिस ने इनकी व्यथा को 
गहराया है। इस प्रकार मनुष्य का दुःख दर्द ग्रामीण जीवन में सीमित हो कर नहीं 
रह जाता और न ही वह तागरिक जीवन में संकुचित हो कर बन्द हो जाता 
है। इसको व्याप्ति चारों ओर है, आस-पास तथा दूर के जीवन में भी है। अ्रमृतराय 
सामाजिक जीवन-हृष्टि तथा कहानी की सोह श्यता को. इतना महत्व देते हैं कि कभी 
कभी इनकी कहानी विवरणात्मक रेखाचित्रों एवं संस्मरणों को भी अपनी परिधि में 
समेटने का दम भरने लगती है। इस सामाजिक चेतना के भी विविध स्तर एवं रूप हैं । 
रमेश बल्षी जेसे कहानीकार जिनको मूल चेतना व्यक्ति-चिन्तन से प्रभावित-है 'कुछ माँ 
कुछ बच्चे” सामाजिक चेतना से ग्रनुप्राशित है । इसमें तीन परिवारों के चाय पीने, बेठने 
ग्रादि के चित्रण से उनकी वर्गगत विद्ोषताम्रों को उभारा गया है | उच्च, मध्य तथा 
निम्न वर्ग की तीन माताञ्रों के साथ उनके तीन बच्चे एक काफी-हाउस में एकत्रित हो 
जाते हैं। बक्षी ने इनकी प्रतिक्रियाग्नों के सूक्ष्म निरीक्षण द्वारा श्रपनी व्य॑ग-हृष्टि का 
परिचय दिया है इनके तीनों बच्चों में भेद-भाव का अभाव है और कप, बशी और 
ग्लास को चाय का स्वाद भी एक समान है, परन्तु इन तीन माताञ्रों में इतना वर्गगत 
भेद-भाव पाया जाता है कि इन बच्चों का आपस में खेलना भी वे सहन नहीं कर सकतीं 
अन्त में फुटपाथ पर बंठी कुतिया के इन बच्चों के साथ खेलने, अपने पिल्ले बुला प्ेने 
में व्यंग का चरम विकास उपलब्ध है । इस संकेत के द्वारा समांजगतं ह्रथा जिसगत विष- 
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मता पर व्यंग कसा गया है। इस प्रकार कुतिया के रूप में चोथी मां भी उतनो हो 
सचेत एवं सचेष्ट है जितनी तीन माए जो अपने बच्चों को एक दूसरे से अलग रखना 
चाहती हैं । इस प्रकार की कहानियों तथा कहानीकारों को अनुप्रारित करने वाली 
चेतना का स्वरूप सामाजिक है, प्रभावित करने वाला चिन्तन समृष्टि मूलक है, प्र रित 
करने वाली भावना समाज-मंगल की है । 
आज की कहानी की दूसरी दिशा वेयक्तिक चेंतना से शअनुप्राणित है; इसके 

मूल में व्यष्टि-चिन्तन है, इसमें जीवन को व्यक्ति-सत्य के आधार पर आाँका गया है 
आर समाज को व्यक्ति-हित की कसौटी पर परखा गया है। इस कारण इस प्रवृत्ति की 
कहानी-कला पर प्रनेक श्राक्ष प किये गये हैं विभिन्‍न आरोप लगाये गये हैं । इस कोहि 
के कहानीकारों को मूल चेतना के स्वरूप के सम्बन्ध में मतभेद की स्थिति भी उपलब्ध 
ह वी है | उपेन्द्रनाथ अ्रश्क, राजेन्द्र यादव, निर्मल वर्मा आदि की कहानी-कला को 
सामाजिक चेतना, सामाजिक दायित् सै अनुप्राणित माना गया है, परन्तु इनकी कहानियों ४ 
का सूक्ष्म विश्लेषण इस धारणा की पुष्टि नहीं करता । इसके विपरीत इनकी कहानियों 
को प्र रित करने वाली चेतना व्यक्टिमूलक है, जीवन-हृष्टि व्यक्ति-चित्तन को है, आधार 
व्यक्ति-यथार्थ का तथा स्तर व्यक्ति-सत्य का है। इससे यह आशय नहीं है कि इन./ 
कहानीकारों ने सामाजिक पक्ष की उपेक्षा को है श्रथवा इनकी वेयक्तिक चेतना का स्वरूप 
जैनेन्द्र-मज्ञेय की व्यक्तित चेतना के समान है | इन्होंने सामाजिक पक्ष का चित्र एवं 
मूल्यांकन व्यक्ति-चिन्तन के आवार पर क्रिया हे, सामाजिक मान्यताम्नरों को व्यवित 
विकास की दृष्टि से आँका है सामाजिक सम्बन्धों को व्यक्ति-हित की कसोटी पर परणा 
है । इनकी बैयक्तिक चेतना का स्वरूप अज्ञेय के व्यक्ति-चिन्तन के समान जीवन धारा 
से कटा हुआ नदी का दीप? नहीं है श्रथवा जैनेन्द्र की व्यक्तिमुलक जीवन हृष्टि के 
समान जीवन-दर्शन में परिणत नहीं हो जाता या नीलम देश की कन्या के काल्पत्तिक 
लोक में नहीं उड़ान भरता । भ्रश्क की वे यक्तिक चेतना का स्पष्ट एवं निखरा हुम्ना रूप 
पलंग” की कहानियों में उपलब्ध होता है, निर्मल वर्मा का 'परिन्देश तथा अन्य कहा- 
नियों में; राजेन्द्र यादव का 'जहाँ लक्ष्मी केंद है! तथा “अभिमन्यु को गआ्रात्म हत्या? में । 
प्रशक के व्यक्ति-चिन्तन में सामाजिकता का पुट अ्रविक है, निर्मल वर्मा में सूक्ष्मता एवं 
तरलता का और राजेन्द्र यादव में बौद्धिकता का | इन कहानीकारों के अतिरिक्त इस 
दिशा के अन्य कहानीकारों में रामकुमार, उषा प्रियम्त्रदा, कृष्णा समोबती मन्‍नू भंडारी 
रमेश बक्षी, प्रयाग शुक्ल, जितेन्द्र, श्रीदान्त वर्मा, मधुकर गंगाधर श्रादि की कहानी-कला 
को प्रोरित करने वाली व्यक्तियूलक चेंतना के विवध स्तर हैं | भ्रश्क ने अपनी कहानीकला 
के उद्दे इय एवं विकास को 'मेरे कहानी-सेखत के ३२ बर्ष” (जो श्रव छत्तीस हो चुके है) 
नामक निबन्ध में स्पष्ट करने का प्रयास किया है। वह कथन के क्षेत्र में स्वयं पर झो' 
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हेनरी, माम, चेखव, मोपा्साँ तथा अन्य कहानीकारों के शैली शिल्पके प्रभाव को स्वीकार 
करते हुए अपनी प्रयोगात्मक प्रवृत्ति का परिचय देते हैं | वह भ्रपनी रोमानी कहानियों से 
ल्लेकर श्राज की मनोवेज्ञानिक कहानियों तक में एक विकास के सूत्र को खोज निकालते 
हैं। इस विकास को कहानी के वस्तुपक्ष तथा शिल्प पक्ष दोनों क्षेत्रों में उदाहरण दे कर 
स्पष्ट करते हैं। वह श्रपनी कहानी कला को रोमांस से यथार्थ की श्रोर, व्यक्ति से 
समाज की श्रोर, स्थल से सृक्ष्म की ओर, श्रभिधा से व्यंजना की श्रोर विकसित पाते हैं । 
इनकी धारणा है--मेरी कहानियाँ सदेव समाजगत रहो हैं। (१६३६ से १६३८ तक) 
समाज की कुरीतियाँ, कुण्ठाएं श्रान्दोलन मेरी कहानियों में प्रतित्रिम्बित होते रहे, व्यक्ति 
के मन में भी यदि मैंने कॉका तो उसे समाज के परिपाश्व में रख कर ही ।"* इस 
धारणा की पुष्टि में वह अंकुर, 'पिंजरा', 'नासूर, “चट्टान! झ्रादि कहानियों के 
उदाहरण देते हैं। वह शभ्रपनी कहानी-कला को 'प्रगतिशीलता' की लहर से भी प्रभावित 
मानते हैं जो उस समय लाहौर में बुद्धि जीवियों के लिए फेंशन बन चुकी थी। इस 
स्पष्टीकरण के उपरान्त पलंग” में संकलित अपनी अधुनातन कहानियों में संकेतों को 
समभते हुए वह लिखते हैं--इसका (बेबसी) सामाजिक यथार्थ नहीं है। इसमें व्यक्ति- 
सत्य है और इसकी ओर से अश्राँखें नहीं मू दी जा सकतीं |" अ्रश्क मे कभी भी इस 
व्यक्ति-सत्य से अपनी आँखें नहों मु दी हैं। इस कहानी के लिखने में वह व्यर्थ ही 
संकोच और बारह बरस प्रतीक्षा करते रहे हैं । इनकी कहानी-कत्ल दोनों के मूल में 
चेतना का स्वरूप प्रायः व्यक्ति-चिन्तन एवं व्यक्ति-सत्य से प्रेरित रहा है जिसके 
आधार पर ल्लेखक ने अपने पात्रों के माध्यम से सामाजिक कुरीतियों की श्रालोचना की 
है और सामाजिक मान्यताश्रों को श्राका है। कथा-साहित्य के क्षेत्र में अश्क ने प्र मचंद 
के सुधारवाद से मोह-भंग की स्थिति को परम्परा में प्राप्त किया है। इसके कथा- 
साहित्य का उहू श्य व्यक्ति-हित को भावना तथा व्यक्ति-सत्य की धारणा से प्रेरित 
है । इनकी कहानियों में संकेत एवं प्रतीक प्रायः वेयक्तिक कुण्ठाप्रों को अ्रभिव्यक्ति देते 
हैं । श्रश्क ने यह स्वीकार किया है कि परिवार तथा वातावरण की कुण्ठाओं तथा श्रसं- 
गतियों ने उन्हें कहानीकार बनाया है और वे “व्यक्ति के दर्द का स्रोत खोजते-खोजते 
समाज के दर्द का श्राभास! पा छेते हैं । इस प्रकार सामाजिक व्यवस्था के चक्रव्यूह में 
फँस कर इन्सान मर कर ही निकल पाता है। अ्रश्क का इन्सान मानव ने हो कर 


व्यक्ति है जिसके दुख दर्द को पहचान कर वह सामाजिक मान्यताप्रों को वेयक्तिक 
कसौदी पर परखने लगते हैं। इनके श्रधुनातन कहानी-संग्रह में वेयक्तिक चेतना का 
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प्राश्नय लेता है । इस संग्रह की अ्रविकांश कहानियों की वस्तु सेक्‍स से सम्बद्ध है जिसकी 
भंकार, “श्र कुर,” उबाल, “चट्टान आदि में भी सुनी जा सकती है। इनमें सामार्जिक 
यथार्थ की अपेक्षा बैयक्तिक यथार्थ का उद्घाटन है और इसे भी लेखक पाठक के लिए 
उपादेय समभते हैं । ठहराव, बिबसी, “फाग और मुस्कान,” 'पलँग” आदि कहानियों 
: में व्यक्ति के मनोविज्ञान को प्रतोकात्मक शैली में चित्रित करने का प्रयास है । इनके 
संकेत एवं प्रतीक प्रयतिवादी आलोचकों की दृष्टि में प्रस्पष्ट एवं उच्चके हुए हैं शऔर 
मनोविश्लेषणवादी विवेचकों के लिए स्पष्ट एवं उलमे हुए हैं। अश्क की धारणा है 
कि 'पलेग” में शिल्प का निखार है और “माग झौर मुस्कान! में वस्तु की सूक्ष्मता है । 
इस प्रकार वह वस्तु को शिल्प और झिल्प को वह्तु समभने की भूल कर गये हैं । 
पलंग! के मूल में मनोविश्लेषण के अनुसार मातृ-रति की धारणा है। इसलिए इसमें 
वस्तु-पक्ष का महत्व है जिसे पलंग के माध्यम से व्यक्त किया है। 'फाग और मुस्कान! 
में संकेत स्वस्थ एवं संतुलित है और इस संकेतात्मकता के कारण इसका महत्व इस 
शिल्प में लक्षित होता है। इस प्रकार के मतभेद के होते हुए भी अश्क की कहाती- 
कला मूलतः एवं अन्त: व यककि चेतना ग्रथवा व्यक्ति मूलक जीवन-हष्टि से ही अनु- 
प्राशित है। इसके अधथार पर ही इनके कहानी-साहित्य का मूल्यांकन संगत एवं 
अपेक्षित है। . ह 
ग्राज के कहानीकारों में राजेन्द्र यादव तथा निर्मल वर्मा की कहानी-कला के 
स्वरूप एवं उहू श्य के सम्बन्ध में यह धारणा प्रायः रूढ़ हो चुकी है कि इसके मूल में 
. सामाजिक चेतना अ्रथवा समष्टिमूलक जीवन-हष्टि है। इस धारणा को पुष्ट करने में 
. राजेन्द्र यादव का. निजी योगदान भी है। इनकी कहानियों का यदि सुक्ष्मः विदक्षेषण 
किया जाय और वाह्य परतों को उधाड़ कर यदि इनकी कहानी-कला की आरात्मा में 
फाँका जाय तो इस धारणा में सत्य की उपलब्धि नहीं होती । इन दोनों कहानीकारों 
की कृतियों के मूल में चेतना का स्वरूप अन्‍न्ततः व्यक्ति मूलक है। इनके व्यक्ति 
चिन्तन में उन रूढ़ियों एवं मान्यताश्नरों का विरोध है जो वध्यक्ति-विकास एवं 
व्यक्तिहित में बाधक बनती हैं। इनके व्यक्ति-सत्य. के निरूपण में सामाजिक चेतना 
ग्रथवा दायित्व -की उपेक्षा भी नहीं है और राजेन्द्र यादव ने तो व्यक्ति चिन्तन 
से प्रभावित उन कथाकारों की कड़ी आलोचना की है जो “व्यक्तिस्वातन्त्य” और 
आत्मोपलब्धि! के माध्यम से बौद्धिक अराजकतावाद की धारा.को पुष्ड करते हैं और 
जो हिन्दी में 'मनोवेज्ञानिक कथाकारों के नाम से परिचित हैं। * यादव के - व्यक्ति- 
' चिन्तन में और इन मनोवेज्ञानिक कथाकारों के व्यक्ति-सत्य एवं व्यक्ति-स्वातन्त्य के 
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स्वरूप में अन्तर पाया जाता है; मनोवैज्ञानिक कयाकारों के व्यक्ति-चिन्तन का रंग 
गहरा तथा रूप विशिष्ट है और इसकी मात्रा इतनी अतिशय हो जाती है कि वे कभी- 
कभी सिकुड़ एवं सिमट कर आत्मलीन हो जाते हैं । राजेन्द्र योदव की व्यक्तिमूलक 
चेतना आत्मकेन्द्रित नं हो कर सामाजिक दायित्व की ओर उन्मुख है जिसे वह बौद्धिक 
स्तर पर ही ग्रहण कर सके हैं और इस धरातल पर इसका निरूपण भी करते हैं । 
इनकी कहानी-कला को प्र रिंत करने वाली जीवन-हष्डि मूलतः एवं अ्रन्तत-व्यक्तिमुलक 
है और इनकी सामाजिक चेतना हृदयग्रत न हो कर बुद्धिगत है। इस आन्तरिक विरोध 
के कारण इनकी कहानियों में वस्तु एवं शिल्प का संश्लेषण नहीं हो पाया है ओर 
इनके प्रतीकों एवं संकेतों का स्वरूप श्रनुभूत ने हो कर बौद्धिक हैं। लक्ष्मी का केद 
होना, अभिमन्यु की आत्महत्या का प्रयास, छोटे-छोटे ताजमहल आ्रादि प्रतीकों को 
प्रयोग सामाजिक चेतना को उभारने के उ् श्य से किया गया है,परून्तु ये प्रतीक कहा- 
नियों पर आरोपित होने का श्राभास इसलिए देते हैं कि इन कहानियों को वस्तु व्यक्ति- 
मूलक दृष्टि से अनुप्राशित है जिस पर सामाजिक धारणा का आवरण डाल कर कहा- 
नियों को सामाजिक दिशा में घसीटा गया है। राजेन्द्र यादव की कहानी-कला का 
विश्लेषण इस अन्तविरोध की स्थिति को स्पष्ट कर देता है “जंहाँ लक्ष्मी केद हैः में 
लेखक ने प्रतीक का आश्रय लेकर एक धन के पुजारी तथा महा कंजूस के घर में 
लक्ष्मी नांमें की लड़की की केद की स्थिति का चित्रण किया है। इस केद तथा चुटन 
. के कारण वह मानसिक रोग से ग्रस्त है। आज का राक्षस जिसने लक्ष्मी को केद कर 
रखा है धनपति के रूप में अ्रवततरित है | गोविन्द की कुण्ठा को वेयक्तिक स्तर पर 
उभार कर कहानी को किशोर भावुकता से आक्रान्त किया गया है । इस कहानी का _ 
' मूल स्वर कुण्ठित, दमधघोंट, एवं बंद जीवन की श्रभिव्यक्ति में ध्वनित होता है; . परल्तु 
प्रतीक सामाजिक धारणा एवं उदद श्य. से प्रेरित हैं ।इनमें संगति के श्रभाव का कारण 
यह है कि कहानी की वस्तु व्यक्तिमुलक जीवन-हुष्टि से अ्रनुप्राशित है और इस पर 
आरोपित प्रंतीक के मूल में समष्टि चिन्तन है। अभिमन्यु की आत्महत्या? में भी प्रतीक- 
पद्धति का आ्राश्रय लेकर एक व्यक्ति की वर्षगांठ पर आत्महत्या के उसके श्रसफल संकल्प 
को चित्रित किया गया है । इस स्थिति को गहराने के लिए केलाश-सुभद्रा के प्रसंग को 
जोड़ा गया है। इस कहानी के कथ्य के मूल में व्येक्ति-चिन्तन की जीवन-हृष्टि है जो 
पति-पत्नी के सम्बन्ध को वेयक्तिक स्तर पर उठा कर उसे सामाजिक दिंशा में जाने से 
रोकती है। अभिमन्यु चक्रव्यूह से जीवित निकल तो आता है; परन्तु उसके इस प्रकार 
निकलने में स्वाभाविकता की अपेक्षा विवंशता का स्वर ध्वनित होता है जो द्वन्द्र की 
स्थिति का द्योतक है। 'एक कमजोर लंड्की की कहानी” में लेखक सूत्रधार के रूप में 
उस कमजोर लड़की का एकांकी अभिनीत कंरते हैं । जिसका प्रेम एके व्यक्ति से रहा 
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है भौर जिसका विवाह दूसरे व्यक्ति से हो जाता है। प्रमोद के कथन में सामान्य भावु- 
कता का चित्रण है---यह याद रखना कि तुम्हारी प्रात्मा चिरकुमारी है और इसका 
किसी के साथ विवाह नहीं हो सकता ।? सत्रिता का अपने पति से इस स्वीकृति में एक 
नया रबर ध्वनित होता है---'जब लड़की अपने घर से आती है तो अपने प्तारे सम्प्कों 
शौर सम्बन्धों को वहीं छोड़ आती है ।” इस कहानी में प्र म-त्रिकोण के चित्रण एवं 
निरूपण में व्यक्ति-चिन्तन को दृष्टि है। बुले पंख, टूटे डेने में भी एक भार- 
तीय लड़की के दमित जीवन का चित्रण है जो तीन पुरुषों के तिकट सम्पर्क में श्रा कर 
भी अपने रिक्त जीवन को भरने से वंचित रह जाती- है | मीनल श्रव इतनी वयोवृद्ध हो 
चुकी है कि उसके लिए एक नये सिरे से जीता मात्र एक विडम्बना है। उसका नीरस 
एवं करुणा जीवन उसकी निजी क्षुण्ठाश्रों, ग्रन्थियों तथा सामाजिक परिस्थितियों का 
परिणाम है। इसी स्तर पर यादव को कहानी छोटे-छोटे ताजमहल” क्रो रचना हुई 
है जिसमें कथानक इतना संक्षिप्त एवं गौरा है कि उसे कुछ शब्दों में ही श्राबद्ध 
किया गया है--वबह बात न मीरा ने उठायी, न खुद उसने” इस घुटन के कारण 
. दोनों का परिचय स्थायी रूप न ले सका । यह सब कुछ ताजमहल की छाया तले हुआ 
गर इसमें एक दूसरा ताजमहल बना जिस पर मुस्कराहुट की सफेदी थी। इस कहानी 
में विवाह न कर सकने की बात को वेयक्तिक स्तर पर चित्रित किया गया है और इस 
पर नामवर सिंह ने आपक्ति भी को है । राजेन्द्र यादव का यह वेयक्तिकता का स्वर 
इनकी अन्य कहानियों में बौद्धिक प्रगतिशीलता” के बोर के नीचे दबा रहा है, परल्तु 
इंस कहानी में यह उच्सुक्त रूप में ध्वनित हुआ है। यह स्वर इनकी कहानी-कला 
का मूल स्व॒र है, यह वेयक्तिक चेतना इनकी रचनाझ्रों को प्रेरित करने वाली मूल 
चेतना है, यह व्यक्ति-चिन्तन इनके छोटे-छोटे ताजमहलों के निर्माण करने की मूल 
प्र रणा है । इसे तामत्रर सिंह प्राणहीन शव की संज्ञा से अभिहित करें अभ्रथवा इस पर 
भोगवाद का आरोप लगाने की कृपा करें, परन्तु इसके मल में व्यक्ति-सत्य की जीवन 
: हृष्टिःकी उपेक्षा करना यादत्र की कहानी-कला के मल स्वरूप तथा उहँ श्य की अवहे- 
. लगा करना होगा । इस प्रकार यादत्र की कहानियों में बार-बार एक कमजोर लड़की 
का चित्रण उपलब्ध होता है | कहीं वह किसी की कंद -में.है, कहीं वह ससुराल में जा 
कर अपने पहले प्र म-सम्बन्ध को भूलने का प्रयास करती है, कहीं पत्नी बन कर संतान 
के लिए जीने में संतोष पाती है, कहीं दमित जीवन बिता कर इतनी बूढ़ी हो जाती है 
कि विवाह के सुख्र. से वंचित रह जाती है, कहीं ताजमहल की छाया में बेठ कर भी 
अपनी बात नहीं कह पाती । यह कमज़ोर लड़की .क्योंकि प्रभी तक अपनी पूरी बात 
नहीं कह सकी है, इसलिए उसे विभिन्न परिस्थितियों. में चित्रित किया जा रहा है और 
उसकी पुनरावृत्ति यादव की कहानियों में हो रही है । यह इनकी. झनुभूति का ग्रभिन्न 
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श्रंग जान पड़ती है, जिसे खुले रूप में उभारने की अपेक्षा जब वह इस पर प्रतीक 
संकेत का आवरण डालते हैं और मन्तू भंडारी की भाँति इस वेयक्तिक अनुभूति को 
सहज प्रभिव्यक्ति देने सै संकोच करते हैं तो इस आन्तरिक इन्द्र के कारण कथ्य एवं 
कथन एक दूसरे में ग्रम्फित नहीं हो पाते | यह वयक्तिक स्तर की अनुभूति को साभा- 
जिक चेतना के साँचे में डालने के विफल प्रयास का परिणाम है । 

इसी भाँति निमल वर्मा की कहानियों में व्यक्ति-चिल्तन का स्वर भी उभर कर 
आ्राता है, परन्तु इनकी कहानी-कला को सामाजिक चेतना से अनुत्राशित माना गया 
है । इनकी अविकांश कहानियों को वस्तु रोमांटिक प्र म के तन्‍्तुओं से निमित है भर 
इसमें अवसाद की गहरी छाया है, अनुभूति की मधुरता और विफलता का मधुर श्रश 
है। बेगाटेल,” 'दहलोज,” “डायरी के खेल,” 'माया का मर्म,” 'तीसरा गवाह ? “अंधेरे 
में” पिक्चर पोस्ट-कार्ड” 'लवर्स, परिन्दे” आदि कहानियों में वह इसी अनुभूति को 
अपने कथ्य का ग्राधार बनाते हैं, परन्तु परिन्दे, में डाक्टर के चरित्र में रोमांस के प्रति 
कहानीकार के दृष्टिकोण का किचित्‌ विकास हुआ्ना है जिसमें प्रगतिशीलता का श्राभास 
अवश्य मिल जाता है । इनकी वामपक्षीय विचार-धारा का जो उल्लेख किया जाता है 
उसका इनकी कहानियों में प्रायः श्रभाव है। इस विचारधारा की ग्भिव्यक्ति इनके 
_ विचार-विनिमय में हो सकती है परन्तु इनकी कहानियों की वस्तु के मूल में व्यक्तिमुलक 
चेतना अथवा व्यक्ति-सत्य की दृष्टि है। इसमें प्रायः विफल प्रेम की स्थिति है जो 
 व्यक्ति-विकास के लिए बावक बन कर आती है, निष्फल रोमांस जोंक की तरह व्यक्ति 
के रुधिर को चूसता है या धुन को भाँति भीतर से उसे खोखला बना देता है। भावुकता 
की यह दृष्टि 'परिन्दे' में श्रा कर किचित्‌ बदल जाती है, परन्तु इसमें भी व्यक्ति 
चिन्तन का स्वर सांमाजिक शोर में लुप्त नहीं हो जाता । इनकी कहानियों के कथ्य में . 
प्रायः एकस्वरता है और कथन-शली में एकतानता है जो कभी-कभी रूढ़ हो कर मैन- 
..रिज्म बन जाती है । बेगाटेल”* एक रोमांटिक अनुभूति पर आधारित है और बेगाटेल 
एक प्रतीक है जिस पर सुमेर की गोली उस छेद में जा फेंसती है जहाँ हेम का नाम 
लिखा हुआ है । 'दहलीजु/* में भी कथ्य का स्वरूप रोमांटिक है जो दो बहनों के रिक्त 
. जीवन से सम्बद्ध है | इसमें चिंत्रों की श्रस्पष्टतवा एवं तरलता रोमांटिक वातावरण की 
सृष्टि में योग देती है, 'डायरी के खेल,? में मोहभंग की स्थिति का चित्र उभरता 
है--डायरी का पन्ना जिस पर एक शाम को बिट्टी ने टेढ़े-मेढ़े अक्षरों से लिखा था, अब 
पीला और पुराना पड़ गया है। “इन अक्षरों में उसे खोजने की चेष्ढा जितनी व्यर्थ है 





१, कहानी १६५४ (अ्रगरुत) 
.. २. कहानी १६६५ (जून) 
३. परिन्‍्दे (१६६०) 
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जो श्रब नहीं रहा । कुछ भी याद करना आत्म विडम्बन[ है ।! 'माया का मर्म!? में 
पेगाटेल का सुमेर है जिसके लिए हेम का नाम बदल कर लता माथुर हो जाता है। 
इनकी झायु में भारी श्रस्तर को पाटने का काम रोमांस की शक्ति के द्वारा हुआ है । 
'तीसरा गवाह” में रोहतगी साहब सरूर में श्रा कर अपने अतीत जीवन के एक पृष्ठ को 
खोल कर एक रोमांटिक अनुभूति की गाया सुनाने लगते हैं । इसमें हेम का नाम नीरजा 
नया अत्रश्य है, परन्तु अनुभूति पुरानी है। ब्रतीत क्री मधुर स्मृति सुमेर की जगह 
रोहतगी साहब को कचोटती है। अन्धेरे में'* 'बेगाटेल” का सुमेर रॉगग्रस्त हो कर 
शिमला पहुँच जाता है और उसका रोमांस बानो के साथ चलता है | इस रोमांस के 
साथ म-चाचा के रोमांस को जोड़ा गया है जो ग्रघेरे में पनपता है। पिता और पुत्र 
दोनों के जीवन में एकाकीपन की अनुभूति को गहराया गया है। इस कहानी में भी 
रोमांस की विफलता का स्वर ध्वनित होता है। 'पिक्चर पोस्टकार्ड” भी रोमांटिक अनु- 


भूति पर बआ्ात्रित है; परन्तु दृश्य एक विश्वविद्यालय का है । इसमें रोमांस का स्तर 


पिल्लों क्री कोटि का है। विश्वविद्यालय के जीवन में युवकों की हृष्टि में युवतियों का 
महत्व भिष्ठान्न का है या पुडिग की प्लेट का है । इसकी परिणति परेश के नीलू को 
पिक्‍्न र पोस्ठकार्ड भेजने में होती है । 'परिन्दे” में कहानीकार विफल प्रेम की श्रनुभूति 
पर विजय पाने के लिए आकुल. है जिसका आभास डाक्टर के हृष्टिकोश में उपलब्ध 
होता हैं। ड क्टर छिछली भावुकता को व्यक्ति की जिद समझता है जिसमें वह अन्त 
चिपका रहता है। मिस लतिका, जी स्वयं रोमांठिक अनुभूति के विभिन्न रंगों को देख 
चुकी है, इस दृष्टि से इतना प्रभावित हो जाती है कि वह मिस जूलो के प्र म-पत्र को 
लौटा कर स्वयं स्वस्थ एवं संतुलित अनुभव करने लगती है । इस कहानी में सुमेर ने 
डॉक्टर के इस स्वस्थ हृष्टिकोश को आ्रात्मसात कर लिया है इस प्रकार निर्मल वर्मा की 
कहानियों के विश्लेषण से यह स्पष्ट हो जाता है कि इतकी कहानी-कला के मूल में 
जीवन दृष्टि का स्वरूप वेयक्तिक चेतना से रूपायित है जिसने इनकी कहानी के वस्तु- 
पक्ष को निर्धारित किया है तथा शिल्प को निखारा एवं सूक्ष्म रूप दिया है । इनकी 
कहानियों में प्रायः कथ्य-कथन का मधुर मिलन पाया जाता है और इसमें इनकी कहानी- 


कला की विशिष्दता को श्राँका जा सकता है । संकेत एवं प्रतीक-पद्धति के श्रयोग से 
. इनकी कहानी को सूक्ष्म रूप प्राप्त हुआ है और इसमें तरल वातावरण की सृष्टि भी 


हुई है । 


आ्राज की कहानी की इस दिशा में उषा प्रियम्वदा, कृष्णा सोबती तथा मल्लू 
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भंडारी को कहानी-कला, नारी की सहजता, सरलता तथा ऋजुता की समाहित किये . 
हुए है। इनकी कहानियों में चेतना का स्वरूप वेयक्तिक है, परन्तु इस चेतना में 
कहानीकार की निजता का भी आभास मिल जाता है। उपषा प्रियम्वदा की रचनाओं 
में 7क मधुर उदासी, घुटन से मुक्ति पाने की ग्राकाँक्षा, जीवन की असंगतियों पर मोटी 
चुटकियाँ, जीवन में आस्था, रूढ़ियों की व्यर्थता, मोहभंग श्रादि के स्वर ग्रजित होते 
हैं। इनकी व्यंगात्मक दृष्टि में व्यक्ति-हित की भावगा उभरती है और व्यक्ति-सत्य 
की धारणा पुष्ट होती है। वापसी” * में बाबू गजाधर का रेलवे की नौकरी से 
रिटायर हो कर अपने घर लौटने पर उस करुण स्थिति का चित्र श्र|कित है जो उसकी 
वापसी पर संयुक्त परिवार में उत्पन्न हो जाती है। चिर काल तक घर से बाहर रहने 
के उपरान्त उसका घर में ग्रागमन उसकी सन्‍्तान को चुभने लगता है झौर वह धोरे- 
धीरे भ्रनुभव करने लगता - है कि उसका स्थान ग्रहस्थी के केन्द्र में न हो कर उसकी 
परिधि में है, जिसमें मोहभंग की भावना गहराने लगती है । वह पुनः कहीं तौकरी 
पा कर घर से चल देता है और इससे सबके जी में चेन बस जाता है। इस प्रकार 
. गजाधर के चरित्र द्वारा संयुक्त परिबार की टूदती परम्परा की ओर संकेत एक मीठी 
उदासी के साथ व्यक्त हुआ है। “खुले हुए दरवाजे! * उस खोखली हबेली के हैं जहाँ 
संयुक्त परिवार के खोखले जीवन का चित्र उपलब्ध होता है । इस जीवन में घुन लग 
चुका है । इसके कुण्ठित जीवन में सेक्स की अ्नबुकी प्यास के संकेत हैं, पारस्परिक 
वेमनस्थ की भाँकियाँ हैं, दम घोंटने वाले वातावरण की सृष्टि है। इस दमित जीवन 
का विस्फोट खुलने दरवाजों के द्वारां होता है जिन्हें बन्द करने पर एक नारी का पति 
भूल से घायल हो जाता है । “झूठा दर्पण” विवाहित जीवन का प्रतीक है जो सब को 
भुठलाता है । पूति,” जाले,' 'कंटीली,' “छाँह,” 'दो अर घेरे,” “हष्टि दोष” -आंदि में 
कहानीकार ने मीठी च्रुटकियाँ लेने कर विवाहित जीवन का व्यंगात्मक चित्र अर कित 
किया है। 'कोई नहीं” * अक्षय श्रौर नमिता के विफल प्रणय की कहानी है जिसके 
कारण नमिता के जीवन में रिक्तता, एकरसता, शून्यता की अनुभूति इतनी गहरी हो 
जाती है कि वह उसे लोरी दें कर सुलाये रखना चाहती है। अमेक सालों के बाद दोनों 
का आकस्मिक मिलन होता है और अक्षय प्रतीत को जगाने का विफल प्रयास:करता 
है । कहानी के अनन्त में इसका संकेत इन शब्दों में कंकृत होता है जब वे एक-दूसरे से 
विदा छेते हैं--दोनों बच्चे हैं, भटक गये हैं। दो शिकश्षु डरे हुए, प्र घेरे में सिसकते 
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हुए ।” * तमिता के जीवन की रिक्‍्तता का छोटे-छोटे बिम्बों द्वारा चित्रण कर कहानी- 
कार ने अ्रपनी सूक्ष्म निरीक्षण को शक्ति एवं पेनी दृष्टि का परिचय दिया है। 
विश्वविद्यालय के जीवन में एक बुद्धिजीवी नारी के जीवन में उदासीनता एवं उदासी 
की स्थिति कितनी विषम और अनुभूति कितनी गहरी हो सकती है, इसकी कलात्मक 
प्रभिव्यक्ति इंस कहानी की उपलब्धि है और यह मात्र इस कहानी की उपलब्धि न हो 
कर उषा प्रियम्बदी की कहानी-कला की उपलब्धि है इतकी कहानियों से रूढ़ियों, मृत 
परम्पराञ्रों, जड़ मान्यताओं पर मीठो-मीठी चोटों की ध्वनि निकलती है, घिरे हुए 
जीवन की उंबासी एवं उदासी उभरती है, मानवीयता तथा करुणा के स्वर फूटते हैं । 
इन कहानियों में व्यंग सेव सोहू इय है जिसमें कहानीकार की जीवन-हष्टि का 
परिचय मिल सकता है। इन्होंने जीवन को व्यक्ति-सत्य की कसौदी पर परखा है 
तथा वेयक्तिक स्तर पर इसका चित्रण किया है। सूक्ष्म व्यंग कहानीकार के 
बौद्धिक विकास, तटस्थ दृष्टि तथा गहन चिन्तन का परिणाम है। मन्नत भंडारी की 
कहानी-कला का मूल स्वर भी वेयक्तिक चेतना से प्रेरित है। इनकी कहानियों में 
सदेव व्यक्ति की कुण्ठाओं का चित्रण तथा रोमांटिक भ्रम का व्यंगात्मक निरूपण है; 
घुटन, पराजय तथा विवशता की ग्रभिव्यक्ति है। ईसा के घर इन्सान” में मिशन अहाते 
के दमित जीवन का अ्र॒ केन है, “गति का चुम्बन” में एक युवती कुण्ठा का सजीव चित्रण 
है, 'एंक कमज़ोर लड़की” में भारतीय लड़की के जीवन के उस पक्ष को उभारा गया है 
जो कमजोर है। उसके जीवन की विडम्बना इसमें लक्षित होती है कि बह बात तो 
ग्रपनी करेंगी प्रौर करेगो वही जो दूसरे चाहते हैं। इस कहानी में श्रनावश्यक विस्तार 
से लेखक की यह धारणा पुष्ट होती है कि अभ्रधिक कहने से अधिक कहा जा सकता है | 
इसी साँचे में अभिनेता! ढली हुई है जिसमें मोहभंग की स्थिति का चित्रण 
व्यंगात्मक आधार पर हुआ है। श्मशान” में जीने की आकांक्षा को प्र॑म॒ की 
भावना से अधिक प्रबल स्वीकार किया गया है; 'कील और कसकः? में श्रनमेल 
विवाह की स्थिति के माध्यम से नतारी-जीवन में कुण्ठा को उजागर किया गया 
है । इसी प्रकार 'अनथाहो गहराइयाँ” में भी एक युवक की आत्महत्या द्वारा कुण्ठा को 
ही गहराया गया है और 'घुटन' में मौसम, वातावरण, परिवेश, तथा मन की घुटन 
के चित्रण द्वारा उस विवाहित नारी के सूने जीवन की ओर संकेत है जिसका पति नेवी 
में, पुत्र पास और हृदय अ्रपने सहपाठी में अनुरक्त है । “चश्मे” में एक श्रीमान की 
'व्यस्तता और श्रीमती की भावुकता के कारण उनका जीवन इतना चीरस बन जाता 
है कि बह जीने योग्य नहीं रह पाता । मन्तू भंडारी की कहानी यही सब है में 
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प्रेम का वह हूप है जो व्यकि की चेतना को पूरों तरह घेर लेता है, जो उन्‍्माद को 
'स्थिति को उत्पन्न करके उसके जीवन को संचालित करने लगता है। इस प्रम॒ में न तो 
भावुकता का छिछलापन है, तन ही आदशंवाद का पुट है और न ही काल्पनिक पलायन 


है। इसमें ईमानदारी है जिसका पर्यायवाची हिन्दी में उसी भाँति भ्रनुपलब्ध है जिस भाँति 
वफादारी के लिए कोई शब्द | इस कहानी में एक लड़की के श्रन्तद्व नद की कथा है जो 


अपने प्रथम प्रणाय से निराश हो कर किसी दूसरे व्यक्ति से प्रेम करने लगती है। इस 
प्रेम की तन्‍्मयता में वह स्वयं को खो देने का पूरा प्रयास करती है, परन्तु प्रथम 
प्र मी की स्पृतियाँ उसे रह-रह कर कचोटती हैं। संजय और निशीथ के प्रेम में अन्तर 
भी है । जब उसकी निशीय से फिर भेंट होती है तो वह उसी तरहँ विभोर हो जाती 
है । वह उसके लिए सब कुछ कर सकता है, परन्तु उसके प्र म का प्रतिस्पन्दन नहीं 
कर पाता । उसकी उपेक्षा का आभास पा कर वह संजय के झांलिगन में ही आबद्ध हो 


जाती है। इस कहानी में जिस साहस मे दीपा के ग्रल्तद्व न्‍्् का चित्रण किया गया है 
और जिस सहजता से उसे उभारा गया है उसमें इस कहानी की विशिष्टता आज की 


कहानी को उपलब्धि लक्षित होती है। इन कहानियों के विश्लेषण से यह स्पष्ट हो 
जाता है कि मनन भंडारी ने जीवन का चित्रण वयक्तिक यथार्थ के स्तर पर किया है। 


इसमें सामाजिक चेतना कां प्रायः अभाव है। इसलिए इनकी कहानी-कला के मूल में 
वेयक्तिक चेतना की प्र रणा है, व्यक्ति-चिन्तन की जीवन-हष्टि है जो इसके कथ्य 


एवं कथन-शली को रूप एवं आकार देती है। इसी दिशा में कृष्णा सोबती ने अपनी 
कहानियों की रचना की है। इनमें उन पात्रों को उठाया गया है तथा इनके उन सूक्षम 


भावों का चित्रण किया गया है जिनसे कहानोकार की अरसंतुब्द तथा भटकती आत्मा 
का परिचय मिल जाता है । पात्र जीवन में खोये-खोयेसे जान पड़ते हैं जिससे जीवन 


उत्सी एवं उदासा उभरती है। बदली बरस गयी' में झ्राश्नय के कुण्ठित जीवन की 
ग्रपेक्षा बन्धनमय विवाहित जीवन को मान्यता दी गग्मी है। एक बूढ़ी माँ को इस 
जीवन में शान्ति पाने की आशा हो सकती है, परन्तु उसकी युवती पूत्री को यह जीवन 
उबा देता है, रिक्त एवं थून्‍्य लगता है। माँ ने भी अपने पति को तन से जाना है, 
मन्त से नहीं । वह भी अपने रिक्त जीवन की आश्रम में भरने आयी है श्रौर उसकी 
पुत्री इसे भरने के लिये यहाँ से बाहर चली जाती है और वह विडम्बना की स्थिति है। 
_ सोबती ने आश्रम के महाराज; तापसी माँ और कल्याणी के चरित्रों को तूलिका के 


सूक्ष्म स्प्शों से चित्रित किया है और कल्याणी के व्यक्तित्व द्वारा रूढ़िगत मान्यताग्रों 
में अ्रविश्वास श्रौर मानवीय मूल्यों में श्रास्था के स्वर को ध्वनित किया है । बादलों के 


: घेरे में भी स्व॒र मानवीय एवं विश्वसनीय है जो व्यक्ति-सत्य की दृष्टि से अमृप्राणित 
है। इसमें कहानी श्रसंतुष्ट आत्मा की भाँति चक्‍कर काटती है ताकि उसे अभिव्यक्ति 
मिल सके । इसी कोटि में भोला बादशाह”, गुलाब जल गंडेरियाँ?. सिक्का बदल 
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गया! आदि कहानियाँ श्राती हैं जिनके मूल में चेतना का स्वरूप वेयक्तिक है, जीवन 
के मान-पूल्य व्यक्ति-सत्य एवं व्यक्ति-चिन्तन से प्रभावित हैं और अभिव्यक्ति का स्तर 
व्यक्ति-यथार्थ पर आधारित है । कृष्णा सोबती की कहानीकला भी सायास, सचेष्ट, 
एवं कण्टसाध्य न हो कर सहज एवं स्वाभाविक है | 

इस दिशा अथवा प्रवृत्ति के कहानीकारों में रामकुमार, रमेश बक्षी, जितेन्द्र, 


प्रबोध कुमार, प्रयाग शुक्ल ग्रादि ने इसकी वस्तु को सूक्ष्म बनाया है, शिल्प को निखारा 
एवं उलभाया है जिससे इनकी प्रयोगशील दृष्टि का परिचय मिलता है। रमेश बक्षी 


ने आज की कहानी को नयी बनाने के लिए अनेक प्रयोग किये हैं जो पाइचात्य चित्र- 
कला को प्रभाववादी, प्रतीकवादी प्रवृत्तियों से प्रभावित है। रामकुमार की कहानी-कला 
में चित्रकला के प्रभाव को स्वीकारा तथा नकारा गया है। रमेश बक्षी की कहानी- 
कला को प्रेरित एवं प्रभावित करने वाली व्यक्ति-विन्‍्तन की हृष्टि का स्वरूप स्पष्ट 
है । इसके शिल्प-पक्ष में संकेतों एवं प्रतीकों का प्रयोग सचेत तया सायास है । इस क्षेत्र 
में रमेश बक्षी की विशिष्ट देन है जिसके फलस्वरूप आज की कहानी के लिए नयी” 
होने का खतरा पेदा हो गया है भ्ौर इसके 'स्वभाव” के साथ इसके 'चरित्र” बदलने 
की स्थिति भी उत्पन्न होने लगी है। और यह श्रीकान्त वर्मा की आत्मा? को संतुष्ट 
करने की क्षमता से सम्पन्न है । श्रीकान्त ने जिस यथार्थ के धरातल की बात की है 
उसे व्यक्ति-सत्य के स्तर पर आँकने की प्रवृत्ति रमेश बक्षी प्रबोध कुमार, प्रयाग 
शुक्ल तथा अन्य कहानीकारों की रचनाझ्रों में हृष्टिगत होती है। इनको कहानी 
व्यक्ति के बदलते हुए सम्बन्धों को चित्रित करने से कम मुंह छुराती है, परन्तु 
इन सम्बन्धों की व्याख्या करने का खतरा श्रीकान्त की कहानी ने मोल जन्ले लिया है । 
रमेश बक्षी ने कहानी-सम्बन्धी अपनी धारणाह्ों का उल्लेख आात्म-कथन! में किया 
है ।१ इनका मन्तव्य है कि मेरी कहानियों में क्षण-प्रभाव का चित्रण हुआ है । इस 


प्रकार वह क्षण-चित्रों को संकेतों तथा प्रतीकों के माध्यम से ग्रकित करने का प्रयास 
करते हैं।वह घटना की खोज में नहीं रहते, चरित्र के बिम्ब की खोज में संलग्न 


हैं । वह घटनाहीन जीवन में घठना का काल्पनिक विधान नहीं रचते, “चरित्रहीन! 
जीवन में स्थूल चरित्र की सृष्टि नहीं करते; परल्तु अनुभूति के उन क्षणों को अभि- 
' व्यक्ति देते हैं जो जीवन में चमक कर अपफ्या श्रर्थ दे जाते हैं। इन क्षण-चित्रों का 
ग्रकन* 'शबरी*! 'कमल का फूल*?, तितली के पंख *, वायलन पर तिलक कामोद *?, 
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(एक श्रकथा* ?, 'एक पौधे की जीवनी” ग्रादि इनकी अनेक कहानियों में उपलब्ध होता 
. है । शबरी? में रोमांस की व्यंग में परिणति, 'कमल का फूल” में सामाजिक विषमता 
पर प्रहार, 'वितली के पत्र! में मोह भंग की स्थिति का चित्रण, 'वायलन पर तिलक 
कामोद' में क्षण-चित्र का श्र कन, “एक अ्रकथा' में एक पलायनजीवी व्यक्ति की . खण्ड 
अनुभूति का काव्यात्मक चित्रण, 'एक पौधे की जीवनी”? में एक मधुर क्षण की शअ्रनुभूति 
की ग्रभिव्यक्ति, थमस की कद में कुनकुना पानी * में क्षण-ब्रभाव को. वाणी मिली 
है । इन कहानियों में संकेतों तथा प्रतीकों का जमघट है जो कभी ग्रंंम्फित और कभी 
आरोपित होने का आभास देते हैं। इस प्रकार शिल्प की हृष्टि से रमेश बक्षी ने नये 
क्षितिजों की खोज की है। और ,क्षितिज इसलिए कि वह नयी कहानी को कविता के 
निकट लाना चाहते हैं और चित्रकला की गोद में बिठलाने के पक्ष में हैं। वह स्वीकार 
करते हैं कि इन्होंने अपनी कहानियों में चित्रकला तथा सांकेतिकता का आ्राश्चय लिया है 
और मूल रंगों के शीघ्र स्पर्श से प्रभाव उत्पन्न करने का प्रयास किया है| इन 'प्रभाव- 
वादी” तथा 'क्षणवादी”? कहानियों में चेतना का स्तर वे यक्तिक है, जीवन-हृष्दि व्यक्ति- 
मूलक है । इस प्रकार वेयक्तिक अनुभूति के क्षण सामाजिक परिवेश से कभी कट कर 
ग्रर कभी सम्बद्ध हो कर नीवन का मुल्यांकन करते हैं। कहानी के शास्त्रीय तत्वों की 
टृष्टि सै शिवदान सिंह चौहान इनकी रचनाओ्रों को कहानी की संज्ञा देना कभी स्वीकार 
नहीं करेंगे श्लौर संभव है “इनकी 'कुछ माँएँ : कुछ बच्चे” को कहानी का बचकाना 
प्रयोग मानने के लिए तैयार भी हो जायें | इन कहानियों में अनुभूति के खण्डों प्रथवा 
क्षणों को ग्रभिव्यक्ति अवश्य मिलती है। इनकी कहानी-कला में नवीनता के प्रति 
ग्राग्रह है, जिसकी उपलब्धि वस्तु एवं शिल्प दोनों क्षेत्रों में दृष्टिगत होती है। इनके 
मतानुसार अनुभूति को उसकी अभिव्यक्ति से अ्लगाया नहीं जा सकता। इस प्रकार 
इनकी कंहानी-कला पर अभिव्यंजनावाद की गहरी छाप है जिसके मूल में वेयक्तिक 
चेतना की प्र रणा है | इसी भाँति रामकुमार की कहानी-कला का धरातल भी वेयक्ितिक 
है जिस पर इल्होंने प्र म, विवाह तथा अन्य समस्याग्रों का चित्रण एवं निरूपणा व्यक्ति- 
सत्य तथा व्यक्ति-हित की हृष्टि से किया है। 'डेक ??, प्रशनचिन्ह *?, आदि कहानियों 
में प्र मं तथा विवाह पर प्रश्न चिन्ह लगा कर इनका मुल्यांकन वयक्तिक मान्यताश्रों के 
आधार पर किया है। 'डेक” निखिल और लूसियेन के मिलन एवं विच्छेद की कहानी है 
जिसमें एक भारतीय युवक लथा पेरिस की एक युवती में स्नेह, युवती के मोह-भंग की 
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गहरी अनुभूति, युवक की अवशता है। आवेश में चल पड़ने पर युवती में अनुताप 
भावत्ता तथा उसका हढ़-संकल्प आदि के चित्रण से सन को पुकार को ही विवाह का 
स्थायी मूल्य घोषित किया है और इसमें व्यक्ति-चिन्तन का स्वर ग्रुजित होता है । 
'प्रशन-चिन्ह” में शशि और मालती का, मालती के विवाद के बाद एकान्त में मिलन 
होता है जब शशि के जीवन में विरसता की स्थिति आ चुकी है । इनमें पारस्परिक 
प्रेम को परतें धीरे-धीरे उघड़ती हैं । युवक सामाजिक बन्चनों तथा पाप-पुण्य की धार- 
सात्रों से मुक्त है और युवती की हृष्टि भी वेयक्तिक चेतना से प्रभावित है। अन्त में 
प्रश्नों का महत्व इसके प्रइन-चिन्ह बने रहने में ही लक्षित होता है। रामकुमार ने भी 
आज के कहानीकारों की भाँति संकेतों तथा प्रतीकों का यथास्थान तथा यथासंभव 
प्रयोग किया है, परन्तु रमेश बक्षी की तरह संकेत श्रादि को.साध्य के रूप में स्वीकार 
नहीं किया । जितेन्द्र को कहानी घुसे” में भी निरपेक्ष हष्टि से एक नारी के जीवन में 
मोहभंग की स्थिति को वैयक्तिक स्तर पर उभारा गया है। इसका उह श्य रोमांटिक 
प्रेम की परिणति घुसों में दिखलाना है | इस प्रकार रोमांस तथा वास्तविकता में पाट 
कितना चौड़ा होता है-इसकी श्रोर कहानी का संकेत है । कहानी के अन्त में पत्नी अपने 
पति के घूं मे खा कर उप्ते पहचानने को चेज्टा करती हैं-क्या उसका पति वही व्यक्ति है जो 
रोमांटिक प्रेम का प्रतीक बन कर उसके जीवन में एक बार आया था ? इस तरह प्र॑म 
तथा विवाह के सम्बन्ध का मूल्यांकन व्यक्तिमूलक हृष्टि से किया गया है। इस कहानी 
में घूसों द्वारा उस व्यापक परिवेश को भ्रोर संकेत किया गया है; जिसके ये परि- 
णा।म हैं । 

इन कहानियों तथा कहानीकारों . के श्रतिरिकत श्रोमृप्रकाश श्रीवास्तव, कौति 
चौधरी, सत्यपाल श्रानन्‍्द, वीरेन्द्र मेंदोस्‍त्ता, कमल जोशी, नरेश मेहता, निशु ण, 
धर्मवीर भारती, प्रबोध कुमार, मधुकर गंगाधर, मुद्राराक्षस, रघुवीर सहाय, राजकमल 
चौधरी, राजेन्द्र कुमार, विजय चौहान, .शैन्नेश मटियानों, श्रीकान्त वर्मा, हरिशंकर 
परसाई आदि की रखताओ्रों का विवेचत इस निबन्ध में संभव नहीं हो सका है जिसके 
' बिना श्राज की कहानी का यह भूल्यांकत अधूरा रह गया है । इसे पूरा करने के लिए 
एक विस्तृत विवेचन की श्रपेक्षा है। श्राज की कहानी को सम्पन्न बनाने में इन कहानी- 
करों के योगदान की उपेक्षा नहीं की जा सकती । इससे पहले इस साहित्यिक विद्या-को 
इसकी लघुता के कारण प्रायः उपेक्षा होती रही है, परन्तु श्राज हर लघुता महत्ता 
के रूप में आँकी जा रही है। यह लघुता मातव की हो, पौधों में यह केक्टस श्रथवा 
कुकुरमुत्ता की हो, पेड़ों में यह बबूल की हो, कीड़ों में यह मकड़ी या जोंक की हो, 
अनुभूतियों में यह क्षण की हो, रंगों में यह काले रंग की हों, पौरारिक पात्रों में यह 
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मन्यरा की हो, पशुओं में यह गधे की हो, रसों में यह बुद्धि रस की हो, मानवीय 
सम्बन्धों में यह घुणा की हो--आ्राज जीवन की जटिलता के परिवेश में उपेक्षित का 
महत्व है और साहित्यकार स्वयं को संकुलता की स्थिति में जकड़ा हुआ पाता है । 

इसलिए कहानी के सम्बन्ध में भी नयी संवेदना, सांकेतिकता, सम्प्र षणीयता, जदिलिता, 
बौद्धिकता, प्रतीकात्मकता झ्रादि की समस्याझ्रों को उठाया जा रहा है । इन समसस्‍्याश्रों 
को. उठाने में साहित्यकार का “भब्काव तथा ठहराव” भी हो सकता है और 

इसमें उसकी विवशता को भी आँका जा सकता है। यह भव्काव व्यक्तिवादी हृष्टि या 
वेयक्तिक चेतना का परिणाम है श्रथवा जीवन की जट्लिता या व्यक्ति की संकुलता 

का--इस सम्बन्ध में किसी निश्चित मत या मन्तव्य को घोषित करता एक शोर 
शिवदानसिह चौहान, नामवर सिंह तथा दूसरी ओर अज्ञेय, रमेश बक्षी को अधिक 

शोभा देते हैं जो समष्टि-सत्य तथा व्यष्टि-सत्य को श्रन्तिम सत्य के रूप में उपलब्ध 
कर चुके हैं और जिनकी जीवन दृष्टियाँ रूढ़ हो चुकी हैं। श्राज की कहानी का स्वरूप 
उस वाद्य यन्त्र या आरकेस्ट्रा के समान है जिसमें सम तथा विषम सब तरह के स्वर 
समाहित हैं, परन्तु इसमें दो परस्पर विरोधी मुख्य स्वर हैं---एक सारंगी का जो 

सूक्ष्म है तथा व्यक्ति चिन्तन से अनुप्राणित है और दूसरा मृदंग का जो सशक्त है श्र 
समष्टि-चिन्तन से प्रेरित है। मोहन राकेश जेसे कहानीकार केवल सारंगी बजाना 
जानते हैं औ॥नौर भूल से कभी-कभी मृदंग पर भी हाथ मार देते हैं, राजेन्द्र यादव बजाते 

सारंगी हैं और बात मुदग बजाने को करते हैं, भ्रमरकान्त की श्र णी के कथाकार 

मृदंग को ही घ्वनित करते हैं तथा मृदंग के अ्रतिरिक्त अन्य भारतीय तथा पाश्चात्य 
वाद्य यन्त्र हैं जिनके विशिष्ट स्वर हैं। ग्राम-कथाकारों को गिटार से चिढ़ है और वे 

जातीय ढ़ोल को पीटने के पक्ष में हैं। इन वाद्य-यन्त्रों को दो मुख्य श्रेणियों में 

विभक्त किया जा सकता है--एक सारंगी, वायलिन, सितार आदि तार के वाद्य-यन्त्रों 
से सम्बद्ध है और दूसरी मृदंग, तबला, ढोल ग्रादि से । इनके सह-अ्रस्तित्व. में आज 

वाद्यवृन्द के सम्पूर्ण संगीत को श्रॉका जा सकता है। अश्तिम ध्वनि किस श्रेणी के 

वांद्य-यन्त्रों से निकक्षेगी यह कहना कठिन है । .आज इनके स्वरों में वैषम्य को स्थिति 

है, पारस्परिक विरोध की परिस्थिति है जिसे स्वीकार करना वस्तुस्थिति को स्वी- 
करना है । आज यह स्थिति जीवन तथा उसकी कहानी दोनों में उपलब्ध है । 


कहानी से अकहानी, 
फिर कहानी 
मन्मथनाथ गुप्त 


इस समय हिंदी में कहानियों पर जितनी आलोचनाएँ हो रही हैं, उतनी 
किसी और विषय .या विधा पर नहीं हो रही हैं । यह युग कहानियों और हलके-फुलके 
गीतों का युग है, क्योंकि थका-माँदा आदमी जब काम से लौट कर आता है तब कुछ 
मनोरंजन चाहता है| फिर भी कहानी पर जितनी आलोचनाएं आ्राये दिन प्रकाशित 
हो रही हैं, उन पर वही कहावत चरिता« होती है कि बारह हाथ की ककड़ी तेरह 
हाथ का बिया” | अभी तक किसी विश्वविद्यालय ने इस पर शोध नहीं किया है, श्र 
* आँकड़े इकटु नहीं किये हैं, पर यह निविवाद है कि जितनी कहानियाँ लिखी जा रही 
हैं उनसे अधिक कहानियाँ पर आ्रालोचना लिखी जा रही है । 


... इलियट ने इस प्रकार की समीक्षा के विषय में कुछ मजेदार बातें लिखी हैं जो 
यों हैं-विद्वता के, चाहे जितने भी विनम्र रूप में हां, कुछ अधिकार होते हैं । हम मान 
लेते हैं कि हम जानते हैं कि केसे इनका इस्तेमाल किया जाय और केसे इनकी अवहे- 

 लना की जाय । समीक्षा सम्बन्धी ग्रन्थों और लेखों से यह स्थिति उत्पन्न हो सकती है 
कि लोग कलाकतियों के अध्ययन की जगह कलाकृतियों की आलोचना पढ़ने की अस्वस्थ 
मनोवृत्ति के शिकार हो जाये; और ऐसा होते देखा भी गया है। समीक्षा का उ्द श्य 
रुचि को शिक्षित या परिष्कृत करना है, न कि बने-बनाये मतों को जन्म देना | पर 
तथ्य रुचि को भ्रष्ट नहीं कर सकता; अ्रधिक से अधिक यह किसी एक रुचि को, जेसे 
इतिहास, पुरातत्व या जीवनी कीं रुचि को इस श्ांति में संतुष्ट कर सकता है कि यह 
दूसरे की मदद कर रहा है। झसली भ्रष्ट करने वान्ले लोग वे हैं जो बने-बनाये मत या 
कल्पना पेश करते रहते हैं। इस सम्बन्ध में मजे की बात यह है कि महाकवि गेटे 
ग्रौर कोलरिज भी निर्दोष नहीं हैं । क्योंकि कोलरिज का हैमल्िट क्‍या है, क्या इसे, 
जहाँ तक तथ्य प्राप्त थे, एक ईमानदार खोज कहा जा सकृता है या यह महज आालो- 
चक कोलरिज को ही एक आकर्षक पोशाक में पेश करता है ? 
किसी भी विषय पर आलोचना का उद्द श्य मत का या रुचि का परिष्करण 
होना चाहिए, जिससे कृति पर नये कोणा से रोशनी पड़े, ताकि पाठक को उसके अन्दर 
: पैठ प्राप्त हो । पर किसी भी हालब्न में ककड़ी से बिया बड़ा नहीं हो सकता, कम से 
कम .प्रकृति में ऐसा न होता है और न संभव है। इस प्रकार, कह्ुनियों से 
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कहीं श्रधिक मात्रा में आालोचनाओं का लिखा जाना एक अ्रत्राकृतिक और अश्रस्वस्थ 
परिस्थिति है । श्रधिक आलोचनाए लिखो जा रही हैं, यह भ्रस्वस्थ है, पर इससे भी 
अस्वस्थ यह है कि कलाकृति के बजाय वे अधिक पढ़ी जा रहो हैं। इन श्रालोचनाञ्रों 
का उह्द श्य अक्सर अपने ग्रुट का विज्ञापन होता है और इसमें पूरो राजनीति चलन 
रही है । सबसे पहली बात, जिसकी श्रोर किसी भी निष्पक्ष पाठक की दृष्टि जायगी, 
यह है कि कुछ लोग परस्पर प्रशंसा की एक श्यवंखला बनाये हुए हैं, जिसमें इस प्रकार. 
से सारा खेल, रचा जाता है कि ग्रुढ का एक आदमी दूसरे की जितनी प्रशंसा करता है, 
वह अगले दौर में सूद दर सूद, बल्कि बच्चों-कच्चों महित, उसके पास लौट गाता है । 
और इस प्रकार बड़े सृक्म (इतना सूक्ष्म नहीं कि देखने पर दिखायी न पड़े) ढंग से 
नये बुत तेयार किये जाते हैं और उन पर इस तरह से प्रल्लेप लगाये जाते हैं कि 
ग्रसली बुत कोरे प्रलिपों की बदौलत कट-पिट कर एक रूप ज्ले ब्लेते हैं और जो घूप- 
दीप-न वेद्य श्रौर स्तोत्र उसकी तरफ आते रहते हैं, उनसे एक मिथ! और श्रांति का 
संसार बनता जाता है। 


परस्पर प्रशंसा के अतिरिक्त, राजनीति की तरह, दूसरे ग्रुट को कमज़ोर करने, 
उसमें से हाशिये पर खड़े लोगों को बहका कर अपने. में मिलाने . आदि का कार्यक्रम 
चलता रहता है। इसमें कोई आइचय नहीं कि यह सब बड़े-बड़े साहित्यिक सिद्धांतों 
के धुएं दार पर्दे की आड़ में या उनके लिए जिहाद के रूप में किया जाता है । आखिर 
राजनीति में भी तो ऐसा हो होता है--जब सत्य और अ्राहिसा जसे ऊ वे सिद्धान्तों के 
भंडे के नीचे वर्षों तक ऐसे लोग पनपते हैं जो बाद को, 'दास कमीशनों? की बदौलत 
ही सही, बिल्कुल लचर साबित होते हैं--तब इस युग में साहित्यिक थिद्धान्तों को 
तोड़-मरोड. कर रवार्थ-सिद्धि,की जा सकेगी, इसमें कोई विशेष आाइचर्य की बात नहीं 
है.। अजीब बात यह है कि जो लोग म्रुह सै साहित्य-पर राजनीति के हमले को रोकने 
प्रौर उससे लोहा नेने का दावा करते हुए नहीं थकते, वे ही श्राज साहित्य को राज- 
तीति बनाने और उसके बाद उसे दुहने के देशव्यापी कार्यक्रम में लगे हुए हैं। 


..._ कहानी बहुत श्रच्छी विधा है; वह श्राज के जीवन का एक अभिन्‍न अ्रग है । 
इसी प्रकार आलोचना भी एक बहुत ही वांछनीय साहित्यिक विधा है, पर जेसा पहले 
बताया गया कि कहानी मुरुय है, न कि आलोचना, यानी यह परिस्थिति अ्रकल्पनीय 
है कि कहानी कम लिखी जाय और उस पर. आ्रालोचना अधिक से अधिक हो । पर इस 
समय हिंदी में कुछ ऐसा ही हो रहा है भ्रौर यह इस कारण हो रहा है - कि कुछ 
लोगों को इस प्रकार की अ्प्राकृतिक उफान की लहरों पर चढ़ कर आगे आते. का 


मोका मिल जाता है। परस्पर प्रशंसा, ग्रात्मविज्ञापन, ग्रुटबन्दी आदि से दब कर 
. कहानी का रूप क्षीण और क्षयग्रस्त होता जा रहा है। पाठक बेचारा इस भीड, भड- 
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भड़ ओर भगदड़ में कहीं का भी नहीं रह गया है !* यदि वह कुछ मीन-मेख निकालता 
है तो उसके सीने पर यह पिस्तौल तान दी जाती है कि तुम्हारी सिंसिबिलिटी? पुरानी 
है, तुम अपनी समझ को ठोक करो, तुम दकियानतुस और मांवाता के जमाने में सड़ 
रहे हो, जब कि यह जमाना है अम्ुक-अ्रमुक का । अमुक-अपुक का नाम गिनाते समय 
परस्पर प्रशंसा के सुक्ष्म नियमों के अनुसार अपने अलावा बाकी अपने सारे लोगों का 
नाम गिनाया जाता है। इस प्रकार एक तरफ कहानी पर जो आलोचनाएँ लिखों जा 
रही हैं, वे राजनीति के धोबीपाट आदि पेचों के साथ-साथ दुकानदारी के सारे हथकंडों 
को अपना रही हैं--मेरी दृकान में ऐसी चीजें मिलतो हैं जिन्हें हाथ से नहीं छुआ गया 
है, जो केवल मन से ही छुई गयी हैं; उसको दुकान में माल वासी है | यदि इस पर , 
पाठक यह कहे कि भाई, शराब, चावल आदि कई चीजें पुरानी ही अ्रच्छी होती हैं, तो 
उससे कहा जाता है कि तुम्हारी अनुभृतियाँ बाबा श्रादम के जमाने की हैं, इत्यादि 
इत्यादि । 


आलोचना जब राजनीति और दूकातदारी का रूप लै क्षे और उसका उहू हय 
यह हो जाय कि अधिक से श्रधिक पसा और पारिश्रमिक ग्रपने गुट को हो मिल्ले और 
ग्रपना माल अ्रधिक से ग्रधिक बिके, तब निश्चय ही यह बहुत चिन्ता का' विषय हो 
सकता है। राजनीति में ऊचे-ऊ थे सिद्धान्तों के नाम पर और बड़े-बड़े बुतों को 
सामने रख कर नीच से नीच कार्य हो रहे हैं। दकानदारी में भी यह सब चलता ही 
है, पर साहित्य में जब इन्हीं बातों का बोलबाला हो जाय तब वह बहुत खतरे का 
कारण बन सकता है। कहानोकार के लिए खुतरा नहीं, बद्तें कि वह एक ग़॒द में . 
शरीक हो, पर निर्दलीय कहानीकार तथा साधक के लिए खतरा हो सकता है और 
स्वयं साहित्य के लिए बहुत बड़ा खतरा प्रेदा हो सकता है--हो सकता है नहीं, हो 
चुका है। पाठक स्वयं तो बोलता नहीं, पर उसके लिए यह स्थिति वांछतीय नहीं हो 
सकती । इसका भोड़ा परिचय हमें पुस्तकों की बिक्री के आँकड़ों से श्राप्त होता है । 


इस संबंध में यह द्रष्टव्य है कि किसी भी भारतीय भाषा में इस प्रकार की 
_तू-तू, मैं-मैं नहीं चल रही है । श्रवश्य इसके लिए यह कहा जा सकता है कि हिंदी का 
कथा-साहित्य आगे बढ़ा हुआ है, इसलिए यह प्रसव-वेदना श्रौर रक्तपात चल रहा है, 
इसलिए यह गड़बड़ है क्योंकि एक नये सितारे का उदय हो रहा है। पर क्‍या यह 
बात सच है ? भारतीय भाषाओ्रों को छोड़ दिया जाय तो भी यही दिखाई पड़ेगा कि 
कहीं भी कथा से भ्रधिक कथा पर लिखाई हो रही है; बल्कि ध्यान से देखने पर यह 
पता लगेगा कि जो बमचख्‌ यहाँ जारी है, वह बहुत पहले ही दूसरे सा हित्यों में हो 
चुकी है और अरब वहाँ शान्ति है । 
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यह स्वाभाविक है कि नदों को तरह साहित्य कभी एक ही जलराशि को ले 
: कर अपना कारोबार नहीं चला सकता। समय-समय पर उसमें नयो नदियों का ग्रा 
कर मिल जाना, उफान आना और नये टापुओ्रों का उदय होता, उसको गति-रेखा का 
परिवर्तंत होना स्वाभाविक है, और इसी के साथ नयी श्रालोचना का उदय होना भी 
स्वाभाविक है । फिर भी नयी झ्ालोचना कभी नये साहित्य का स्थान नहीं ले सकती । 
प्रालोचना एक प्रकार का व्याकरण है और मातृभाषा में ही ऐसा हो सकता है कि 
व्याकरण का पठत-पाठत ओर रचना इततों श्रविक हो जाय कि साहित्य उसकी बाढ़ 
में इब जाय | 


फिर, यदि श्रालोचना किसी मसरफ्‌ की होती, यानी उसमें कोई तया सिद्धांत 
या नया दृष्टिकोण सामने आता, तो उससे कुछ लाभ हो सकता था, पर यहाँ तो 
केवल यही चल रहा है--मेरे हमदम मेरे दोस्त'; ऊर्टों की शादी में गदहों का वह 
पंचम स्वर में आलाप कि गदहे ऊढ के रूप की प्रशंसा करते हैं और ऊट गदहे के 
कंठ को सराहते हैं | मैं नाम लेने से बचना चाहता हूँ, पर श्राज यह हालत है कि बहुत 
से नये लोगों ने अपने नाम जितनी वार छापे के हरफों में दूसरों की कलम से और 
अपनी कलम से देखे होंगे, उतनी बार प्र मचन्द ने सारे जीवन-काल में नहों देखा 
होगा । अ्भी-अभ्रभी किसी ने, शायद डॉ० प्रभाकर माचवे ने, लिखा था कि भगवती- 
चरण वर्मा पर हिंदी में कोई पुस्तक नहीं है जब कि वह हिंदी के एक श्रेष्ठ उपन्यास- 
कार और 'चित्रश्नेखा' के छ्लेखक हैं, जिसकी लगभग एक लाख प्रतियाँ बिक चुकी हैं । 


इस प्रकार परस्पर प्रशंसा की यह चक्‍की बहुत महीन पीस-कात रही है और 
उसमें लाभांश भी अच्छे भ्रा रहे हैं । सब कुछ ठीक है | चोरबाजारी में बहुत से लोग 
लाखों का वारा-त्यारा कर रहे हैं; उसमें कोई बड़ी बात नहीं है, पर परेशानी तो इस 
बात से है कि सामयिक रूप से ही सही, बहुत से लोग पथ-श्रष्ट हो रहे हैं और खोटे 
सिक्‍के को सही मान कर चल रहे हैं म्रवश्य, जेसा कि अब्राहम लिकन ने कहा थां-- 
यह संभव है कि कुछ व्यक्तियों को हमेशा के लिए धोखे . में रताजाय, यह भी 
संभव है कि कुछ समय के लिए सारे लोगों को धोले में रत्ना जाय, पर यह संभव नहीं 
है कि सारे लोगों को सारा समय धोखे में रखा जाय । पर्दाफाश तो होगा ही और 
संत्य की किरण छिटकेगी ही पर जब तक यह धींगामस्ती चल रही है. तब तक 
..._गत्यवरोध तो रहेगा ही, तब तक बहुत से मुसाफिर गलत रास्ते पर चल्ले जायेंगे । 


जेसा मैं बार-बार कह चुका हैँ, कालिदास का वह कथन ही सत्य है कि सारी 
पुरानी बातें अच्छी नहीं हैं, श्रोर त सारी नयी बातें ही श्रच्छी हैं। नया तो श्रायगा 
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ही, उसे कोई रोक नहीं सकता, पर तया वाकई नया है, यह भी जाँच बिना पड़ेगा । 
कहीं ऐसा तो नहीं कि नये के नाम पर जो कुछ चालू है उसकी आड़ में मार खायी हुई 
और हार खायी हुई विचारधाराप्रों की वृद्धा वेश्याएं प्लास्टिक सर्जरी की बदौलत 
गपणखा को तरह श्रागे श्राने की कोशिश कर रही हैं। जहाँ तक नये साहित्य में 
भाषा-शली, यहाँ तक कि कथावस्तु और कथ्य संबन्धी नये प्रयोग हो रहे हैं, हुए हैं 
वे तो बराबर होते रहे हैं--बल्कि प्रत्येक रचियता शरपने पूर्ववर्तियों से इसी बदौलत 
अलग होता है, पर जब नये के अन्दर से श्रति पुरातन शैतान बोलता है, तब खतरा 
पेदा होता है । 

आ्राधारभूत रूप सै, भ्रवश्य यह भश्रति सरलीकरण है। कला के सम्बन्ध में दो 
मतवाद रहे हैं। एक का कहना रहा है---कला कला के लिए है। दूसरा कहता है-- 
कला जीवन के लिए है। इन दोनों के बीच हजारों प्रकार की खिचड़ियाँ पक सकती 
हैं औ्ौर सेकड़ों डेढ़ ईट की मस्जिदें तेयार हो सकती हैं। यह भी सही है कि जिन 
उपमाग्नों को कोरें इतनी घिस-पिट गयीं कि उनमें प्र षणीयता का दम नहीं रहा, 
उन्हें बंगाल की खाड़ी में डुबो कर नयी उपमाए' खोजी जायेंगी, भाषा के तरकश्ष में 
नये-नये तीर--कुछ अ्रमृत से बुके हुए और कुछ जहर से बुफे हुए--भरे जायेंगे, शेली 
भी ऐसी नयी होगी कि माबूम तो हो कि कुछ पढ़ रहे हैं | .जहाँ तक इन प्रयोगों और 
प्रयासों का सम्बन्ध है, वे अवश्य ही अभिनंदनीय हैं और उनकी जितनी भी प्रशंसा की 
जाय वह थोड़ी है। पर इस सम्बन्ध में यह दावा करना या यह धारणा उत्पन्न 
करने की चेष्टा करना कि ऐसा केवल हिंदी में ही हो रहा है, कहीं नहीं हुआ । यह 
केवल अ्रहममन्थवा और श्र ततोगत्वा हीनताबोब का परिचायक है । 


यूरोपीय साहित्य में यह सब तमाशा बहुत पहले हो चुका है और वहाँ जॉयस 
ऐसा व्यक्ति और प्र॒स्त जेसी प्रतिभा का जन्म हो ऋछुका है और उनके कारण जो 
उफान आया था, उसका खात्मा भी हो चुका है। यह कोई भी नहीं कहता कि खात्मे 
का श्रर्थ यह है कि उसका असर जा चुका है । जब नदी अपने-आ्राप में समा नहीं पाती 
और किनारे के पायलों को तोड़ कर दोनों पाठों पर नग्न तांडव करती है तब वह 
प्रपने पीछे जों पोली मिट्टी छोड़ जाती है, उसके सम्बन्ध में यह तो नहीं कह सकते 
कि वह कुछ नहीं है । वह खाद है श्र उसका महत्व श्रौर कोई न जाने, किनारे पर 
रहने वाला किसान जानता है; जानता है तभी वह हर साल बाढ़ की मार खाने पर भी. 
दूधारू गाय की लात अच्छी जान कर कान डाल्ले नदी के किनारे ही पड़ा रहता है। 


: बर्जीनिया वुल्फ और जॉयस ने भाषा और शेली सम्बन्धी जो प्रयोग किये, वे 
बहुत ही रोचक और दिलचस्प थे । कहा गया कि मेटर कुछ नहीं है, चरित्र का श्र कन 
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एक ऐसा भद्दा कार्य है, जेसे किसी बहुत सुरुचिपूर्ण डिनर के दौरान, जो मोमबत्तियों 
की रोशनी में चाबू हो, कोई भुना चता निकाल कर खाने लगे। कभाकार द्वारा दी 
गयी टिप्पणी भी जहालत मानी गयी, यद्यपि बालजुक, ताल्स्ताय, मोपासाँ आदि 
पुराने ग्रुद लोग इसके बहुत श्रादी थे। चेतना-प्रवाह का सिद्धांत अपनाया गया। कहा 
गया कि एक मनुष्य बिल्कुल सरल रेखा में नहीं सोचता, बीच में कितनी ही भँवरें और 
विषयांतर होते रहते हैं। कई जगह पुराना विचार रक्त-प्रवाह में “कोल्नेस्ट्रोल' को 
तरह प्रवाह को रोकता है और गांठ पड़ जाती हैं । 

इसमें कोई संदेह नहीं कि जॉयस आदि ने जो प्रयोग किये, वे बहुत कुछ 
सार्थक रहे, पर इस सम्बन्ध में यह भी देखने की बात है. कि अपने-श्रपने युग में सभी 
महान लेखक भाषा ओर शेली में नवयुग के प्रवतक हुए हैं। कई बार तो ल्लेखक को 
भाषा का कुआँ खोद कर तब पानी पीना पड़ता है। शेक्सपियर ने अपने युग में बहुत 
सी नयी बातें चलायीं | श्रव तो खोज यह बता रही है कि जॉयस और वुल्फ के पहले 
डॉरोथी रिच्डसन ने दोनों के लिए रास्ता खोल दिया था पर डॉरोथी रिचर्डसन ऊ ची 
कलाकार नहीं थीं । जेसे ईसा के लिए जान दि बेप्टिस्ट ने रास्ता तेयार किया था, 
उसी तरह से डॉरोथी ने रास्ता तेयार किया । रास्ता तो तेयार करना ही पड़ता है; 
बिता रास्ता तेयार किये नये किस्म की गाड़ी उस पर नहीं चल सकती । बेलगड़ी की 
कच्ची सड़क पर लारियाँ और बसे नहों चल सकतीं । किसी भी परिवरहन-विश्येषज्ञ से 
पूछिए तो वह मार्ग-निर्माण के इस द्व दृवाद के सम्बन्ध में श्रपने जान या अनजान में 
बतायगा | अ्र॑तर्गत वस्तु एक तरफ और शेली तथा भाषा दूसरी तरफ एक दूसरे से 
उसी प्रकार बँधी हुई हैं, जिस प्रकार व्यक्ति और उसकी परछाई । दोनों केवल़ हो सकते 
हैं जब व्यक्ति न रहे, बल्कि प्र त हो जाय । 

भाषा और शेली को अंतर्गत वस्तु से अलग नहीं किया जा सकता क्योंकि 
दोनों एंक दूसरे की पूरक हैं | प्रयोग केवल भाषा और शेली सम्बन्धी नहीं होते बल्कि 
प्रयोग सभी क्षेत्रों में चालू रहते हैं,पर कुछ ऐसा हुआ कि मोटे तौर पर यूरोपीय साहित्य 
. में १६१४ से १६४५ तक जो प्रयोग हुए वे भाषा और शेली संबंधी ही हुए; यानी उसके 
अलावा जो प्रयोग हुए उन पर लोगों का ध्यान उतना नहीं गया । यह पता लगाया 
गया है कि चेतना-प्रवाह या 'सिंसिबिलिटी? वाल्ले उपल्यास का प्रारम्भ फ्रांस में दूजारदाँ 
से हुआ, जिसका पहला ऐसा उपत्यास १८८७ में प्रकाज्षित हुआ । डॉरोथी रिचर्डसन 
इसंके बाद आयी | उसका उपन्यास “प्वायेन्टेड रूफूस! यानी 'नोकदार छ्तें! १६१५ 
में प्रकाशित हुआ । यह एक माला की प्रथम पुस्तक थी जो 'मिरियम माला” कहलायी । 
मिरियम एक यात्री है, जिसकी चेतना में सारा उपन्यास घटित होता है। 'यूलिसिस' 
१६२८ में प्रकाशित हुआ । 
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इन प्रयोगों से अ ग्रे जी साहित्य को लाभ पहुँचा, फिर भी; जैसा सभी मानते हैं, 
जॉयस और वुल्फ का विशेष अनुसरण नहीं हुआ; यानी जो अनुसरण हुमा वह सफल 
नहीं हो सका । साथ-साथ तयो आलोचना भी श्रायी थी, पर उसके बावजूद जाँयस 
श्रौर वुल्फ की वंशावली नहीं चली; पर जेसा मैं बता चुका हैँ, यह कहता गलत होगा 
कि उनका असर नहीं पड़ा । असर पड़ा, और भारत की प्रन्य भाषाप्रों तथा हिन्दी 
नवलेखन पर अरब चल कर लगभग एक दशक से इनका अ्रसर दिखाई पड़ रहा है | उस 
असर पर हम बाद को आयेंगे, पर जो कुछ भी हो, जॉयस आदि के बाद उपन्यास 
फिर बहुत-कुद्द पुराने ढ़रे पर लौट गया, यद्यपि प्रतिकहानी और अकहानी, प्रति- 
उपल्यास की तलवार उसके सिर पर लट्की रही। लोक अनुकरणकारियों से और 
प्रपने व्याकरण और अपनी शेली में लिखने वालों से, जिनकी रचनाग्रों को बहुत कुछ 
हालत ऐसी हो गयी थी कि वे खुद ही लिखें और खुद ही समभें--जेसे झ्राधुनिक 
कला में है, इतने ऊब गये कि उन्होंने उपन्यास और कहानी पढ़ना ही छोड़ दिया 
और यदि खोजी विद्वानों का विश्वास किया जाय तो अब पढ़े-लिवे सु्ंस्कृत लोग 
खुले श्राम यह डोंग मारने लगे कि हम तो कहानी और उपन्यास पढ़ते ही नहीं, हम 
तो इतिहास श्ौर जीवनी पढ़ते हैं । 


कलाकार और साहित्यकार अपने को चाहे जितना महत्व दें, पर एक वह भी 
व्यक्ति है, जिसका नाम है. पाठक । पाठक को साथ ज्ले जा कर ल्लेखक कुछ भी कर 
सक्रता है, उसके रास्ते में कोई बाधक नहीं हो सकता । पर यदि लेखक ने पाठक को 
मभधार में छोड़ दिया तो वह देखेगा कि असल में उसने अपने को ही मभधार में 
छोड़ा है, पाठक तो सूखी जमीन पर पहुंच गया है श्रौर वहाँ से ड्ूबते हुए कलाकार या 
मुस्कराता हुआ, या गालियाँ देता हुआ--जैसी भी उसकी प्रवृत्ति हो, देख रहा है । 
पाठक को भूल जाना साहित्यकार के लिए कभी लाभदायक नहीं हो सकता । पाठक 
हाथ छोड़ेगा तो प्रकाशक हाथ छोड़ेगा, क्योंकि प्रकाशक कोई प्रयोग करने के लिए 
बावला नहीं होता, उसे तो प्रयोग वहीं तक प्रिय और उपादेय लगते हैं जहाँ तक 
उससे मुनाफे की रकम में चार चाँद लगें। अवश्य, बुद्धिमाव प्रकाशक एक हद तक 
घाटा भी उठा सकता है बशर्ते कि बाद को घाटा सुद दर सूद लौट ग्राये । इसलिए हमें 
ब्राश्चर्य नहीं कि सुसंस्क्ृत पाठकों ने प्रयोगवादी, बल्कि कहना चाहिए श्रहंवादी नव- 
लेखन को प्रोत्साहन नहीं दिया और 'प्रिलरों', इतिहास और जीवनियों से आँख लड़ाने 
लगे | 

अभी तक कला के क्षेत्र में कथित आधुनिकता यानी, नान रिप्रजेन्टेशनल” कला 
चालू है, पर उपन्यास-कहानी में उसका श्रत हो गया, यह कोई श्राश्चर्य की बात नहीं 
है, उपन्यास और कहानी चित्रकल से कहीं अधिक रोजमर्रा की हैं इंसलिए उसमें सनक 
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भरे प्रयोगों का पहले आ्राकृतकार्य हो जाना बिल्कुल वेसा ही है जेसा होना चाहिए था । 
इस क्षेत्र में उपभोक्ता उतने दिनों तक स्वप्न के राशन पर पलने के लिए तेयार 
नहीं था। यहाँ इतना ही बता कर कला के प्रसंग को समाप्त कर दिया जाय कि फिर 
से न केवल समाजवादी क्षेत्रों में बल्कि सारे सम्य जगत में किसी न किसी रूप में 
“फिगरेटिव' यानी पहचान में आने वाली कला का पुनरुत्थाव हो रहा है । कहानी और 
उपन्यास के क्षेत्र में यह पुनरुत्यात या पुनरावत्न पहल्ले हुआ । ऐसा इस कारण हुआ 
कि विधा का तकाजा ऐसा ही था और इस विधा में धाँधली का सिक्का तभी तक चल 
सकता था, जब तक उसके साथ महान प्रतिभा का हस्ताक्षर संयुक्त हो, यानी दूसरे 
शब्दों में, धाँधली जब धाँधली न रह जाय । कई प्रयोग ऐसे होते. हैं जिन्हें केवल महान 
प्रतिभा ही चमका सकती है । | 

मैंने पुनुरुत्यान और पुनरावर्तन शब्दों का प्रयोग किया पर इससे यह समभने 
की जरूरत नहीं है कि साहित्य श्रौर इस क्षेत्र में कहानी और उपन्यास वहीं लौब गये 
जहाँ वे वुल्फ, जॉयस और प्रत्स आ्रादि के पहले थे । नहीं, ऐसा कभी नहीं होता । 
इस बीच टेम्स से लेकर गंगा तक बहुत पानी बह छुका था। बहुत सी खादें मिल चुकी 
थीं, जो नयी और उत्ते जक थीं । इसलिए श्रब जो पौधा सामने आया या झा रहा है, 
वह पहल्ले की तरह नहीं है; उससे भिन्‍न है, क्योंकि उसने बीच की चीजों को पचाया है 
श्रौर उससे पुष्ट हो कर श्रपनी जड़े नीचे की ओर और शाल्ाएं न जाने कहाँ-कहाँ 
फेंकी हैं। ऊपर बतायी बातों के बाद जब हम हिन्दी के क्षेत्र में लौटते हैं तब यहाँ 
विचित्र परिस्थितियों का सामना होता है । बातें वही हैं, प्रयोग भी वही हैं; बारे श्रोर 
भंडे कुछ भिन्‍न इसलिए हैं कि छिपाना है कि यह झनुकरण या जूठन है । साहित्य में 
ग्रतुकरणा कोई बहुत बुरी बात नहीं है, विशेषकर जबकि भ्रब संसार दित-ब-दिन संकुचित 
होता जा रहा है। पहले लखनऊ से एक लहर दिल्‍ली पहुँचने में जितने दिन लगते थे, 
श्रव उतने समय में सारे संसार की परिक्रमा हो सकती है। इसलिए इस संबंध में 
भारतीयता का नारा दे कर दामन बचाने की चेष्टा व्यर्थ है। इसलिए हम उस सम्बन्ध 
में कुछ नहीं कहना चाहेंगे । प्रयोग हो रहे हैं भर पहले भी मैं बराबर मान चुका हूं 
प्रौर मानता रहूँगा कि इन प्रयोगों से हिन्दी भाषा की प्र षणीयता में बहुत वृद्धि हुई । 
और उससे वह कच्चा माल तेयार हुआ जिसमें महान प्रतिभा का जन्म हो सकता है | 
इसके लिए नवलेखन की, जिसमें हम नयी कविता को भी गिनेंगे, जितली प्रशंसा की 
जाय थोड़ी है। 
...._ पर जब-जब इस प्रशंसा के सींग पर चढ़ कर यह दावा किया जाता है कि हमीं 
.  भ्रतिम पेगम्बर हैं, हमारे बाद कुछ नहीं होने का और हमारे पहले जो कुछ 
हुमा वह तो छोर कूड़ा ही था, तभी हमें राजनीति और दूकानदारी के हथकंडे दिखायी 
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देते हैं । अब तब यह भी दावा था कि यह तो पीढ़ियों की लड़ाई है और नयी पीढ़ी 
स्वाभाविक रूप से पुरानी पीढ़ी से प्रधिक क्रांतिकारी है । दूसरे शब्दों में यह कहा गया 
कि जो लोग पहले कथा-साहित्य के क्षेत्र में काम कर रहे थे, वे गूलत और ग्रुमराह थे, 
प्रतिक्रियावादी थे, इत्यावि-इत्यादि | यह तर्क कुछ दिनों तक बहुत ग्रच्छा चला , क्योंकि 
सचमुच एक तरफू एक वय-वर्ग के लोग थे और दूसरी धरफू दूसरी वय- 
वर्ग के । जब तक यह परिस्थिति रही तब तक तर्क ठीक चला, पर इधर 'सचेतन' नाम 
से कुछ अपेक्षाकृत नयी उम्र के लोगों के सामने आने सै उन तरकों का पेंदा निकल 
गया । 

कुछ भी हो, यद्यपि हमारे यहाँ नयी कहानी--यहाँ तक कि अ्रकहानी के 
प्रतिपादक दिखायी पड़े थे और उन्होंने वे सब तक॑ और स्वराघात चुरा लिये थे, जो 
पाश्चात्य में नवन्लेखल के सिलसिल्ले में दिये गये, पर जहाँ तक व्यत्रह्मर का प्रहन है, 
नयी कहानी वालों ने कतई अकहानी आदि मतवाद को नहीं अ्रपनाया--सिवाय उन 
उदाहरणों के, जब वे कहानी बनाने में अ्रसमर्थ रहे और यह जबदस्ती करते रहे 
कि उनका जना हुआ्रा भ्र॒ण या गर्भ-ल्राव प्राणी मान लिया जाय। मुझे तो ताज्जुब 
होता है कि कथा-दशक या और इस सिलसिल्ले में नयी कहानी के जो नमूने सामने 
श्राये हैं, उनमें कयानक की. प्रचुरता है, चरित्र भी हैं, श्रकसर चरम परिणति भी होती 
है । इस प्रकार से जो सिद्धान्त प्रतिपादित हुमा श्रौर जिस पर बमचख्‌ मवायी गयी, 
उसका अ्रनुसरण नहीं हुआ । कथनी और करनी के बीच इस फटाव पर हँस कर हम 
भ्रागे बढ़ जा सकते हैं, पर उससे परिस्थिति का ठीक सुल्यांकन नहीं हो पायगा । क्या 
कारण है कि प्रतिपादन कुछ ओर होता रहा है श्रौर कार्याव्वयन किसी और तरीके से 
हैं ता रहा ? इसका कारण यह है कि जिन परिस्थितियों में पाश्चात्य में अकहानी का 
नारा उठा, वे परिस्थितियाँ यहाँ अ्रभी उत्पन्न नहीं हुई हैं। वे बाद को उत्पन्न होंगी । 
हे.गो ही, ऐसी कोई बात नहीं, क्योंकि कई बार सामाजिक स्थितियां को लाँघ कर 
ग्रगनी स्थिति में पहुँचा जा सकता है। खेर, उस बात को यहाँ छोड़ दिया जाय। 
हमने चुराना शब्द का प्रयोग इसी अर्थ में किया है कि परिस्थिति उत्पन्न नहीं हुई 
प्रौर नारे बुलंद कर दिये गये; परिश्यिति उत्पन्न नहीं हुई और दूसरी परिस्थितियों से 
उत्पन्त. नारे यहाँ की परिस्थितियों पर थोष दिये। यह ऐसे ही हुआ जेसे रामनामी के 
साथ ठाई बाँध दी जाय । इसका जाज्वल्यमान प्रमाण यह है कि नयी कहानी के वे 
लेखक जो विदेश जाने का सौभाग्य प्राप्त कर चुके हैं, अक्सर अपनी कहानियों में उसी 
की जुगाली करते हैं, या बम्बई और दिल्‍ली के मानचित्र पर जबर्दस्ती पेरिस और 
न्‍्यूयार्क का मानचित्र छाप देते हैं । 

इससे इन्कार नहीं है कि नयी कहानी-प्रान्दोलन तथा उससे संपृक्‍त प्रयोगों से 
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भाषा और दशोली सम्बन्धी कुछ उपलब्धिँ सामने आ्रायी हैं, पर अन्तर्गत वस्तु को केवल 
व्यक्ति की कु ठाञ्नों और मनोभावों तक सीमित रखने के अपने खतरे हैं । कुछ पाठकों 
का तो यहाँ तक कहना है कि यदि चारों तरफ अनाचार, दुरावार, ऊष्टाचार, कु ठा 
ओर निराशा है भी तो मनृष्य साहित्य, नाक सिनेमा आदि में उससे भाग जाना 
चाहता है। ऐसी पलायनवादी मनोवृत्ति की सराहना नहीं की जा सकती, पर आशा 
की किरण न हो अंधेरा बहुत ही कष्दकर हो जाता है | जबरदस्ती काल्पनिक आशा 
की किरण लाने की जरूरत नहीं है । क्या यह सच नहीं है कि इतिहास की सारी 
खुराफातों और मनुष्य की आत्मा को ग्रुलाम बनाने के षड़यन्त्रों के बावजूद मनुष्य बरा- 
बर प्रगति करता गया है; उसकी जंजीरें टूबती गयी हैं ? 


सचेतन का नारा, जहाँ तक मैं देख रहा हुं, उन्हें धीरे-धीरे सही चिन्तन की 
श्रोर ने जा रहा है। व्यक्ति समाज का अ्रग है, वह उससे मुक्त नहीं हो सकता । यदि 
समाज में कोई कमी है तो उसे सुधारना पड़ेगा और बराबर सुधारते जाना पड़ेगा, 
जेसा मकान में होता है। वक्‍त की जरूरत के अनुसार उसमें नयी खिड़कियाँ भी खोली 
जाती हैं, श्र कभी-कभी मकान को तोड़ कर उसकी जगह सम्भव है कि मकान बनाया 
ही न जाय, सड़क ही बना दी जाय, पर मकान से जो लोग निकलेंगे वे कही रहेंगे तो सही । 
सचेतन-प्रान्दोलन तभी सफल हो सकता है जब वह इस तथ्य को अपना ले कि कला 
का आखिर कोई उदं श्य है, जसा वह अपनाता हुआ हृष्टिगोचर हो रहा है। कलाकारों 
और साहित्यकारों के तगड़ी मानवता[ की सृष्टि करनी है । भारत को ऐसे फ्रांसीसियों का 
देश नहीं बनाना है, जो हर आक्रमगण॒कारी के सामने घुटने टेक दें । हमें तो एक तगड़ा 
श्रौर स्वस्थ राष्ट्र बनाना है । पर उस प्रकार का भी तगड़ा नहीं जेसा हिटलरी राष्ट्र 
था । साहित्य के संदर्भ में ऐसी मान्यताग्रों और मूल्यों की सार्थकता इस कारणा है कि 
साहित्य स्वयं कोई अलग विधा नहीं है, वह संपूर्णा मानव की एक विशेष अभिव्यक्ति है। 

जब पाइ्चात्य में ही लोग कु ठावाद से उकता छुके हैं और कु ठावाद में बहने 
के कारण स्वस्थ लोग कथा-साहित्य से ऊब चुके हैं, तब क्या यह श्राशा करना दुराशा 
मात्र होगी कि हमारे यहाँ भी साहित्यकार समय की गति को पहचान कर और सारे 
प्रनुभवों को समेह कर आगे की झ्रोर बढ़े ? द 


स्वतन्त्रता के 
बाद की कहानी 


श्रीमती विजय चौहान 


जेसे नई कहानी का बदलता हुआ “परिवेश” कहा जाता है और जीवन की 
जो संश्लिष्ट्ताओ्रों' की तरफ संकेत किया जाता है, दरअसल वे उस ऐतिहासिक 
प्रक्रिया के विभिन्न रूप हैं। इस प्रक्रिया की शुरूआत आजादी से पहले हो चुकी थी, 
उसी वक्त से जब बड़े शहर बनने लगे, मिलों की चिमनिग्नों में से धुआ निकलने 
लगा, या यू कहें कि गोदान!ः का गोबर जब से कलकत्ता, बम्बई या कानपुर में 
नोकरी करने गया । शहर पहुँच कर उसको बोलचाल, पोशाक और रहन सहन में भी 
अतर आया । उसके जीवन में नई समस्‍यायें पेदा हुई जिसका चित्रण कहानीकार 
प्राज तक कर रहे हैं, कुछ मजदूर बस्तियों की गन्दगी का चित्रण करते हैं, कुछ उस 
कुत्सित सभ्यता का पर्दाफाश करते हैं जो इन्सान को मशीन बना देती हैं, कुछ शेखक 
मजदूरों को श्रत्यन्त दयनीय रूप में दिखाते हैं, मूक पशु की तरह काम करने वाला 
जो दो जून पेट भरने के बाद पेर पसार कर सो जाता है, ताड़ी पीता या दिल 
बहलाने के लिए सिनेमा चला जाता है। कुछ लेखकों ने उसको नई चेतना और आ्राक्रोश 
को व्यक्त किया है। यह तस्वीर ग्रभी ग्रुकम्मल नहीं हुई है, इसमें नई और पुरानी 
दोनों पीढ़ियों के कहानीकार लगे हुए हैं । 

पुरानी पीढ़ी के कथाकार नई औद्योगिक सभ्यता के “ग्लेमर” से चौंधियाए 
“नहीं बल्कि उन्होंने इस सभ्यता के कमजोर पहलुओं का चित्रण किया । यह मशीनी 
प्रौर शहरी सभ्यता एक तिर्मम बुलडोजुर की तरह पुरानी मान्यताग्रों, आस्थाओ्ं और 
जीवन मूल्यों को तोड़ती चली जा रही थो, आज भी तोड़ती जा रही है, बिता यह ' 
सोचे विचारे कि पुरानी सभ्यता में भी पायदार शोर स्थायी मूल्य की चीजें मौजूद हैं, 
प्र मचनद की पीढ़ी ने सामंती जीवन के जर्जर गुल्यों पर प्रहार किया था | उनके बाद के 
पेखकों ने श्रौद्योगिक सभ्यता से पैदा हुई 'पेटी बुच्ु आ” “बाबू” संस्कृति के टुच्चेपन पर 
प्रहार किया । 'उग्र' जेनेन्द्र” यशपाल, अश्क, भगवती चररा वर्मा की अनेक कहानियों 
की यही थीम है, बहुत बरस पहले 'कहानी” में 'साबुन! शीर्षक से एक कहानी छपी 
पी जो अत्यन्त सशक्त और मर्म स्पर्शी रचना थी। दुर्भाग्य से लेखक का नाम तो मुझे 
याद नहीं ल्लेकिन कहानी को थीम अभी तक याद है। एक ग्रामीण लड़का नौकरी की 
तलाश में शहर जाता है और श्रपने परिवार के लिए प्रजनबी बन जाता है । शहर मे 


२२४ 


वह अपने बाबू और श्रम्मा को एक पत्र लिघ्कर शिकायत करता है कि उन्होंने क्‍यों 
उस्ते उजल्ले कपड़े पहनाकर और साथुन से नहला कर “बाबु' बना दिया था। अरब वह 
इन चीजों के बगैर नहीं रह सकता । साबुन की दिकिया और उजल्ने कपड़े उस शहरी 
संस्कृति के प्रतीक हैं जिन्होंने लाखों लोगों को बेगाना बना दिया है- अपने परिवार 
के लोगों से और श्र त में अपने से भी” यह बेगाना पतन (86७/ &॥0747070) औ्ौद्यो- 
गिक संस्कृति की देन है जिसने एक तरफ घोर व्यक्तिवाद को जन्म दिया है तो दूसरी 
तरफ श्रम विभाजन, यंत्रीकरण और बड़े शहरों के कारण व्यक्ति अपने को अ्रकेला 
और बेगाना महसूस करने लगा है । 

स्वतन्त्रता के बाद तरुण घेखकों की नई पीढ़ी ने एक नये समाज को देखा, 
जिसमें भेड़ियाधसान, अवसरवादिता श्र स्वार्थपरता का बोलबाला था। आदर्शों की 
बादें करने वाले नेताह्रों का भी तया आचरण सामने श्राया । जीवन का एक नया 
पटना उभरा--जिसका मूलमन्त्र धा--हर सूरत में 'सत्ताः हथियाश्रों, योग्यता, 
अ्योग्यता का कोई सबाल नहीं, “अ्रपना” प्रचार करो, “अपने? लोगों को हर जगह 
लगवाग्नरो, उसके लिए उचित अनुचित साधनों का इस्तेमाल करो । “सत्ता? पाने के लिए 
व्ेशव्यापी दौड़ शुरू हुई । प्र मचन्द के समय में यह दोड़ सरकारी दफ्तरों तक सीमित 
थी | श्रब, स्कूल, कॉलेज, विश्वविद्यालय, विधान सभायें, पालियामेन्ट, यहाँ तक कि 
जिला परिषदें और पंचायतें मी षड़यन्त्रों, ग्ुटबाजियों के अखाड़े बन गये । लेखकों के 
मन में सबाल उठा “क्या यही हमारी स्वतन्त्रता का वास्तविक रूप है ?” जिन्हें 
न्का और 'महान! समझा जाता था मुखौद्यधारी निकल्ले। पुरानी और नई दोनों 
पीढ़ियों के लेखकों ने मुखौटों के पीछे छिपे कुत्सित चेहरों का चित्रण अपकी रचनाओं 
में किया । लेकिन इस परिस्यिति के लिए पदलोलुप नेता जिम्मेदार थे, साधारण 
लोग नहीं | जनसाधा रण में उपदेशों श्लौर फतवेबाजियों के प्रति वितृष्णा पेदा हो गई 
थी और वह नाक भों सिकोड़ कर कहने लगे थे “सब साल्ले चोर हैं? | लेकित 'नयेपन! 
ने भी उनके मन में एक अतृप्ति, और अकुलाहट पेदा कर दो थी। जीवन संघर्ष की 
जटिलताओं के साथ बेगानापन” भी बढ़ता जा रहा था । 


शहरी जिन्दगी ने नये सबाल पेंदा किये थे, जिनका हल श्रभी तक नहीं 
निकला--पश्चिमी देशों में भी नहीं-यहां तो माशा ग्रल्लाह, झभी शुरूआत हुई है। 
ये सबाल मूलतः आर्थिक और मनोवेज्ञानिक हैं। शहरी जीवन में सबसे बड़ा सबाल है. 
“एडजस्टमेन्ट” का | मिसाल के लिए शिक्षिता नारियों की उस पीढ़ी को लीजिये जो 
प्राथिक रूप से स्वतस्त्र होते हुए भी परतन्त्र है। वे जिन दफ्तरों में काम करती हैं 
उनका फूर्वीचर तो आधुनिक जुरूर है ललेकित उनके साथ काम करने वाले पुरुषों की 
प्राधुनिकता 'टेरेलीन' की बुशर्ट और 'डेक्रोत” की पतलून तक ही सीमित है। उनके 
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संस्कार श्रभी तक सामंती हैं, नारी के प्रति उनका दृष्टिकोण भी सामंती है, जिसकी 
प्रभिव्यक्ति श्रनेक स्तरों पर कठुता और कु ठा पेदा करती है । जहां पहले पुरुष वर्ग इन 
शिक्षिता नारियों को ईर्ष्या श्र शंका की दृष्टि सै देखता था अभ्रव वह शिक्षिता नारियों 
का आ्राथिक शोषण भी करने लगा है। काम करने वाली स्त्रीकी या तो माँ बाप 
शादी नहीं होने देते, या कोई उससे शादी करने को तैयार नहों होता, या वह खुद ही 
शादी के लिये तेयार नहीं होती, या शादी के बाद उसके सम्ुराल वाल्ले उसे सताते 
हैं। चाहते हैं वह कमाकर भी लाये और नौकर की तरह घर का काम भी करे । 
इन समस्याग्रों पर हिन्दी में सेकड़ों अ्रच्छी बुरी कहानियाँ लिश्ी जा चुकी हैं और 


लिखी जा रही हैं, कुछ ने शिक्षिता नारियों से हमदर्दों दिखाई है तो कुछ ने उन पर 
'संदयर' के तीर चलाये हैं । 


पाश्चात्य साहित्य, विशेषकर शीतयुद्ध की साहित्यिक विचारधाराओओं से प्रभा- 
वित होकर कुछ कहानीकार व्यक्ति के 'बेगाने पना को मानवमात्र की नियति मानने 
लगे हैं, कुछ एक कदम आगे बढ़ गये हैं और घोषित करते हैं कि बोरडम” और 
बेगानापत! इन्सान का जन्म सिद्ध अधिकार है और “अल्दा मॉडर्न! बनने की अनिवार्य 
क्यालिकिकेशन है। पूजीवादी सभ्यता ने इन्सान को जित पाशवत्रिक, स्वार्थपरक 
प्रवृत्तियों को उभारा है, उस कुत्सित रूप को ही वे इन्सान का असली रूप समभने 
लगे हैं । 'जीवन मुल्यों' “दायित्व” और '्रतिबद्वता” की चर्चा उन्हें नोरत और 
दकियानूसी मायूम होती है। कुछ घेखक पुरानी पीढ़ी के लेखकों और झालोचकों पर 
पिल पड़े हैं, मानों सारी सामाजिक विषमताओं और अ्वसरवादिता के लिए 
पुरानी पीढ़ी ही जिम्मेदार हो कुछ लेखक तो इसलिए पुरानी पीढ़ी पर हमला 
करते हैं क्योंकि राजनीति के पेटर्न में यह जरूरी है कि आत्म प्रचार के लिए 
कोई नया आ्रांदोलन छेड़ा जाये कुछ इसलिए करते हैं क्‍योंकि यह फेशंन है। 
किशोर लड़के लड़कियाँ अपने व्यक्तित्व को असट” करने के लिए, अपनी हीनभावना 
को छिपाने के लिए, अपने माँ बाप, परिचितों और रिश्तेदारों के लिए जिस किस्म की 
बदतमीजी भरी और “चुटीली' बातें रस ले २ कर औौर पूरी ईमानदारीः के 
साथ करते हैं, उन बातों को अगर ज्यों का त्यों लिखकर भी कहानी का शीर्षक दे दिया 
जाये तो कुछ लोगों को वह “स्मार्ट” कहानी मालूम होगी, उसमें झ्ाथुनिकता के सारे 
तत्व होंगे, (इसी तरह स्कूलों की दीवारों पर लिखे अ्रइलील वाक्यों को भी कहानी में 
जोड़ कर उसकी आधुनिकता बढ़ाई जा सकती है ) | 

किशोरावस्था में हर लड़का और लड़की अपने को अ्रभिशप्त श्रौर शहीद 
समभता है। उसे लगता है कि जीवन की सारी पीड़ा वही भेल रहा है श्र बड़े बूढ़े 
मजे उड़ा रहे हैं। ऐसा ही दृष्टिकोण कुछ नये लेखकों ने अ्रपनाया है जो साहित्य की 
चादर पर से प्र मचन्द के जमाने तक के “धब्बों! को 'ड्राईकलीनः करना चाहते हैं, “नई 
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कहानी' के अनेक समर्थकों के समय समय पर प्रकाशित होने वाले वक्तव्यों का स्थायी- 
स्वर यही है कि श्रव॒ तक जो लिखा गया है वह असली साहित्य नहीं है, पाठकों को 
धोखे में रखा गया है । 


पहल्ने नई” और पुरानी” कहानी का सबाल उठाया गया था, आरंचलिक”' और 
शहरी कहानी! का सवाल उठाया गया था और अब नई” और पुरानी? पीढ़ी का 
सबाल उठाया जा रहा है, लेकिन हकीकत यह है कि स्वतन्त्रता के बाद की अविस्मर- 
णीय कहानियों में पुराने लेखकों की कहानियां भी हैं और नये लेखकों की भी, इश्तहार 
बाजी और लेबलबाजी से अलग, कोई भी पाठक जानता है कि पुरानी पीढी के लेखकों 
ने भी नई चीजों पर नई नई कहानियां लिखी हैं और 'नई” कही जाने बाली कहानियों 
में भी 'पुरानापन! है । कुछ बरस पहले उषा प्रियम्बदा की वाषिसी” कहानी को नई' 
कहानी घोषित किया गया था। लेकिन अभ्रगर उस कहानी पर उषा प्रियंवदा की जगह 
चन्द्रकिरत सौनरिक्सा का नाम होता तब भी उस कहानी को श्र ष्ठता कम न होती क्योंकि 
चेंद्रकिरण सौनरिक्सा ने भी इसी शेली में, अनेक उत्कृष्ट कहानियां लिखी हैं। झाधु- 
निकता! और व्यक्तिवाद के गढ़ श्रमरीका में रह कर भी उषाप्रियंवदा श्रोर सोमावीरा 
को कहानियों में परम्परागत भारतीय जीवन के मूल्यों के प्रति जो नोस्टेल्जिया' है, 
वह 'नयेपन! का लक्षण है या 'दकियानूसी” होने का ? 


जिस तरह (टेरेलीन” की बुशट, और श्र ग्रे जी में बातचीत एक प्रकार से श्रध- 
कचरो बाबू संस्कृति की प्रतीक बन गई है, उसी तरह कई बार दाम्पत्य और सैक्स की 
समस्याश्रों का चित्रण करते समय, विदेशी शराबों के सूचीपच्, और खाने की चीजों के 
नामों की किलेबत्दी के बावजूद हिन्दी कहानीकार का सामंती संस्कार “प्राम्यदोष” 
बन कर बाहर भांकता है तो शिक्षित पाठक को कोफ्त होती है, लेकिन लेखक बेचारे 
क्या करें जत्र जाने माने समीक्षक एक तरफ तो शिकायत करते हैं कि हिन्दी में मेथ्यू 
ऑर्नल्ड, टी, एस. इलियट और एफ, आर. लीविस पर अधिकारपूर्ण चर्चा नहीं होती 
ग्रौर उसी लेख में यह वाक्य पढ़ने को मिलता है 'शेक्सपीयर के नाटकों में सामास्य- 
तया और मेकबेथ के टू बी और नोट टू बी” से शुरू होने वाले अवतरण में निबद्ध 
चिन्तन या चेतना मेंटाफिजिकल? कोटि को नहीं है । (डाक्टर देवराज विश्व के समी- 
क्षकों के बीच-ज्ञगोदय' अगस्त भ्र क) गनीमत है कि श्रभी भी स्कूलों कॉलिजों में दोकस- 
पियर पढ़ाया जाता है। ृू बी झोर नोट टू बी? वाली पंक्तियाँ “हैमलेढ में हैं “मेंक- 
बेध'” में नहीं । 

नये कहानीकारों में भी ऐसे लेखक हैं जो आस्थावान रचतायें लिख रहे हैं, और 
भ्राज की शहरी संस्कृति के भ्रमानवीय पहलुओं श्रौर आधुनिकता के आडम्बर तले छिपे 
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ठुच्चेपन का चित्रण कर रहे हैं। वेगानेपत के बावजूद उन महीन रेंशों को तलाश 
र रहे हैं जो श्राज भी इन्सान को दूसरे इन्सान से बांधे हुए हैं । 
प्रधर नवशिक्षितों की संख्या लाखों तक जा पहुँची है, इनके लिये पुरानी और 
नई” दोनों पीढियों के साहित्यकार “बोर” हैं और फुटपाथों पर बिकने वाली अरसंख्य 
पत्रिकायें और पुस्तकें उनके मनोरंजन और ज्ञानपिपासा की तृप्ति का एक्रमात्र साथन 
हैं, यदि इन पुस्तकों के ल्लेखक संगठित हो कर प्रचार शुरू कर दें-दरश्रसल तो 'नये” हम 
हैं क्योंकि हम सबसे ज्यादा बिकते हैं श्ौर हर प्रकार के 'दायित्व' से मुक्त हैं, अपने को 
महान घोषित करने वाले बहुबचित नये कहानोकरारों को पुउतकें दो हजार कॉपियों से 
प्रविक नहीं बिक्तीं?! और मात्र लीजिये विश्वविद्यालयों में भी इन्हीं लेखकों की 
कृतियों पर शोधग्र थ लिखे जाने लगें-तव ? राजनीति के 'पेटन! में सब कुछ सम्भव 
है, श्राज का 'असाहित्य' कल “श्रेष्ठ साहित्यः घोषित हो सकता है । 


| 


इस लेख का ग्रम्िप्राय नये कहानीकारों का सूचीपन्न प्रस्तुत करना नहीं है 
क्योंकि हर ग़ुद को सुत्रो श्रलग होती है, प्रलग सूचियों को संपादित करना यहां मेरा 
ग्रभीष्ट नहीं है कहने का मतलब यह हैं कि भारतीय जीवन की समस्याऐ' आजादी के 
बाद तेजी से सामने प्राई हैं, उसे नई श्रोर पुरानो दोनों पीढ़ियों का हर लेखक अपने 
संस्कारों, समझ और शलो के श्रनुसार प्रस्तुत कर रहा है। और अच्छी बुरी कहानियां 
लिख रहा है, पाठक की हृष्टि में कहानी 'ग्रच्छी” या बरी” होती है चाहे वह नई 
कहानी हो या पुरानी कहानी हो । सामन्‍्ती परम्परायें आज भी कायम हैं जंसी कि 
प्र मचन्द के समय में थीं, गरीबी, शोषण भी ज्यों के त्यों हैं, सिफ उनकी “कॉस्टयुम्ज' 
बदल गई हैं भूमिका वही है । 

आज लेखक को अपनी भूमिका निश्चित करनी है, अ्रयन्ते 'दायित्व का दायरा 
निर्धारित करना है और यह फेसला करना है कि वह फशन की रो में बहकर सींग 
कटाकर बचछाड़ों में शामिल होना चाहता है या अ्रपती ऐतिहासिक भूमिका अ्रदा करना 
चाहता है जो हर युग में संवेददशील और ईमानदार लेखक करता है । 


ब्रस्तित्ववादी दर्शन को तोड़मरोड़ कर जिस विक्षत रूप में हिन्दी साहित्य में 
पेश किया गया है उतना शायद किसी देश में नहीं किया गया होगा । अस्तित्ववादी 
जीवन में सही चुनाव” ((४०००) पर जोर देते हैं लेकिन क्षद्र श्र उद्ात्त के बीच वे 
उदात्त के चुनाव को बात करते हैं किन्तु हिन्दी के नये” समीक्षकों के फतवों का स्थायी- 
स्वर है कि यदि लेखक क्षुद्र को चुनता है तो वह आधुनिक है, उदात्त को चुनता है 
तो वह दकियानुसी है, परम्परा? 'मूल्यों' और 'प्रतिबद्धता' की अपेक्षा करना दकिया- 
. नृसीपन है, मूल्यहीनता और मानवद्रोह श्राघुनिकता की क्वालीफिकेशन है, स्वयं सात्र 
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का जीवन और कृतित्व इस बात का साक्षी है कि वे दिन प्रतिदित प्रतिबद्धता! और 
दायित्व” के निकट आते रहें । 


आधुनिकता का भावबोध, दो चार विदेशी पत्रिकाओ्रों में छपे लेखों का हिन्दी 
हपान्तर प्रस्तुत करके, पाठकों पर रोब जमाना नहीं, बल्कि अपने युग की समस्याश्रों 
की समझकर आत्मसात करना है। 


प्रम-कहानियों 
का 


बदला हुआ स्वरूप 
श्रीकान्त वर्मा 


सब चीजें इतनी तेजी से बदल रही हैं कि धीरे-धीरे “बदलना? भी एक अर्थहीन 
शब्द में बदला जा रहा है। बदलती हुई दुनिया, बदलते हुए मूल्य, बदलता हुआा 
मनुष्य, बदलती हुई भाषा ! लगता है, हम लगातार कपड़े बदल रहे हैं और जब तक 
श्रपने कपड़ों पर खुश होकर दपणा के सामने खड़े होते हैं, तव तक हमें खुद अपने कपड़े 
गन्दे बगने लगते हैं। और हमें नये, बिल्कुल नये कपड़ों की जरूरत महसूस होने 
लगती है। सारा अभिशाप ही यही है कि स्त्री को साड़ी बदलने में जितना समय 
लगता है, सम्बन्ध बदलने में उससे भी कम वक्त लगता है । 


सम्बन्ध बदलते हैं प्रोर सम्बन्धों के साथ-साथ भाषा बदल जाती है | तमाम 
दुनियाँ की भाषा कुल मिला कर दो स्त्री-पुरुषों की बातचीत है, जो उनके सम्बन्धों के 
मुताबिक बदलती रहती है । एक समय श्राता है जब दोनों एक-दूसरे की भाषा समझ 
सकने में असमर्थ हो जाते हैं और तब भाषा नहीं रह जाती, आत्मालाप रह जाता है; 
ग्रात्म-यन्त्रणाए श्रौर श्रात्म-रतियाँ रह जाती हैं। 


लोग इतनी तेजी के साथ आत्मरति की श्रोर बढ़ रहे हैं कि इसे ध्यान में रत्ते 
हुए मैं यह भी कह सकता हूँ कि हमारी प्र मे करने की क्षमता नष्ट होती जा रही है । 
ल्लेकिन ऐसा कहने के बाद फिर मनुष्यता के लिए कुछ और कहने और सोचने की 
ग्रजाइश नहीं रह जाती | तब वेवल यही कहना शेष रह जाता है कि थोड़े ही दिनों 
में मनुष्य 'प्रे मविहीन राक्षस! होकर रह जाएगा। मैं ऐसा नहीं सोचता । अन्वकारमय 
दुनिया में भी, गेस-चेम्बर में भी, श्रणुवम के घावों से मरते हुए भी मनुष्य के भविष्य में 
विश्वास में करना ग्रात्मवंचना नहीं है; शेकित श्रगर होती, तब भी यह विश्वास करना 
पूरी तरह संगत होता । 


प्रेम श्रब भी एक जीवित शब्द है और उसे सुनते ही भ्रव भी हमारी धड़कन 
बे एक और ही? धड़कन सुनाई पड़ जाती है। अन्तर केवल इतना है कि अब वह 
. भावुकता से भरा हुआ एक पीला, बीमार और एकांगी शब्द नहीं रहा, बल्कि वह एक 
_ भयानक मगर मनुष्य के सबसे कीमती अ्रतुभव के रूप में स्पष्ट होता जा रहा है । 
उसकी जटिलताएं सामने आरा रही हैं । 
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स्‍त्री जब तक केवल एक समपिता थी, तब तक प्रेम केवल एक जनाना शब्द 

लगता था । लगता था केवल स्त्रियाँ ही प्रेम करने और दु!ख भोगने के लिए पेदा हुई 
हैं, क्योंकि तब तक प्रेम का अर्थ केवल देना था। शरतचन्द श्रोर जेनेन्द्र कुमार की 
प्रांसू-भीगी नायिकाएँ केवल देने के लिए पेदा हुई थीं। लेकिन श्रब ये रचनाएं ही नहीं, 
ये स्त्रियाँ भी केवल औपन्यासिक लगती हैं। इसका कारण है। जिन स्त्रियों ने ग्रपनी 
युवावस्था में इन कहानियों को पढ़कर श्रपने दुख से पहली बार साक्षात्कार किया 
होगा, अब वे नहीं रहीं । उत्तका स्थान एक झात्मसजग उत्री ने ले लिया है, जिससे 
निबदना पुरुष के लिए ही नहीं, कहानीकार के लिए भी कठिन हो गया है । 

गरतचन्द्र की नायिकाएँ भव भी हैं, मगर आधुनिकता से श्रछूते उत भ्र चलों 
जहाँ स्त्री की दिनचर्या नहीं बदलती है और उसकी नियति में परिवर्तन नहीं हुमा 
। सव-कुछ निश्चित बल्कि पूर्व-निश्चित चला श्रा रहा है । 

संकट उस शिक्षित श्रौर समृद्ध समाज में है, जिसके स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों में 
एक नये प्रकार की उथल-पुथल चल रही है और जिसके कारण एक नये किस्म की 
ग्रनिद्िचितता ने जन्म लिया है| प्रेम पहले भी, हमेशा से ही, ग्रनिश्चित था। मगर 
प्रेम से पैदा होने वाल्ले सम्बन्ध निश्चित थे । अरब प्रेम भी अनिश्चित है और प्र म से 
पैदा होने वाले सम्बन्ध भी । कुछ भी निश्चित नहीं । सबसे बड़ा संक्रद यही है । 


में, 


यह संकट लोकतन्त्र ने, जनवादीकरण ने, अपने प्रधिकार ही नहीं बल्कि अपने 
प्रस्तित्व के प्रति सजगता ने पैदा किया है। लेकिन यह लोकतस्त्र, यह जनवादीकरण, 
यह सजगता--सम्यता ही नहीं, मनुष्यत्व का उत्कर्ष है, इसलिए इस संकट को भी 
उसकी मानव-परिणत्ति के रूप में फेलना ही नहीं होगा, स्त्रीकार करना होगा। इससे 
कोई मुक्ति नहीं । यह अ्रनिर्श्चितता, यह नियतिहीतता, एक्र नई विवशता है, एक नई 
परतन्त्रता है। और शायद यह जरूरी थी मनुष्य को मनुष्य बनाए रखने के लिए । 
सम्पूर्ण स्वाधीतता की तकसंगत परिणति यह नयी पराधीनता ही है । 

वास्तव में हमारा प्रे म दो स्वाधीनताकामी व्यक्तियों का प्रेम है। स्वाधीनता द 
प्रत्त में निरर्थकता तक पहुँचती है और प्रेम भी आर में निर्ंकता तक ही पहुंचता 
है । मगर श्राज का सारा साहित्य स्वाबीनता और प्रम के संघर्ष का साहित्य है । 
लड़ाई स्त्री और पुरुष के ही बीच नहीं चल रही है, बल्कि दोनों के अ्रन्दर अलग-अलग 
भी यह संघर्ष चल रहा है। 

ग्रपने को स्वीकार करते हुए दूसरों को स्वीकार न कर पाना ही सब से बड़ी 
विडम्बना है। हम जैसे-जैसे अपने को स्वीकार करते जाते हैं, वेसे-वे से दूसरे को 
स्वीकार कर पाने में स्वयं को असमर्थ पाते हैं। मगर इससे भी बड़ी विडम्बना यह | 
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है कि हम दूसरे को न तो पूरी तरह स्वीकार कर पाते हैं, व पूरी तरह श्रस्वी- 
कार | इस स्वीकार और अस्वीकार के बीच एक भयानक छटपटाहट है, 
प्रौर यही श्राज के स्त्री पुरुषों की नियति है। प्रम श्रद्ध-स्वीकृति है या श्र््धा- 
प्रस्वीकृति, यही पता कर सकना कठिन हो गया है। छूटे हुए व्यक्ति के बारे में 
यह फेसला कर पाना मुश्किल हो गया है कि हम सचमुच कभी उससे जुड़े भी थेया 
नहीं । भ्रगर हम कभी उससे जुड़े भी थे, तब भी हम उसे झुठ्लाना चाहते हैं, क्योंकि 
यह अश्रनुभव करना कि हम उससे जुड़े थे, अ्रपनी यन्त्रणा को और भी गहरा करना है । 


सारी क्रोशिश यन्त्रणा से पलायन कर एक आसान सुख्ष प्रात्त करने की है, 
यह जानते हुए भी कि यन्त्रणा से कोई मुक्ति नहीं । इसीलिए पश्चिम की तमाम 
प्रेम कहानियों का अ्रन्त कोई बियर-पब, कोई आसानी से प्राप्त हो जाने वाली स्त्री, 
कोई उम्दा बिताई हुई रातें, या कोई और हल्का प्रसंग है, हालांकि कहानी के अभ्रन्त 
में उस कहानी के स्त्री-पुरुषों के मुह से एक अबूरा स्वाद रह जाता है--यह ब्रहसास 
रह जाता है कि मह अन्त कहानी का है, उतका नहीं । उनके श्रागे एक अ्रकेन्नेपन का, 
ग्रात्महींनता का समूचा जीवन पड़ा हुआ्ना है । 


प्रेम में भी अकेलापन है और अकेले न रह पाने की स्थिति भी प्रेम हें। 
ग्रपने से घबराकर भी लोग प्र म कर रहे हैं। राजकुमार की कहानियों का 'डेक! 
भ्रपने ही भीतर के समप्ुद्र पर बह रहा एक काठ का विशालकाय टुकड़ा है। अपने 
इबने की आशंका से घबरा कर हम एक अनजानी स्त्री की उगली पकड़े हुए हैं और 
बह तब तक--जब तक कि बन्दरगाह नहीं ञ्रा जाता और वह उतार कर चलीं नहीं 
जाती । हम कहां जा रहे हैं या वह किधर चली गयी, इसका पता हमें नहीं | केवल 
ग्रपनी उगलो फिर से ग्रकेली, शायद पहले से श्रधिक शभ्रकेली रह जाने का बोध रह 
जाता है। प्रेम का नेतिक श्रर्थ या नेत्तिक परिशति अब बहुत-कुछ नहीं रही। केवल 
उसका भावनात्मक अर्थ रह गया है । 


द प्रेम की कोई नेतिकता नहीं | मगर प्र म सब से बड़ा नेतिक अनुभव है। 
हम लोग हर चीज को सामाजिक क्रिया के रूप में देखने के आदी हो चुके हें, यहाँ 
तक कि बिल्कुल आत्मीय अनुभव को भी--एक ऐसे अनुभव को जिसकी कोई सामा- 
जिक व्याख्या नहीं हो सकती । यही कारण है कि अपनी ही आँखों-देखों और अपनी 
ही आँखों पढ़ी प्र म-कहानियाँ भी समझ में नहीं आती । और अगर आती भी हैं तो 
केवल विक्ृत सम्बन्धों की कहानियों के रूप में | सारा आधुनिक साहित्य यदि आाज 
एक नहीं, श्रनेक थ्रा चोचकों द्वारा विक्रत और गनेतिंक ठहराया जा रहा है तो उसका ' 
कारण यही है कि वे यह समझ सकने में श्रसमथ्थ हैं कि प्रेम केवल एक अनुभव 
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है । उसकी नेतिक या अनेतिक परिणति कुछ भी नहीं । श्रगर उसकी कोई परिशणति 
है तो वह केवल परिणति है । उसके आगे ब्रनेतिक या नेतिक विद्येषणों का प्रयोग 
प्रनावश्यक ही नहीं, गलत है । एक धर्मों प्रौढ़ा स्त्री श्रौर एक नवयुवक् के प्रेम की 
कहानी केवल एक प्र म-कहानी है या एक विकृत और अनेतिक सम्बन्धों की कहानी, 
यह इस बात पर निर्भर करता है कि लेखक ने उसका निर्वाह किस रूप में किया है। 
लेकिन यदि लेखक ने अपनी कहानी का निर्वाह एक प्र म-कहानी के रूप में किया है, 
तब भी व्याब्याकार उसकी व्याज्या एक 'शोषक रुत्री” और एक "मेल प्रास्टिदयूद/ को 
कहानी के रूप में कर सकते हैं| क्लेक्रि यह भी उतना सांधातिक वहीं--हम इसे 
कहानी की भ्रामक व्याउया कह कर ढाल सकते है--जितना यह आरोप कि ये अ्रतेतिक 
सम्बन्धों की विक्रृत कहानियाँ हैं या त्रिक्षत सम्बन्धों की अनेतिक कहानियाँ हैं । श्रवीति 
प्रौर जिकृति का मुकदमा चला कर जिन असावारण कलाइतियों पर प्रतिबन्ध लगाया 
गया और जो बाद में एक समूचे पाठक-बर्ग की संवेदना में तिकास भर परिष्कार के 
फलस्व्ररूप रिहा. हुई, वे सब से मानत्रीय अनुभवों की कहानियाँ थीं। मनुज्य का सब से 
मानवीय ग्रतुभव--प्रं म--सब से निर्वलन होता है । किसी प्र म-कहानी को अ्रश्लोल 
ठहराते समय आलोचक को पहले यह फेस्तला कर लेना चाहिए, पर वह यह फेवला 
नहीं कर पाता, कि कहीं ऐसा तो नहीं है कि उसे अ्रइलोलता से उतनी चिढ़ उहों, 
जितना कपड़ों से मोह है। आलोचक का स्थान शोकोन स्त्री का वार-ड्रोव” नहीं 
होना चाहिए । | 

प्रेम एक अनिर्णाय की स्थिति है। अनिर्णिति स्क्षी-पुरुषों के संकल्प-विकल्प, 
राग-प्रतिराग की एक दीघे मनः स्थिति जो अनुभव के धरातल पर ठहरो हुई है। 
लेकिन वह दरअसल ठहरी हुई भी है या नहीं, इसका निरय कर सकता भी कठिन है। 
वह ठहरो हुई शायद है, लेकिन अपने-आप नहीं 'तीसरे गवाह” की प्रतिक्षा में। 
प्रतिक्षा के अन्तिम क्षण में यह तीसरा गवाह" उपत्यित नहीं होता और “गवाह' 
के गुम होने के क्षण के कम्रुट्पुटे में सब कुछ खो जाता है।जो खो जाता है. 
वह भी संकल्प है और जो उपस्थित नहीं हुआ, वह भी संकल्प था। स्वयं संकल्प ही 
अपना गवाह था, जो दो के बीच में 'तीसरे” की तरह बेठा हुआ था और जब उसकी 
तलाश हुई, तो वह उठकर कहीं और चला गया । हाजिर ही नहीं हुआ । 

लेकिन इस गर-हाजिरी को हम कहानी के माध्यम से समभते हैं। हमारे 
अपने जीवन में वह कौनसी चीज थी जो उठकर चली गयी, या क्या वह सचमुच हो 
थी, हम मालूम नहीं कर पाते । प्र म-कहानी इसकी व्याख्या नहीं करती, बल्कि व्याख्या 
के लिए एक अनुभव के लिए एक कहानी छोड़ जाती ह्है, जेसा कि तीसरा गवाह! 
कहानी करती है । 
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यह अ्निणेय ही नयी मनःस्थिति है, बल्कि धीरे-बीरे वह आब्राथुनिकता के 
पर्याय के हूप में बदलता जा रहा है । इसका कारण शायद यह है कि स्वयं हमारे 
होने में हो एक संकट है । यह संकट पहले भी रहा होगा। मगर पहले शायद वह 
और किसी नाम से पुकारा जाता होगा । शायद मृत्यु के नाम से । मगर श्रब उसे हम 
मृत्यु के नाम से नहीं, प्र म के नाम से, युद्ध के नाम से, महत्तकांक्षा और घणा के 
नाम से पुकारते हैं । हु 

न जाने कितने हजार वर्षों की धामिक और नेतिक दासता से उत्पीड़ित 
मनुष्य ने अपने कन्यों से सारा-का-सारा जुप्रा उतार फेंका है। एक ह॒द तक वह 
अनेतिहासिक भी हो गया है। मै यह नहीं मानता कि इस 'आस्थाहीनता' का अगला 
कदम आत्मघात” है। अपने से बड़ी किसी शक्ति में इस आस्थाहीनता की परिणति 
ग्रात्मघात नहीं हैं, बल्कि एक नयी आस्था की खोज है--प्रपनै-प्राप में आस्था । 
लेकिन अ्पने-प्राप में आध्या एक लंत्री कोशिश है और इस के लिए कई शताब्दियाँ 
तय करनी होंगी । श्रोर जब तक यह नयी आस्या प्राप्त नहीं हो जाती, तब तक 
अपनी अ्रसहायता निराधारता से घबरा कर युद्ध, प्रतिहिसा, घ॒णा और उत्पीड़न 
के नये-मये धरातल हमारे सामने अन्दर उभरते रहेंगे । 


इतिहास की यह अभूतपूर्व स्थिति है। जो मनुष्य सामने खड़ा है या मिर रहा 
है या भुक रहा है या रोंद रहा है या रोदा जा रहा है, उसे न श्रपने से बड़ी किसी 
शक्ति पर विश्वास है, न स्वयं में आस्था वास्तव में वह बिल्कुल निराधार है । उसकी 
घृणा भी निराधार है और उसका प्रेम भी । 


प्र॑ंम करते हुए, श्र म के अनुभव से समृद्ध होते हुए भी उसे पता ही नहीं चलता 
कि वह किसे प्र म कर रहा है ? पास बेढी हुई स्त्री को, या जो वहाँ नहीं है बल्कि 
हैं ही नहीं, उस स्त्री को, या अपने-प्रापको । एक स्त्री दो व्यक्तियों से प्र म कर रही 
हैं। एक कमरे में है, दूसरा गली में । जो कमरे में है, उसमें वह गली वाज्ले की प्रति- 
मूर्ति देखती है श्ौर जो गली में है, उसमें कमरे बाले की । वह एक में दूसरे की करुणा 
हूँ ढती है और दूसरे में पहले का नेराशय । वह समझ नहीं पाती कि वह दोनों से प्यार 
करती है या दोनों उसे प्यार करते हैं ! शायद दोनों उसे प्यार करते हें, मगर वह 
केवल अपनेन्ग्राफो । और इस खझुयाल से घबराकर कि वह दोनों में से क्रिसी को प्यार 
नहीं करती, वह दोनों को प्यार करने की कोशिश करती है । मगर न कमरे में उसको 


जड़े हैँ, न गलो में । इसलिए वह कुछ भी नहीं कर पाती । 


यही सबसे बड़ी ट्ं जेडी है--अ्रपनी जड़े न फेंक पाना या जड़ों का न होना । 
सारे सम्बन्ध इसीलिए अस्थिर सम्बन्धों की कहानियां हैं। यह नहीं कि इस सम्बन्ध में 
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ईमानदारी नहीं | जब तक यह सम्बन्ध रहा, तब तक पूरी ईमानदारी के साथ एक-एक 
क्षण के स्वर्ग और नरक की रचना की । मगर एक दिन यह सम्बन्ध एक हू 5 में बदल 
गया और फिर कुछ भी अनुभव करने से वे वंचित हो गये । 

ये वंचित और दूं स्त्री-पुरुष है, जो बार-बार अपने अ्रनुभव को रचने की 
सफल और नाकाम कोशिश कर रहे हैँ । 

प्रेम की मनोदशाएं ही प्रेम की एनाटमी हैं । यह श्रजीब व्यंग्य है कि बड़े- 
बड़े कथाकार बड़ी-बड़ी चीजें पहचान लेते हें, मगर छोटी-छोटी चीजों और उन सूक्ष्म 
धड़कनों को नहीं सुन पाते, जिनके नजर-प्रन्दाज हो जाने से हम यह नहीं समझ पाते 
कि इस अनुभव की बुनियाद कहाँ थीं। जैसे एक महावृक्ष में तमाम शाखाएं हों, मगर 
वे पत्तियाँ न हों, वेसे ही प्र म की भारी भरकम कहानियों में सारा पराक्रम है, मगर 
वे पत्तियाँ नहीं हैं जिनसे छत-छनकर हवा ग्राती या जिनके होने से पेड़ हरा ग्रोर 
जीवित दिखाई पड़ता | 


प्र म-कहानियों की जड़े ये पत्तियां ही हैं, और कहीं उनकी जड़े नहीं । एक- 
एक पत्ती एक जड़ है, श्र किस पत्ती के हिलने से या भरने से ममूचे पेड़ में परिवर्तन 
हो गया, इसे एक कथाकार ही सम# सकता है । 

कहानी-कला की हृष्टि से महत्वपूर्ण एक छोटी-सी कहानी “्राखेट' (प्रबोध 
कुमार : कृति? अगस्त १६६१) की कहानी यह है कि एक लड़की एक परिचित डाक्टर 
की दुकान पर दवा हेने आई हुई है । डाक्टर उससे घरेलू बात चीत कर रहा हे श्रोर 
यहाँ-वहाँ के सवाल कर रहा हे, और वह अ्रदब के साथ सुन रही है। मगर थोड़ी ही 
देर में डाक्टर उससे प्र म-निवेदन करने लगता हे और अपने श्राप यह अदब हूट जाता 
लड़की का समृचा व्यवहार मौसम की तरह श्रचानक बदल जाता हे। श्रभी जो लड़कों 
सहमी हुई-सी बात कर रही थी, सजग हो जाती हे, डाक्टर में अ्रपना (एक श्रधिकार 
प्राप्त कर लेती हे और अपना अ्रधिकार जताते-हुए कहती हे--अब वह नहीं श्रा सकेगी 
वह खुद आए । एक ही क्षण के इस अनुभव में पड़कर लड़की एक और ही लड़कीमें बदल 
गयी । डाक्टर प्रार्थी हो गया और लड़की डाक्टर से बड़ी हो गई। यह अचानक 
वयस्क हो जाना, सजग हो जाना, दूसरे से ही नहीं, अपने से भी बड़ा हो जाना ही 
प्रंमथा। । 
....  प्रबोध कुमार ने व्यवहार में परिवर्टन के जरिये सम्बन्धों के परिवर्तन की 
कहानी लिखते हुए जो काम लिया है, एक दूसरे धरातल पर भ्रर्थात लगातार बदलती 
हुई मन: स्थितियों के चित्रण के धरातल पर अपनी कहानियों में वही काम निर्मल 
. वर्मा ने किया है। निर्मल वर्मा की कहानियाँ प्र म की प्रक्रिया की कहानियाँ हैं और 
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वस्तुतः आ्राधुनिक कहानियों को प्र म-कहानी कहना ठीक नहीं । उन्हें प्र म की प्रक्रिया 
की कहानी कहना चाहिए । 


निर्मल वर्मा ने कर्म से ग्रधिक महत्व मनः स्थिति को क्‍यों दिया, यह स्वयं 
एक महत्वपूर्ण सवाल है| मनः स्थिति का यह उत्तार-चढ़ाव, यह संगीत, यह चित्र 
वास्तव प्रें केवल कहानी में एक नयी बुनावट पेंदा करने की कोशिश है, या यह इस- 
लिए है कि कर्म है ही नहीं, सारा-का-सारा प्र म केवल एक आन्तरिक लय की तरह 
है, जो कहीं पर मरुस्थल में गायब हो जाने वाली नदी की तरह गायब हो जाता है 
ग्रौर कहीं पर फिर श्रवानक उभरकर बहने लगता है । 


अ्रगर 'परिन्दे? में संग्रहीत प्र म-कहानियों की खुबी यह है कि उनकी बुनावद 
में संगीत है, उनमें बिम्ब हैं, चित्र हैं, तो ये बहुत सावारण कहानियाँ हैं, अधिक-से 
ग्रधिक उन्हें कारीगरी कहा जा सकता है, और यह किसी भी समय का और कोई 
मी कलाकार कर सकता था । लेकिन इन कहानियों की खूबी यह नहीं, बल्कि यह है 
कि इन्हें पढ़ते हुए दहशत होती है और पहली बार यह अनुभव होता है कि प्रम एक 
दहशत से भरा हुग्ना अनुभव है। सारे पात्र निष्क्रिय हैं प्रौर उन सबका एक निष्क्रिय 
संसार है। यह संसार इसलिए निष्क्रिय नहीं कि करने को कुछ भी नहीं है, बल्कि 
इसलिए निष्क्रिय है कि हर कुछ करने की अन्तिम परिणति निरर्थकता है। इन कहा- 
नियों के तमाम स्त्रो-पुरुष इस निर्थकता के ग्रनुभव और पूर्वाचुभव में जी रहे हैं। 
सचमुच ही इन स्त्री-पुरुषों को देखकर डर लगता है। लेकिन ये स्त्री-पुरुष, ये सभी 
पात्र मनुष्य की कल्पना नहीं हैं, किताबी व्याल्याए नहीं हैं, बल्कि आधुनिक संसार के 
मनुष्य से साक्षात्कार हैं । 


यह निष्क्रियता, यह निरथंकता, यह ऊलजूबूल मनुष्य को कहाँ मे जाएगा या 
उसकी अ्रन्तिम सामाजिक और राजनीतिक परिणतियाँ क्‍या होंगी, यह एक अलग 
बहस का विषय है। व्यक्तिगत रूप से मैं यह नहीं मानता कि यह निरथंकता मनुष्यता 
का अन्तिम भविष्य है। मैं यह भी नहीं मानता कि निरथथकता का यह अनुभव मनुष्य 
को इतिहास में पहली बार हो रहा है, लेकिन यह जरूर है कि यह अनुभव मनुष्य को 
अब और अ्रधिक तोखे ढंग से हो रहा है । जब भी कोई संस्था हूटतो है, चाहें वह धर्म 
हो या कुद और, उस संस्था के सदस्य मनुष्य को अपने श्रस्तित्व की निरथकता का 
अनुभव होता है । फिलहाल सारी संस्थाएं टूटी हुई हैं । मगर यदि कोई नयी संस्था 
गढ़ती है तो पहले यह स्वीकार करना होगा कि शभ्रब तक जो संस्थाएं थीं, वे नहीं 
रहीं | कोई भी नया दर्शन तभी तेयार होता है जब हम यह प्री तरह शअ्रनुभव कर 
लेते हैं कि श्रव जो तयो मानव-स्थिति सामने है, उसके श्रालोक में श्रव तक के सारे 
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दर्शन फीके बल्कि भूठे पड़ रहे हैं । लेकिन जब तक हम अपने लिए, मनुष्य के लिए 
कोई नया दर्शन, कोई नया अ्र्थ नहीं हू ढ लेते, तव तक यह बेमतलब जिन्दगी ही 
जिन्दगो है । ह 

मनृष्यता के लिए एक नये दर्शन की खोज कोई एक मनुष्य नहीं करता, बल्कि 
सारी मनुष्यता करती है। मनुष्य के श्रन्दर एक संकट की शुरूआत स्वयं एक खोज 
की शुरूआत है। हर नया दर्शन मनुष्य के प्रात्मसंघर्ष की परिणति है। चू कि साहित्य 
भी मनुष्य के आत्मसंघर्ष की आत्माभिव्यक्ति है, इसलिए उसकी भी परिणति दर्शन 
है । श्षेकिन वह अ्रभिव्यक्ति दर्शन की नहीं इस आत्मसंधर्ष की, इस संकट की ही है। 
हम यह कह सकते हैं कि अगर साहित्य नहीं होता श्रर्थात्‌ मनुष्य का झात्म संघर्ष 
नहीं होता, तो दर्शन नहीं होता । इसीलिए दर्शन साहित्य से छोटा शब्द है । द 

साहित्य में यह माँग कि वह झूठी पड़ रही विचारवारापओरों, संस्थान्रों और 
सम्प्रदायों की साख रखने के लिए उन नयी मानव-स्थितियों को भ्ुठलाए, जिनके 
कारण ये संस्थाएं और विचारधाराएँ भूठी पड़ रही हैं, न वेवल साहित्य -विरोधी है 
बल्कि स्वयं मनुष्य-विरोधी है । 

्राज के मनुष्य का प्रेम सबसे नयी मानव-स्थिति है श्रोर आज के प्रम की 
कहानियाँ सबसे नयी मानव-स्थितियों की कहानियाँ हैं । 

प्रेम एक अनुभव है, लेकिन उसके प्रन्दर न जाने कितने अनुभव हैं । धुणा, 
रति, आ्रात्मरति, प्रतिहिंसा, दाह, दुख, आनन्द | कोई अनुभव नहीं जो प्रेम के अनुभव 
में नहीं । इसीलिए प्र म के अनुभव से भुजरने के बाद सारा अस्पष्ट संसार स्पष्ट हो 
जाता है। 

प्लेकिन ऐसा नहीं है कि प्र म के भीतरी भ्रनुभव बिल्कुल नये श्रतुभव हैं। ये 
प्रादिम अनुभव हैं और हमेंशा रहेंगे । मोडिया, इशलेक्ट्रा और हेकाबे के चरित्र, 
व्यक्तित्व और प्रेम में जो पाप, शाप और प्रतिहिसा थी, वह श्राज की हर स्त्री के 
व्यक्तित्व में है । केवल इनकी परिणुतियाँ बदल गयी हैं । प्रतिहिसा की परिणति अब 
ग्रनिवार्यतः हत्या नहीं; घुणा की परिशति अब जरूरी नहीं कि युद्ध ही हो । सभ्यता 
ने मानवीय प्रवृत्तियों की सामाजिक परिणतियाँ बदल दी हैं और हर रोज बदल रही 
हैं, कानूनी तौर पर बदल रही हैं । मगर कानून परिणतियों को बदल सकता है, भीतर 
की दुनिया को नहीं । चूं कि भीतर की दुनिया नहीं बदली जा सकती और बाहर को 
दुनिया बदल रही है, इसलिए बाहर और भीतर की दुनिया में एक असंगति है । इस 
प्रसंगति की पैदायश है न्‍्यूरोसिस । स्त्री और पुरुष के संबंध में आज अधिक अससंगति 
है, इसलिए स्वयं प्र मे में एक न्‍्यूरोसिस है । स्त्री का मत भ्रधिक नाजुक है, यथार्थ 
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से संगति बेठा सकने में अ्रविक प्रसमर्थ है, अ्रतः स्त्री में यह न्‍्यूरोसिस अश्िक है। 

इन्हीं कारणों से आधुनिक प्र म-कहानियों में अधिकाधिक न्‍्यूरोसिस है। 
श्रौर इसलिए इन प्र म-कहानियों में स्त्रियाँ न्यूरोटिक जान पड़ती हैं । वे जान ही 
नहीं पड़ती हैं, न्‍्यूरोटिक हैं। न्यूरोसिस कई चीजों की हो सकती है । मगर आज के 
मनुष्य की सबसे बड़ी न्यूरोसिस है प्रम। 

प्रम की दुनिया अनिश्चित है | मगर प्रेम अपने श्राप में एक अधूरा अनुभव 
नहीं । जो बात शकुन्तला के विषय में कही गयी वही प्रेम के विषय में कही जा सकती 
है कि प्र म स्वर्ग और तरक का मिलन-स्थल है। मिलन? प्रेमियों का सबसे प्रिय 
शब्द है। लगता है स्वर्ग और नरंक में भी एक धरातल पर एक-दूसरे के प्रति भयानक, 
श्रनजाना और तर्कातीत आकर्षण है और वे एक जगह पर आकर मिलते हैं । जिस 
जगह पर आ्राकर मिलते हैं वही जगह प्र म है । 

शकुन्तला स्वयं प्रेम का एक समुचा अनुभव है, समूची कविता है. समृचा 
संगीत है । श्रम की परिभाषा अगर किसी भी, केवल एक दाब्द में की जा सकती है, 
तो वह शब्द है 'शक्रुन्तला! | श्रम की यन्त्रणा और प्रेम का सुख, दोनों ही केवल एक 
शब्द में परिभाषित होकर रह गये हैं । प्रम को जिसने यह नियति दी, वह है दुर्वासा 
का शाप । हर प्र म॒ में दर्वासा का यह शाप है, लेकित भ्रगर यह शाप न होता तो प्र मं 
एक अधूरा अनुभत्र होता और अथघूरा अनुभव और कुछ भी हो, प्र म नहीं हो सकता । 


लेकिन यह भी एक शाप ही है कि प्र म अबुरा नहीं, ज्लेकित हमारी ( हिन्दी 
की ) अधिकांश प्र म-कहानियाँ बहुत हद तक अधूरी हैं । वे अधूरी हैं, क्योंकि वे सैक्‍्स- 
विहीन हैं | श्रब भो ऐसा लगता है कि सैक्सको हम प्रे मानुभव के रूप में स्वीकार नहीं 
कर पाये । इसीलिए हमारे यहां सेक्‍स की कहानियाँ और प्रम को कहानियाँ प्रलग- 
अलग हैं । जो सेक्‍स की कहानियाँ लिखते हैं उनकी रुचि ही नहीं, प्रतिभा भी अ्रधिक- 
से-प्रधिक एक बाजारू लेखक की है। झौर वे बाजारू होने के लिए ही प्रदा हुए थे । या . 
फिर सेक्‍स की समस्या-पुलक कहानियाँ हैं, जेसी कि यशपाल ने लिखी हैं। मगर उनमें 
भी सेक्स नहीं है, सेक्स की समस्या है | या जेनेन्द्र कुमार को कहानियाँ हैं, जिनमें न 
तो खुलापन है न निषेध, बल्कि सैक्स के प्रति एक अस्वस्थ हृष्टिकोण है, एक भाँकती 
हुई सी दृष्टि है। 'अज्ञ य' ने जरूर अपने साहित्य में सेक्स को उसकी कविता झौर 
. संगीत दिया है| मगर समूचे हिन्दी साहित्य पर सैक्स की दृष्टि से हृष्टि डालना एक 
निराशाप्रद अनुभव ही है| 
.... कहानो में सेक्स का भ्र्थ अनिवार्य नहीं कि सहवास ही हो । सहवास के बाव- 
जूद कहानो सेक्सविहीन हो सकती है । 


श्रे८ 


जैसे एक स्त्री की उपस्थिति मैं समूचे वातावरण में एक झष्णता और सुग- 
बुगाहट भा जाती है, वेसे ही कहानी की बुनावढ में सैक्स की उपस्थिति से एक उष्णता 
थ्रा जाती है। यह उष्णता हमारी कहानियों में नहीं है । 
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प्र म-कहानियों के विषय में ये सारी बातें मैंने नगरवासी स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों 
में तनावों और उलभनों को लेकर ही कहो हैं, क्योंकि हिन्दी की अधिकतर प्रे म-कहा- 
नियाँ नगरवासी स्वत्री-पुरुषों की ही प्र म-कहानियाँ हैं। लेकिन इसका यह श्रर्थ नहीं कि 
प्र म किसी एक श्र चल तक सीमित है, या यह कि केवल नगरवोसी ही प्रेम करने में 
सम हैं । 

हिन्दी का दुर्भाग्य ही यही है कि उसके सभी लेखक मध्यवर्गीय हैं और तगर- 
वासी हैं । इसीलिए हिन्दी की कहानियों में इतनी एकरसता है । जिन लेखकों ने हिन्दी- 
कहानी की इस एकरसता को तोड़ने का- दावा करते हुए ग्राम्य-कथाओत्रों की रृष्टि की 
वे भी असल में मध्यवर्गीप ही थे और उनकी प्रे म-कहानियाँ तो और भी फामू ला- 
ग्रस्त हैं, बिल्कुल फिल्‍मी हैं । 

फर्णीश्वरनाथ 'रेशु” की कहानियाँ जरूर अपवाद हैं श्रौर हिन्दी का तीसरा 
या चौथा सर्वश्र ष्ठ उपन्यास ही नहीं, हिन्दीं की सर्वश्रेष्ठ प्रेम कहानियाँ भी, यह 
प्रजीब बात है, 'रेशु” ने ही लिखी हैं। कलासिकत् ऊवाइयों तक पहुँचने वाली महान 
प्र म-कथा, 'रसप्रिया” जेसे समृची भारतीय लोक-ऋया, लोक-कत्रिता, लोक-संगीत का 
निचोड़ है; बल्कि यह कहना अविक उचित होगा कि इस एक कहानी में प्र मानुभव को 
व्यक्त करने के लिए लोक-कऋलाए संगठित और जीवित हो उठी हैं । 

हिन्दी में अगर महान्‌ प्र म-कथाएं नहीं हैं, तो इसका कारण यह नहीं कि 
हमारा प्र म छोटा या श्रोद्डा है, बल्कि यह कि हमारे पास महाव्‌ लेखक नहीं हैं 
प्र मानुभव झ्रागमी को उदार और बड़ा बनाता है | मगर यह प्र म॒ भी, यह विडम्बना 
ही साधारण लेखक को महान लेखक नहीं बना सकता । मगर इसके लिए प्रम को 
दोष देना फिजूल है । और अगर हम सचमुच प्र म करते हैं तो किसी को दोंष देना ही 
फिजूल है । 


नई कविता बनाम नई कहानी : 
समीक्षा-अविवेक का एक और उदाहरण 


| डॉ० देवीशंकर अवस्थी 


आलोचना के मानदण्डों या मूल्यों की श्रराजकता के उदाहरण हिन्दी में रोज 
ही दिखाई पड़ते हैं। “कल्पना? का 'उर्वशी-संवादः (या-परिसंवाद) हो या अभिनव 
काव्य” संज्ञा की संस्थापना का प्रयास हो-एक बात साफ कि आलोचना की दृष्टि 
धु धलो पड़ती जा रही है। विद्यापीठस्य समीक्षक “यदि संवेदना के स्तर पर लड़खड़ाते 
और जमीन सू घते दिखते हैं तो सजनशील साहित्यकार पूर्वग्रहों या अपने निज के 
श्रोचित्य को सिद्ध करने में प्रकृत पथ को छोड़ते हैं । परन्तु इससे भी श्रधिक खेदजनक 
स्थिति तब दिखाई देदी है जब कि केवल चौंकाने या खबरों में बने रहने के लिए कुछ 
फतवे दिए जाते हैं और स्थापनाएं की जाती हैं। इस क्रम का नया उदाहरण 'नई 
कविता बनाम नई कहानी” की समस्या है | कुछ महीने पहले 'नई कहानियाँ” में रचना 
दृष्टि के साथ आलोचना-हृष्टि के न विकसित होने पर खेद प्रकद करते हुए मोहन 
राकेश ने बताया था कि 'नई कहानी”, “नई कविता” से श्रागे का आन्दोलन है । “नई 
कविता? की विकृतियों का परिष्कार करके यह 'नई कहानी” अस्तित्व में आई है । 
मोहन राकेश के इस सुर के साथ तत्काल ताल दी कमलेश्वर ने और उन्होंने भी कहा 
कि हां “नई कविता' तो कु ठावादी है पर “नई कहानी? में एक नई सामाजिकता है ।॥ 
हिन्दी के गजधर्मा पाठक आलोचक-लेखक सभी चुप रहे । शायद इसलिए कि ऐसी 
स्थापनाए हिन्दी में बहुत-सी होती रहती हैं कौन चिन्ता में पड़े | पर इधर सारिका! 
में मोहन राकेश पुन; नई निगाहों के जो नए सवाल (या जवाब) ल्लेकर आए हैं उनमें 
इसी बात को दोहराया गया है । 


सारिका : फरवरी ६४ का अ्र क लें । माध्यम की खोज” को आधार बना कर 
उन्होंने श्रपनी स्थापना प्रकट करनी चाही है । इसके पहले मात्र स्थापना उन्होंने को 
थी तर्क नहीं दिए थे । इसलिए भी उस समय कुछ कहना समुचित नहीं था । आइए, 
इन तरकों की तर्कशीलता भी तनिक जांच ली जाए । राकेश जी शुरू करते हैं, 'तीन 
चार महीने पहल्ले मैंने एक जगह लिखा था कि ऐतिहासिक हृष्टि से "नई कहानी? का 
प्रान्दोलन “नई कविता” का सहवर्ती न होकर उससे आगे का आन्दोलन है । तो इस 
स्थापना के विरोध में कुछ लोगों ने टिप्पणियां लिखीं (स्वयं इन पंक्तियों के लेखक के 
देखे में एकाध प्रासंग्रिक रिमार्क ही आए हैं । ) ऐसे लोगों के बारे में उनका वाहना है 
शब्द ऐतिहासिक की शोर शायद उनका ध्यान ही वहीं गया । गया होता तो इस 
कथन में उन्हें प्रवास्तविकता नज़र न श्राती । इस ऐतिहासिक वास्तविकता के बारे में 
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उनके तर्क यों हैं:--- क्‍ 

(१) 'नई कहानी? के आन्दोलन की शुरूआत सब्‌ पचाप्त के लगभग हुई-नई 
कहानी” यह नाम तो उसे सन्‌ पचपन-छप्पन के बाद से दिया जाने लगा। “राकेश जी 
क्या कृपा कर बताएंगे कि नई कविता का आन्दोलन भो पचास+»इक्यावन के पास से 
ही शुरू हुआ था या नहीं ? हिन्दी के बहुत से ल्लेखक पाठक जानते हैं श्रोर स्तम्भ छेखक 
को भी याद होगा कि इसके पूर्व प्रयोगवाद की चर्चा होती रही है नई कविता की 
नहीं । और '्रयोगवाद! यदि कविता के क्षेत्र में १६४३ से चर्ता का विषय बना था 
तो उसी की सहवर्तो “अज्ञेयः की 'पठार का धीरज! ”जयदोल” जेसी कहानियां भी हैं। 
प्रौर बन्धु, यदि आप “नई कविता? को प्रयोगवाद सै प्रारम्भ करना चाहते हैं (जेसा 
कि स्वयं मैं भी चाहता हूं) तो नई कहानी को भी वहीं ले चलना पड़ेगा | शेल्री शिल्प 
ही नहीं, यथार्थ की पकड़ भी वहां दूसरी हो गई है । जहां तक नामकरण का प्रश्न 
है नई कविता' नाम भी शायद १६५३ में 'नए पत्त ? में प्रकाशित रेडियो परिसंवाद 
में अज्ञेगय हारा दिया गया था। पर सॉरी, नई कहानी का नामकरण संस्कार, बकौल 
राकेशजी के १६५४ के श्रास पास हुम्मा था और इस तरह वह दो साल छोटी बहढ़ित 
हो गई । पर किया क्या जाय साहित्यिक विवा के रूप म कहानी छोटी है ही और 
ग्रपेक्षाकृत कम महत्वपूर्ण भी | पर जब छोदी बहिन कहा जाता है तब भी इतना तो 
प्रकट हो है.कि वह भी उसी भाव बोध से उपजी है जिससे नई कविता । और श्रगर 
ग्रापकी ही मान्यता के अनुसार नई कविता का श्रान्दोलन तब तक एक निश्चित रूप 
और ग्र्थ ग्रहण कर चुका था। तो इससे यह कंसे प्रकट हो जाता है कि उस माध्यम 
की सम्भावनाएं समाप्त हो गई थीं | सचमुच केवल हिन्दी में ही माध्यमों के बारे में 
ऐसे विचित्र तर्क दिए जा सकते हैं । द 

पर रुकिए | तक का जाल आगे भी मिलेगा | राकेश भी तत्काल पलट कर 
कहते हैं, 'जिस क्राइसिस के अन्तर्गत नई पीढ़ी की <चेतना 'नई कहानी” के प्रयोगों 
की शोर उन्मुख हुई, उसके प्रभाव तथा प्रतिक्रियाएं नई कविता पर अलग से नजर 
ग्राने लगी थीं, शमशेर तथा मुक्तिबोध जेसे कवियों ने उन प्रभावों के ग्रन्तर्गत “नई 
कविता? को भी एक नई दिशा दे दी थी ।” लेखक के इस वक्तव्य में जो “चतुराई” 
निहित है वह तो बड़ी जल्दी साफ हो' जाती है कि कहानी झर कविता दोनों की 
समानताग्रों को स्वीकार करना आवश्यक हो गया था । पर इस 'चतुर” वक्तव्य में भी 
एक निहायत श्रनक्रिटिकल' तथ्य है और वह यह कि शमशेर या मुक्तिबोध जेसे कवियों 
ने कौन-सी नई दिशा ५४-५४ के आस पास नई कविता को दे दी थी तथा “नई 
कविता” पर इस नई संचेतना के प्रभाव और प्रतिक्रियाएं क्‍या हैं? इसके अतिरिक्त 
जिस क्राइसिस” शब्द का निरन्तर मुखर जप लेखक ने किया है उसके सम्बन्ध में कुछ 
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कहने की आवश्यकता है । जनवरी वाली 'सारिका? में क्राइसिस को उन्होंने विभाजन 
से जोड़ा था और बताया था कि नई पीढ़ी पर इसका गहरा प्रभाव है-उन पर भी 
जिन्होंने कि इसे भोगा नहीं था । इस सम्बन्ध में भी कुछ प्रश्न और कुछ संकेत उठते 
हैं । पहला सवाल तो यही कि विभाजन की क्राइसिस के अन्तगत अज्ञेय ने भी कुछ 
कहानियां ( “'गरणार्थी? संग्रह ) लिखी थीं-क्या इन्हें वे नई कहानी के अन्टगेत रखना 
चाहेंगे ? दूसरी बात यह कि ल्लेखक ने जरूर उन कांच की इमारतों को ढहते हुए देखा 
होगा-भोगा होगा और हर बार नई चेतना की बात करते ही उनकी आंखें वहीं पहुँच 
जाती हों-पर क्या यह सही नहीं है कि नई कहानी के भ्रन्तर्गंत १९२५ में जन्मे राकेश 
की पीढ़ी के लेखक ही नहीं १६३५ के बाद उत्पन्न लेखक भी हैं और ये लोग विभाजन 
की इस क्राइसिस से क्‍यों कर श्रनुप्र रित हुए हैं? एक तीसरा सवाल और है कि क्‍या 
देश की परिस्थिति या नियति या संचेतना मात्र विभाजन से बदली है ? अ्रगर विभा- 
जन न होता तो क्‍या बंजर जमीनें हरी न! होतीं क्या सदियों से मानित” खान पान 
ग्रौर रहन-सहन के तरीके” न बदलते ? विभाजन-प्रस्त लोगों को मैं चोट नहीं 
पहुँचाना चाहता, पर इतना निवेदत अ्रत॒श्य है कि विभाजन से हमारे सामाजिक संगठन 
में कोई मौलिक परिवर्तन नहीं हुआ है तथा जो नई “संचतना? आई है वह विभाजन के 
बिता भी आकर रहती | विभाजन की “क्राइसिस” को लेकर जिस रूमानी ढंग से वे 
भावुक हो उठे हैं उसकी आवश्यकता श्रब नहीं है। इस सन्दर्भ में साहित्य से केबल 
एक उदाहरण देना चाहूँगा--रेरु के कथा-साहित्य का । 'रेणुर को आप नई कहानी 
के अपने वृत्त के अन्तर्गत झेते हैं या नहीं ? तथा रेशु के लेखन का आपकी इस “क्राइ- 
सिस” से क्‍या सम्बन्ध है ? शमशेर एवं मुक्तिबोध का सम्बन्ध भी इस “क्राइसिस! से 
लनिरूपित करने का कष्ट करें तो हम पाठकों का अधिक भला हो । 

श्रपने वक्तव्य की इन असंगतियों पर ध्यान न देते हुए वे नयी कहानी की 
श्रग्रगामिता का एक बड़ा ही मज़ दार उदाहरण देते हैं कि, 'इस पीढ़ी की सामूहिक 
चेतना अपने लिए श्रभिव्यक्ति का जो विस्तार चाहती थी, उसके लिए कहानी का 
माध्यम अधिक अनुकूल पड़ता था इसीलिए छप्पन-सत्तावन के बाद से बहुत-से प्रतिष्ठित 
और उदीयमान नए कवि भी धीरे-धीरे इस माध्यम की ओर आ्राक्षष्ट हो आए, क्योंकि 
हृष्टि और शिल्प का जो अनुशासन नई कविता के लिए एक रूढ़ि बन चुका था, उसे 
तोड़कर नई भूमि से प्रयोग करने के लिए यह माध्यम उन्हें अधिक उपयुक्त जान 
पड़ा? तर्क वही है जिसे श्रल्तिम ताकिक परिण॒ति तक पहुँचाया जा सके | सो ५६-५७ 
क्रे बाद एक नये कहानीकार ने आषाढ़ का एक दिन! तथा लहरों के राजहंस” ताढक 
लिखे-लगता है कि कहानी का माध्यम उनको 'क्राइसिस” वाली 'संचेतना' के लिए 
प्रपर्याप्त हो गया था झतः ये नाटक नए नाटक हैं ग्रौर नई कहानी? से श्रागे के भ्रान्दे- 
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लन हैं (इसलिए भी कि १६६४ तक इनका नया ताक! नामकरण नहीं हो सका-- 
गोत्र ही यह संस्कार भी आयोजित करना पड़ेगा । 

इस ताकिक परिणत्ति की बात को छोड़ दिया जाए तो भी यह दिखाना कठिन 
नहीं है कि रघुत्रीर सहाय या श्रीकान्त वर्मा की कविताओं और कहानियों का संवेद- 
नात्मक धरानल एक ही है। अन्तर दो विधाग्रों की प्रावश्यकताओों का है । काव्य की 
अभिव्यक्ति विशुद्ध संवेदनों के अधिक निकढ रहतो है इसी कारण सतही दृष्टि से पढ़ने 
वाले उसे व वे यक्तिक, अ्रहंवादी, असामाजिक आदि मानने लगते हैं परन्तु कहानी में 
जिन उपकरणों को लिया जाता है धत्यक्षतः सामाजिकता की अधिक गन्ध देते हैं । 
कविता की एक विशिष्ट इकाई है बिम्ब शौर कहानी की पात्र । वस्तुतः साहित्य-रूपों के 
पारस्परिक संघर्ष और भ्न्तर्सम्बन्ध को लिकर बहुत कुछ चर्चा की जा सकती है । सर्देव 
से ये रूण एक-दूसरे से लेते या देते आए हैं श्लौर नवशेखन में भी कहानी-कविता ने एक 
दूसरे को किस प्रकार समृद्ध बनाया है इसकी चर्चा अलग से की जा सकती है और 
अच्छा होता यदि मोहन राकेश या कमल्लेश्वर इस पक्ष पर ध्यान दे सके होते-पर इतना 
निश्चित है कि तब एक चौंकाने वाली जर्नलिस्टिक बात न कही जा सकती औौऔर एक 
पुष्ट समीक्षा-विवेक की ग्रावश्यकता पड़ती । ऐतिहासिक दृष्टि से भी हिन्दी में मैंथिली- 
गरणा गुप्त की कविताएं और प्र मचन्द की प्रारंभिक कहानियां, निराला और नवीन 
की कविताएं एवं प्र मचन्द की परवर्ती कहानियां, प्रसाद की कविताएं एवं उन्हीं की 
कहानियाँ, महादेवी और बच्चन की कविताएं औौऔर जनेद्र की कहानियाँ, प्रगतिशील 
कविताएं एवं कहानियाँ सहवतित्व की भूमिका में देखी जा सकती हैं। ऐतिहासिक 
दृष्टि से इन माध्यमों को किस प्रकार संघर्ष करना पड़ा है-अपने ही प्राद्यरूपों एवं 
आरोपित मर्यादाओं से, इसकी भी पड़ताल की जा सकती है ।-. 

इस सम्बन्ध में ग्रधिक चर्चा यहां नहीं । नई निगाहों वाल्ले सवालकार का 
ग्रमुमान है कि नई कविता से लोग इसलिए नई कहानी में धंसे हैं कि नई कविता का 
विकास जहां एक सामूहिक शिल्प-शली को ल्लेकर हुआ्ना, नई कहानी में आरम्भ से ही 
हर लेखक ने, वस्तु की अपेक्षाओ्रं के अनुसार, अपनी अलग शिल्प-शेलो का विकास 
किया । शायद ऐसे ही तकों को लाजवाब कहा जाता है। हर आदमी के सवाल जवाब 
देने लायक होते भी कब हैं ? फिर भी बद्धल्ले में एक प्रश्न है कि क्या राकेश जी यह 
बताने की चेष्टा करेंगे कि कु वर नारायण, रघुवीर सहाय, केदारनाथ सिंह, श्रीकांत 
वर्मा, मदन वात्स्यायन, अजितकुमार झ्रादि की रचनाओं में कौन-सी सामुहिक शिल्प- 
शेली है | लगता है कि गीतकारों को रचनाओं को वे नई कविता समभते हैं । यों 
वास्तविक रचना के भीतर सामूहिक शिल्प-शेली की बात करता ग्रपनी ही नासमभी 
का परिचय देना है । सचमुच ही किसी भी देश और साहित्य में नई पीढ़ी के बुनियादी 
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संघर्ष को ओछी हृष्टि से देखने वालों की कमी नहीं रहती । हमारे यहाँ यह प्रोछ्धापन 
कुछ अधिक मात्रा में है, बस इतना ही फर्क है । इस ओ्रोछ्देपन के कर्णाथारा में वे भी 
हैं जो एक साथ ही पूरी नई पीढ़ी के प्रयत्नों को नकार देते हैं और इनमें वे भी गरण- 
नीय हैं जो नई पीढ़ी के एक बहुत बड़े श्रश को नई कविता की कुण्ठावस्था आदि 
कहकर काद देना चाहते हैं। समझ से दोनों खाली हैं । 

स्वयं मोहन राकेश का कहना है कि, 'कहानी को जिस भ्रर्थ में कविता से 
प्रलग किया जाता था, उस श्रर्थ में, नये प्रयोगकारों ने उसे अलग नहीं रहने दिया- 
अपने काव्यात्मक सवेगों की ब्रभिव्यक्ति के लिए एक वृहत्तर केनवस के रूप में भी 
इसे अपना लिया है। इतना कहने के बाद भी कविता और कहानी के माध्यमों के 
श्रन्तर को जिस तरह उन्होंने निरूपित करना चाहा है वह नितान्त कृत्रिम एवं असिद्ध 
साहित्य शाल्त्र पर आधारित है। उन्हें यह ज्ञात है कि एक व्यापक माध्यम के रूप 
में कहानी की सम्भावनाओ्रों को हिन्दी के कहानीकारों ने ही नहीं देखा विश्व की कई 
भाषाओ्रों में इस माध्यम को एक नई प्रयोगात्मक दृष्टि से ग्रहण किया गया है 
लगता है कि इस प्रयोगात्मक दृष्टि की दिशा उन्होंने नहीं देखी नहीं तो वे जानते होते 
कि कहानी की चरम काम्य नियति कहीं कविता के श्रासपास ही है । नई पीढ़ी के एक 
श्रत्यन्त संवेदनशील कथाकार निमल वर्मा का यह मन्तव्य इस सम्बन्ध में ध्यान देने 
योग्य है : बीसवीं शतातदी की सबसे महान कहानी 'डेथ इन वेनिस” सिर्फ एक फेबल 
है-या फॉकनर की कोई भी कहानी? गद्य के टेक्स्चर पर है एक काव्य-खण्ड, चद्गान पर 
खीचे गए भित्ति-चित्रों सी जादुई, .।! निर्मल ने राकेश की अ्रपेक्षा माध्यम को बात 
को ही कहीं श्रधिक व्यंजक एवं शक्तिपूर्ण भाषा में कहते हुए लिखा है, अगर वे कहा- 
नियाँ हैं, तो सिफ आत्मघाती श्रथ में एक फेबल हैं, दूसरी कविता, तीसरी एण्टी 
कहाती उन्होंने स्वयं बड़ी निर्ममता से अपनी ही विधा को तोड़ा है, उसके चौखटों से 
मुक्त होकर उन सूखी और कठोर और नामहीन चीजों को छूने की कोशिश की है, जो 
पकड़ से बाहर हैं ।' 

इसीलिए जब 'नई कहानियाँ! का यह सम्पादकीय (जनवरी ६४) पढ़ने को 
मिलता है कि 'कवितानुमा कहानियां पश्चिम साहित्य की कुण्ठा, अकेलापन, परम्परा 
हीनता, हार और अनास्था को ही ज्लेकर चल रही हैं, जो हमारी जातीय संवेदना का 
स्वर नहीं है. .' तो फतवे की इस सादगी पर दया श्रा सकती है-मरने की तबयित 
नहीं | कविता मानवीय संवेदनाञ्रों की सबसे सबल एवं स्फटिक अ्रभिव्यक्त है और यह 
कहानी की सिद्धि होगी कि उसके परिमंडल पर उपलब्ध की जा सके । जहां तक 
जातीय संवेदना का प्रश्न है, हमारे-आ्रपके चाहे बिना श्रब तक इस देश या जाति की 
संवेदना का मुझ्य माध्यम कविता ही रही है और हमें प्रसच्षता है कि यथार्थ के नाम 
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पर की जाने वाली भयंकर विक्ृतियों एवं कलाहीनता से ऊपर उठकर कहानी की 
काव्यात्मक संवेदनाञ्रों (या संवेदों ?) के निकद आा रही है । कमल्लेश्वर की भी कहा- 
नियां । और जब कमल्लेश्वर कहते हैं कि नई कविता की कुण्ठा, अकेलापन, टूटना 
और पराजय नई कहानी की मानसिकता का श्र॒ग नहीं है ।! तो क्या यही नहीं लगता 
कि उनकी और नरेन्द्र शर्मा या नन्‍ददुलारे वाजपेयी की मानसिकता का धरातल एक 
ही है । ये लोग भी तो नई कविता पर यही तोहमत मढ़ते हैं। और यह भी कि नई 
कविता के बारे में तो वे कुछ जानते ही नहीं और नई कहानी के बारे में कुछ कंसे 
कहा जाए। उसके बहुवचन के तो वे सम्पादक ही हैं। पर यदि व्यक्तिमुलकता और 
साम।जिकता ही कसोौटियां हैं तो क्या कमल्लेशवर या मोहन राकेश यह बताने की 
कोशिश करेंगे कि एक और जिन्दगी” (मोहन राकेश) कहानी किधर से सामाजिक है ? 
प्रषवादस्वरूप एक कहानी को अलगाकर मैं नहीं कह रहा हूं | स्वर्थ मैं इस कहानी को 
एक भ्रच्छी सशक्त कहानी मानता हूँ । 

प्रल्त में इतना अवश्य कहना चाहँँगा कि यह यदि चौंकाने के लिए है तब तो 
अनुचित है ही पर यदि यह एक छोटे से वृत्त के श्रौचित्य के लिए है तो और भी बुरा 
है | अ्रच्छा हो अगर कहानी की चर्चा कथा-साहित्य के संदर्भ में ही की जाए । इसी 
जगह एक बात और भी कहना चाहँँगा कि हिन्दी में कहानी-चर्चा अत्यधिक स्फोत 
धरातल पर हुई है-बल्कि कहूँ कि अ्रधिक महत्वपूर्ण विधा उपन्यास की कीमत पर हुई 
है । कहानी में प्रधिक चर्चा और विश्लेषण की संभावनाएं नहीं हैं और इसीलिए इधर 
उधर भाग कर चर्चा की संभावनाओं के लिए स्थान खोजने को चष्टा होती है। श्रच्छा 
हो कि कहानी-पत्रिकाए अब कहानी-चर्चा की जगह 'कथा-चर्चा? करें और तभी तमाम 
व्यर्थ की वह बकवाप बन्द हो सकेगी जो आज 'नई कहानी”? को ल्लेकर चल रहो है। 
वासन्ती” के कहानी-विदेषांक में भी इन पंक्तियों के लेखक ने कैंहा था कि कहानी की, 
माध्यम के रूप में, सम्भावनाएं सोमित हैं । कहानी पर होने वाली तमाम बहस को 
पढ़ सुनकर वह बात मुभे आज और भी ठीक लगती है। हमारे कथाकारों की प्रव- 
धारण-क्षमता लगती है, काफी सीमित है और उपन्यास जेसे अत्यधिक शक्तिशाली 
माध्यम को मेल सकने की सामर्थ्य वे नहीं जुटा पा रहे हैं। यों कहना तो यह भी 
चाहूँगा कि तथाकथित नई कहानो के क्षेत्र में भी साहसपूर्णा प्रयोगों का अभी अ्रभाव 
है श्रोर आधुनिकता” की बड़ी भीनी चादर ही उनमें मिलतो है। बहुधा सामाजिकता 
(जो प्रगतिवाद की उतारी हुई वेश-भूषा ही अ्रधिक है। ) के नाम पर फार्मूला 
कहानियों की कमजोरी को छिपाने की चेष्टठा भी इन कहानीकारों द्वारा की 
जाती है । 
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कहानी केवल कहने की चीज नहीं है, मात्र सुनने की भी नतहीं-उसे समझना भी 
पड़ता है, बेसे समझना पड़ता हैं, जेसे कविता को; शायद यह हिन्दी में हुई कहानी- 
चर्चा और कहानी-लेखन की श्रष्ठतम उपलब्धि है। पर यह उपलब्धि साधारण 
नहीं है। इसका ग्र्थ है कि कथा-साहित्य को एक कला-रूप की गम्भीरता मिलो है । 
ग्रपनी अत्यधिक जन-प्रियता के बावजूद उपल्यास-कहानी के प्रत्ति एक श्रग्रम्भीर सात 
पश्चिमी देशों तक में बना हुप्रा है, इसीलिए जब उच्चतर कल[-हूप को तरह हिन्दी में 
चर्चा की बात की जाती है तो यह उपलब्धि महत्वपूर्ण बन जाती है। 


पर जहाँ एक श्रोर इन परिचर्चाओ्रों ने उसके महत्त्व को स्थापित किया, वहीं 
खासी खामखयालियाँ भी पेदा कीं; और अक्सर समुचित परिदृश्य के केन्द्र सै उसे च्युत 
भी किया । ज्यादातर यह भी हुमा कि खास काढ को एक खास विषय पर लिखी 
गयी कहानियों को ही मुझ्य जीवन्त परम्परा के रूप में स्थापित करने की चेप्टा की 
गयी । इस सम्बन्ध में “नयी कविता! और “नयी कहानी” के आ्रान्दोलनों की श्रगर 
तुलना की जाय तो कुछ मजेदार तथ्य निकलते हैं । “नयी कविता? के कवियों-समीक्षकों 
द्वारा इस बात का बराबर एहसास रहा है कि वे पुर्ववर्तो काव्य-रूढ़ियों को तोड़ रहे 
हैं--उनसे हट रहे हैं। इसीलिए जहाँ एक ओर नयी रचनाशीलता का उन्मेष प्रकद 
होता है वहीं तमाम छायावादी काव्य-सिद्धान्तों पर श्राक्रमरा करते हुए नयी कविता के 
काव्य-सिद्धान्तों की स्थापता भी होती चलती है । इसका एक सुपरिणाम यह हुमा है 
कि एक ही पीढ़ी के भीतर बेसी कट्रुता या आ्रापसी विवाद कविता में उस मात्रा में 
नहीं दिखायी देते, जेसे कि "नयी कहानी” में दिखायी देते हैं । 


ऐसा क्यों हुमा ? क्या इसलिए कि कहानी उस मात्रा में नयी या आधुनिक 
नहीं हो सकी, जितनी कि कत्रिता हो सकी ? कहानी बहुत-कुछ अपने रूढ़िगत ढाँच की 
सीमाओ्रों के भीतर ही हाथ-पेर मारने की चेष्दा करती रही । इसीलिए शुरू में नयी 
कहानी और पुरानी कहानी के अन्तर को स्पष्ट करते को चेष्टा भी उतनी नहीं हुई । 
शायद तमाम कहानोी-लेखक-प्रालोचक कहानी के इस नये साहित्य-श्ास्त्र से स्वयं 
परिचित नहीं थे । आज भी परिचित हैं यह नहीं कहा जा सकता । इसका श्रमारा अभी 
आलोचना? के ३१ वें अड्ू एवं नई कहानियाँ” के श्रक्तूबर ग्रद्धू के सम्पादकीय हैं । 
शिवदानसिंह चौहान एवं कमलेश्वर दोनों ही एक-दूसरे के दृष्टिकोण को गालियाँ देते 
हैं पर दोनों की ही कसौटी और श्रालोचना की शब्दावली एक ही है--अन्तर केवल 
कुछ नामों का पड़ता है। सामाजिकता, जन-जीवन, यथार्थ आदि के जिन ढी्ले-ढाश्न 
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गब्द-वाणों को लेकर चौहान ग्राक्रमणा करते हैं, वे ही कमल्लेश्वर के तरकस के भी 
तीर हैं । 


ग्राधुनिकता-बोध की इस कमी या कहानी के रूढि-प्राप्त रूप बन्ध की प्रमुखता 
का एक प्रधान कारण शायद उसकी जन-प्रियता [यानी मतोरंजन-परकता] है। यानी 
कि पाठक की स्थापित प्रत्याक्षाश्रों को धक्का देते का साहस नये कहानीकार बहुत कम 
कर सके हैं। उषा प्रियंवदा के कहानी-संकलन “जिन्दगी और ग्रुलाब के फूल” की रिव्यु 
करते हुए कुबरनारायशा ने एक बहुत ही पेती बात कही थी--श्ौर मैं समझता हूँ कि 
वह बात अधिकांश तथाकथित नये कहानीकारों पर लागू होती है। कु वरनारायण का 
मत था, “जिन्दगी और गुलाब के फूल की कहानियाँ कहीं भी एक नये तरह के पाठक 
की माँग नहीं करती । वे “सामान्य अ्रतुभवों को इस तरह नया सन्दर्भ देती हैं कि पाठक 
को कहीं भी संस्कारगत धक्का नहीं लगता ।” कहना चाहँँगा कि तमाम नयी कहानी! 
की यही शक्ति भी है पर यही सकसे बड़ी सीमा भी, जब कि कविता के बारे में यह 
नहीं कहा जा सकता । जन-रुचि, व्यावसायिक सफलता आदि का मोह छोड़ कर नये 


कवियों ने कहीं अधिक महत्वपूर्ण प्रयोग किये । 


यहाँ पर नयी कविता और नयी कहानी के पारम्परिक सम्बन्ध , परस्पर आश्रय, 
योगदान, या विषमता पर विस्तार से विचार नहीं क्रिया जायगा | यहाँ पर केवल 
एक तथ्य की ओर ध्यान आकर्षित करना चाहता था कि पुराने और नये का भअन्तर 
कहानी के क्षेत्र में अ्रधिक सजगता से अ्रभी हाल में ही सामने आया है--सम्भवतः 
'कहानी अच्छी और नयी के परिरुवाद के श्रासपास से । 


इसके वे ग्राम-कथा, नगर-कथा, कस्बा-कथा, आंचलिक-कथा और राष्ट्रीय-कथा, 
रोमांस-कथा ओर रोमांसहीन कथा, ग्रास्था और गअ्रनास्था की कहानियों के विधाद 
उठाये जाते रहे। और अब तो देशी-कथा बनाम विदेशी कथा; साहित्यिक कहानी 
बनाम लोकप्रिय कहानी; नयी कविता बनाम नयी कहानी ; कवितानुमा कहाती और 
कहानीनुमा कहानी; अंधेरे की चीख की कहानी और प्र घेरे से निकलने की कहानी, 
सचेतन कहानी; सक्रिय कहानी; कहानी प्रथम कोटि की साहित्यिक विधा या द्वितीय 
कोटि का साहित्य-रूप श्रादि दजनों सवाल हैं, जो कहानी के क्षीर-(?) सागर का मन्यन 
करने में जुटे हुए हैं। इन्हीं के बीच यथार्थता, सामाजिकता, प्रतीकता, मादकीयता, 
नयी भावभूमि, नया शिल्प आदि भी आते-जादे रहे हैं । परन्तु, कहना न होगा कि 
ऊपर गिनाये गये तमाम चचित सवाल एक ही पीढ़ी के भीतर प्रसंगानुकूल रहे हैं । 
फिर सवाल उठता है कि यह आपसी “कटायुद्ध' क्यों ? इसके पीछे सजग विवेक-चेतना 
है या मात्र व्यावसायिक होड़ ? 
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में कहना चाहूँगा कि दोनों हो व्यावसायिक होड़ भी (जिससे सौभाग्यवश नयी 
कत्रिता बची रह सकी ।) और यथार्थ के प्रति श्राग्रहशील चेतना भी । श्रपनी बात 
स्पष्ट करू--सबसे पहले उठने वाल्ले विवाद नगर-कथा बनाम ग्राम-कथा के विवाद 
द्वारा । आज दोनों ही पक्षों ने इस विवाद की व्यर्थता को स्वीकार कर लिया है, पर 
४५ से ५७ तक यह विवाद जिस धुरी पर घमता रहा है वह यथार्थ के प्रामारिक 
स्वर का था। मार्कण्डेय या शिवप्रसाद सिह के लिए वह ययार्थ यांव में था और राकेश 
या राजेन्द्र यादव के लिये तगर में, तो कमलेश्वर के लिए वह कस्बे में बसता था। 
अपने अनुमव-क्षेत्र के अति अधिक ईमानदारों इसमे लतित होती है, पर अपने को 
अधिक महत्वपूर्ण सिद्ध करने की व्यावसायिक आकांक्षा भी इस विवाद में विद्यमान 
थी और तनिक संबत विवेक से विचार करने के वाद इस विवाद पर कृफन भी डाल 
दिया गया | [यही यह याद करा देता अप्रासंगिक न होगा कि ठाकुरप्रसाद, केदारनाथ 
सिंह, सर्वेश्वर या नरेश मेहता के गाँव या जंगल के चित्र, रचुवीर सहाय या कु वर- 
नारायण के शहरी-चित्रों से इस प्रकार नहीं अलगाये गये। एक ही आन्दोलन के 
श्रन्तगंत दोनों ही प्रवृत्तियाँ स्वीकार की गयी थीं । ] 


यथार्थ” की बात करने के पूर्व ही लगे हाथ तनिक व्यावसायिकता पर और 
विचार कर न्लेने को ग्रावश्यकता है | कुछ लोग व्यावसायिकता का भ्रर्थ प्रभृत ल्लेखन से 
लेते हैं| पर हमें लगता है कि व्यावसायिकता का यह बड़ा ऊपरी श्रर्थ है । साल दो 
साल में एक कहानी लिखकर भी व्यावसायिक हृष्टिकोणश अ्रपनाया जाता है। इस प्रसझ्भ 
में व्यावसायिकता का अ्रथथ है अत्यधिक जन-प्रियता-लोकप्रिय होने का आग्रह । लोक- 
प्रिय होने का यह ग्राग्रह लेखक में उस साहस के अभाव को जन्म देता है, जिसके कारण 
बह श्रपती खरी अवुभूति के लिए पर्याप्त शिल्प का प्रयाग नहीं कर पाता या कि उस 
अनुभूति को ही काट-छाँट देता है । वह मनोरंजनपरक लोकप्रियता के चक्कर में पड़कर 
किस्सागोई को श्रपना लेता है। जिस प्रकार चित्रकला को सबसे बड़ा खतरा फोदोग्राफो 
से या कविता को संगीत से होता है उसी प्रकार कहानी या उपन्यास का सबसे बड़ा 
खतरा किस्सागोई है । कहना न होगा कि तमाम नये कहानीकार भी इस किस्सागोई 
के चक्कर में जा पड़ते हैं। वे लोग यह भूल जाते हैं कि देवकीनन्दन खत्री किशोरीलाल 
गोस्वामी आदि जल्लेबकों एवं प्र मचन्द के मध्य का सब्रसे बड़ा अन्तर यही किस्सागोई 
का विन्दू है । 


पर, जैसा कि अ्रभी कहा जा चुका है-यूल प्रश्न यथार्थ के प्रति श्रतिबद्धता का 
है। जब निर्मल वर्मा की कहानियों की विदेशी पृष्ठभूमि या विदेशी चरित्रों को झ्लेकर 
ग्राक्षेप किया जाता है तब भी मूल प्राक्षेप यही रहता है कि ये अप्रामाणिक यथार्थ 
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की कहानियाँ हैं-केवल चौंकाने या रोब डालने के लिए लिखों गयी हैं । या कि जब 
ग्ज्ञेय, श्रीकान्त या सर्वेश्वर की कहानियों पर व्यक्तिवादी होने का आरोप लगाया 
जाता है तब भी यही कि यह कृत्रिम भूमि है-यथार्थ को वास्तविक स्थिति नहीं । 
जब शिवदानसिह चौहान या हंसराज रहबर समस्याझ्रों की लम्बी सूची गिनाते हैं कि 
नये कहानीकार इन पर क्यों नहीं लिखते तो उनका ग्राक्षेप यही रहता है कि यथार्थ 
की समस्यात्रों से नया कहानीकार कतराता है श्रौर जब उत्तको उत्तर बेते हुए कोई 
नया लेखक या भ्रालोचक कहता है कि 'समस्या' अ्रधान (या समस्‍या को ही लेकर 
लिखा जाने वाला) साहित्य अक्सर अ्रप्रामाशिक अनुभव [यानी कृत्रिम यथार्थानुभव| 
पर ग्राधारित होता है इसीलिए नकली भी होता है तो यथार्थ की ही बात उठाता है। 
इसी प्रकार जब व्यावसायिकता का आरोप तमाम नये या पुराने कहानीकारों पर लगाया 
जाता है तब भी उसका मूल रूप यही है कि इन लोगों ने व्यावसायिक माँग पर अ्रपने 
यथार्थ ग्रनुभव को निछावर कर दिया है । 


इसलिए सबसे रपटोला शब्द यथार्थ” हो जाता है-कहीं वह समस्या के नाम 
से ग्राता है, तो कहों श्रनुभव तो कहीं किसी और ताम रूप में, नाना रूप धरा हरिः । 
इसलिए ग्रावश्यकता इस यथार्थ को समझ लेने की हे । यथार्थ हृष्टिकोश है या विषय 
वस्तु, यथार्थ शेली है या रूपबन्ध का सम्पूर्ण शिल्प । यथार्थ के प्रति प्रतिबद्ध होने को 
शत क्या है और उसकी पहचान क्या है ? इन बातों पर तनिक विस्तार से विचार 
किया जाना चाहिए । बिना इस शब्द की स्पष्ट व्यास्या के तमाम चर्चा अ्रूप और 
आधारहीत बनी रहती है। 


कहानी की चर्चा-परिचर्चा के भ्रम्बार में एक बात और भुला दी गयी है कि 
कहानी सम्पूर्ण 'कथानुभव” वाले साहित्य का श्रंग है श्नौर उसे उपन्यास की चर्चा से 
अलग करके देखने में काफी गड़बड़ियाँ होती हैं। यह हो सकता है कि किसी युग 
विशेष में कहानियाँ श्रधिक महत्वपूर्ण लिखी गयी हों, पर उसे पूरे 'फिक्शन! के संदर्भ 
से काटना उचित न होगा । नाटक की चर्चा से अ्रलग करके एक्रांकी को परखना या 
तमाम कथा-काव्यों (या बनन्‍्धकाव्यों) से ग्रलग करके मात्र छोटी झ्रात्मपरक गीतियों की 
चर्चा करने का जो परिणाम हो सकता है, वही इस कहानी-चर्चा के साथ भी हुआ है । 
कहानी” जेसे एक व्यापक सन्दर्भ से कट गयी | इसका तात्पर्य यह भी नहीं कि कहा- 
तियों की अलग-अलग चर्चा नहीं की जा सकती-तात्पर्य मात्र इतना है कि नयी कहानी 
को उचित सन्दर्भ में देखने के लिए नदी के द्वीप”, 'मेला श्रांचल”, बंद और समुद्र", 
'उखड़े हुए लोग”, “रूठा सच, 'भ्र घेरे बन्द कमरे”, 'यह पथ बन्धु था', आदि को भी 
सामने रखना होगा | बल्कि कहना तो यह चाहुँगा कि कविता को भी महं नज़र रखना 
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होगा । मुझे अक्सर यह लगा हैं कि नयी कविता और नयी कहानी दोनों की ही उप- 
लब्धियों एवं अ्सफलताश्रों में काफी दूर तक समानताएँ भी मिलती हैं । 

के 
भयावह सन्दर्भ ओर कुछ कहानियाँ : 

“इन अठारह सालों में वह स्वप्त बिल्कुल बिखर चुका है। हमने खुद ही 
जाने अपने साथ कोई क्र,र मज़ाक किया था, ऐसा लगता है, जब हम अ्रपनी उन 
स्वप्निल कल्पनाओं के बारे में सोचने लगते हैं ॥ उस स्वप्न और इस यथार्थ को जब 
आस-पास रखकर देखते हैं, तो हम कितने श्रन्घे थे, इसका होश हमें श्राता है 
'जो यथार्थ हमारे सामने है, वह सचमरत्र ही भयावह है । 

--गलाबदास ब्रोकर, धर्मयुग : १५ अगस्त *६५ 
आज इसे (भारत को) जो चीज़ भयावह है वह है नौकरशाही-कापका द्वारा 
कल्पित किसी भी चीज़ से कहीं अ्रधिक दुर्दम्य एक भारतीय दुःस्पप्न ॥? 
“>टाइम (साप्ताहिक), १३ अगस्त ६५ का भारत पर आलेख । 
स्वाधीनता दिवस, १६६५ : १८ वर्ष के तरुण भारतीय लोकतन्त्र की आराज 
की स्थिति पर सरसरी निगाह दोड़ाए तो जो चित्र सामने ग्राता है उसमें छायाएं ही 
अधिक गहरी दीखती हैं, प्रकाश के बिन्दु उतने उज्ज्वल नहीं दीखते । श्रन्न और वितरण 
की अनिश्चित स्थिति, बढ़ते हुए दाम, संकटापन्न आयोजन, मुद्रा की तंगी, विद्यार्थियों 
का उपद्रव, असन्तोष और खीक की एक देश व्यापी घुट्व-निश्वय ही इनको देखकर 
किसी का चित्त प्रसन्न नहीं हो सकता ।? 
“5दिनमान ४ २० अगस्त, “६५ का साम्पादकीय वक्तव्य । 
बिता किसी प्रयास के सहसा चुन लिये गये ये कुछ उद्धरण हैं जो हमारे वते- 
मान सन्दर्भ को परिभाषित करने में काफी दूर तक सहायक होंग | यह भयावह स्थिति 
राष्ट्रीय सन्दर्भ की तो है ही, अन्तर्राष्ट्रीय सन्दर्भ की छायाएं कहीं श्रधिक काली और 
गहरी दिखती हैं । लगता है कि एक संकट से दूसरे संकट पर पहुँचना ही हमारे कदमों 
की एकमात्र रफ्तार बन गयी है । किसी भी सचेत व्यक्ति के लिए यह निरन्तर अ्रधिक 
प्रखरता से स्पष्ट होने वाला अनुभव है कि शान्‍्त और सुखी दुनियां बीत गयी । अब 
जो है वह कष्टकर है, भ्रानन्द की प्राप्ति के लिए चलने वाली प्रतिद्वन्द्धिता का निरल्तर 
तनाव है और इस तनाव में टूटने का दुख है । 


ऐसी स्थिति में अगर लेखक अपने श्रनुभव की प्रामारिकता के प्रति सजग 
है, भपनी रचना के प्रति ईमानदार है, तो उसे श्रप्नीतिकर के चित्रण में ही व्यस्त होना 
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पड़ेगा | प्र मचन्द के लिए यह सम्भव था कि उनकी कहानियों के ग्रन्त सुखद हो सकें, 
उसमें सत्य की जीत दिखाई जा सके या प्र म ग्रथवा न्याय को ही ग्रन्ततः स्थापित 
किया जा सके । वस्तुतः जीवन की मूल तके-संगतता पर उनका गहरा ईमानदार 
विश्वास था | इसीलिए प्र मचन्द को सुल्ान्त कहानियां, काव्य सत्य को विजय वालों 
कहानियाँ भी प्रप्रामारिषक अनुभव की कहानियाँ नहीं कही.जा सकतीं । उन कहानियों 
में त पलायन है और न विक्षति-कुरूपता से बच निकलने का रास्ता और न ही सदेव 
समाज पर ग्रच्छा प्रभाव डालने की आकांक्षा । उन कहानियों में एक प्रामाशिक . वि३- 
वास की सचाई भर है । पर जब से यह वास्तविक विश्वास हिला तब से सुखद अ्रन्त 
बाली कहानियाँ फामू ला बन गयों--व्यावसायिकता और मनोरंजन के लिए उत्पन्न 
पलायन-वादिता की नयी कहानी का सारा विद्रोह इस फामू लाबद्ध गेर-इमानदारी के 
प्रति ही था। आज का झ्ौसत व्यक्ति भी यह विश्वास नहीं करता है कि संसार के 
साथ सब कृछ भला और ठीक है और न ज़िन्दगी के पास किसी विश्वास-भरी आस्था 
से आता है। तब फिर लेखक से भी यह आशा नहीं की जा सकती कि वह इस संसार 
से शास्ता की वरदानी, श्रनासक्त, सदाननद मुद्रा धारगा कर निकल्ले । इसीलिए इस 
आरोप का कोई अ्र्थ नहीं होता कि आज के कहानोकार की दिलचस्पी सिर्फ गलीज़, 
कुरूप या विक्ृत में है। यह आरोप लगाने वालों का सबसे प्रत्यक्ष तक होता है कि 
ये नये कहानीकार देंश के यथाथ से कटे हुए हैं : देश तो श्रास्था और विश्वास के साथ 
निर्माण में लगा हुआ है, एक उज्ज्वल भविष्य वह देख रहा है [बल्कि यों कहें कि 
यह कहने वाले स्वयं देश के इन निर्माणों को भुना रहे हैं, उनका वर्तमान सुखमय है 
और भविष्य के लिए काफी बेंक-बेलेन्स है। | और ये लोग पश्चिम की कृत्रिम 
ग्रनास्था, निराशा, कुण्ठा, मरण्णाकांक्षा, बुराई की महत्ता आदि को चित्रित कर रहे 
हैं। प्रारम्भ के उद्धरण इस स्थिति का उत्तर देने में समथ हैं । प्राशा का यह भोंका 
पहले दौर में नयी कविता, नयी कक्षती में भी आया था, पर सन्‌ ६० के आसपास 
पहुँचते-पहुंचते यह भासित होने लगा कि वह स्वप्न बिखर रहा है, यथार्थ अ्रधिक भया- 
वह होता जा रहा है । 


द ग्रभी अगस्त १६६५ की नई कहानियाँ” में महेद्र भज्ञा की एक कहानी का 
विश्लेषण करते हुए मैंने लिखा था, 'एक स्तर पर इस कहानी को पुराना आ्रादशवादी 
[या पुरानी कहानियों का अभ्यस्त ] पाठक विकृति, अनैतिकता, अ्रश्लीलता, अमान- 
वीयता, बुराई आदि की कहानी कहना चाहेगा । पर यही वह स्तर है जहाँ कहानी 
यथार्थ को उसके अधिक सच रूप में उठा लेती है। निश्चय ही यह कहानी इन दुष्कर्मो 
की है, पर आधुनिक सन्दर्भ में बुराई! की सिर्तीफिकेंस! ही कहानी का मुल भाव 
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प्रतीत होता है | बुराई की इस गणनीयता के पीछे एक श्रत्यन्त प्रबनशील मस्तिष्क की 
आवश्यकता है और यह प्रश्नशीलता अनिवायंतः अनास्था, निराशावादिता आदि की 
ओर ले जायगी | स्वतंत्रता के बाद नवपश्लेखन के प्रारम्भ मे “कल उगने? का जो एक 
प्राशावादी रोमाण्टिक फोंका आया था, वह सन्‌ ६० तक पहुँचते-पहुंचते ग्रजर जाता 
है श्रौर जो एक ग्रत्यन्त प्रबुद्ध, जिज्ञासु मन -सचाई में गहरे पेठता है वह निरन्तर 
निराशा, श्रनास्था, ऊब, बुराई, अनेतिकता आदि की सिग्नीफिकेंस को स्पष्ट करता है । 


महेन्द्र भन्ला की कहानी का संसार तो फिर भी बहुत सीमित है, पर उसमें 
व्यक्त संसार में व्यक्ति और समाज के बीच जो बेखबरी भरा गयी है वही “बेखबरीःर 
प्च्ततः "भय, शझ्रातंक या आततायीपन तक ले जाती है, जिसमें कि समाज न व्यक्ति 
की रक्षा कर पाता है और न व्यक्ति की चोट से अपना बचाव ।! वहों अलगाव या 
बेखवरी अमरकान्त की 'ह॒त्यारे', निर्मेल वर्मा की 'लन्‍्दन की एक रात? या मार्कण्डेय 
की “एक काला दायरा” कहानियों में व्यक्त स्थितियों के लिए जिम्मेदार होती है । टाइम, 
दितमान या धर्मयुग के उद्धरणों में जिन भयावह स्थितियों की ओर संकेत किया है 
वही इन कहानियों का सन्दर्भ है। निर्मेल का सन्दर्भ और अ्रधिक व्यापक है, वह 
अ्न्‍न्तराष्ट्रीय भय और आतंक की पकड़ का सूचक है। प्रारम्भ में गुलाबदास ब्रोकर का 
जो उद्धरण दिया गया है उसी में श्रागे यह भी कहा गया है. हमारे लोग इतने 'अ्रष्टा- 
चारी होंगे, हमारे राजकाजी इतने खुदगर्ज होंगे, हमारे नेता,लोग इतनी बड़ी-बड़ी 
मूठी बातें कहने वाले होंगे, और इन सबके भार से दबकर हमारा देश नीचे घंसता 
जायगा, इसकी कोई कल्पना भी हमें कभी नहीं आ सकती थी ! तब फिर हमें यह 
प्राजादी किसलिए चाहिए थी ? कहना न होगा कि यह कथन किसी विरोधी दल के 
नेता का वक्तव्य नहीं है, यह है एक संवेदनशील ल्लेखक की साक्षी । इस साक्षी को चाहें 
तो (एक काला दायरा” से जोड़कर देख लें | ये खुदगर्ज नेता, काफ्का द्वारा परिकल्पित 
स्थितियों से कहीं अधिक दुर्दभ नौकरशाही का जो मिला-जुला नंगा नाच होता है, 
उसका विस्तार बनता है एक कमजोर पर मेहनती व्यक्ति | हमारे सार्वजनिक जीवन 
की भयावहता 'टेररः इस कहानी का कच्चा माल है | कहानी जिस मानवीय यथार्थ को 
उठा रही थी अभ्रगर उसी के उपयुक्त शिल्प भी प्राप्त कर सकी होती तो शायद ऐसे 
उपेक्षित न चली जाती । एक रोमाण्टिक स्‍्फीत (राजकप्र-छाप ओ्रीवर ऐक्टिज्ध या 
प्रोवर डूइ ग) और काम के अजनबी? के द्रायल वाले हृश्य का 'जो मिश्रण कहानी के 
शिल्प में हुआ है, उसमे बचने की आ्रावश्यकता थी, पर लगता है कि माकेण्डेय प्रभाव- 
वृद्धि के लिए बहुत-सी चीजें इकट्टी कर देने में विश्वास करते हैं। बहरहाल यहाँ पर 
इन कहानियों का कलाशिल्प हमारा विवेच्य नहीं है । मैं केवल यथाथ के उस अप्रीति- 
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क्र भयावह प्रश्न की ओर संकेत करना चाहता हैँ जो इन कहानियों में व्यक्त हो रहा 
है और जो नये लेखकों की मृल्य-हृष्टि का द्योतक है । 

ग्रमरकान्त की कहानी हत्यारे! सामाजिक विश्वेंखलता से उत्पन्न होने वाने 
त्रास और आतंक का कलात्मक दस्तावेज है। किसी भी समाज से यह प्रारम्भिक 
प्रत्याशा होती है कि वह अपने सदस्यों को सुरक्षा दे सके । पर हत्यारे का जो संसार 
है उसमें न तो समाज रक्षा देता है और न अपने इन सदस्यों से सम्मान पाता 
है। आजादी के बाद के सन्दर्भ में उपजी नयी पीढ़ी के लिए वे तमाम शब्द 
प्रौर अवधारणाए श्रव केवल मजाक के लिए रह गयी हैं जिनको ल्लेकर तमाम चिन्तक, 
व्यवस्थापक, राष्ट्रनिर्माता आदि अब तक स्वप्न देखते झ्राये थे। समाजवाद, देश की 
तरक्की, देश का बॉझ, विश्वर्शांति, “ग्रामर आफ पालिटिक्स' रूस-अमरीका-विवाद श्रादि 
उनके लिए हँस कर उड़ा देने की चीजें हैं । वस्तुतः इन शब्दों का उनके लिए श्रर्थ ही 
खो गया है । पर इस खोये हुए श्रर्थों वाली भाषा से ही बीच-बीच में वे कश चमक जाते 
हैं जो उनकी आ्राकृक्षा को भी सूचित करते हैं| वे प्रशासन के उच्चतम पदों के आकाक्षी 
हैं यह उनकी व्यक्त श्रनाकांक्षा से प्रकट होता है; आजन्म ब्रह्मचारी रहने की घोषणा के 
पीछे जो वासना भाँक रही है वह बगल से लड़कियों के गुजरने पर हवा में उदाल्ल गये 
चुम्बनों या चन्द्रासिहा-प्रसद्भ से ही प्रकट नहीं होती, बहुत जल्दी अपने निम्नतम रूप 
में ग्रागे आती है। एक गरीब औरत को धोखा देकर अ्रपनी देह की भूल बुभाते हैं 
और फिर लास्कों की “ग्रामर आफ पालिटिक्स” को दस दिलों में कृपापुर्बक डिक्टेट 
करा देने वान्ने, सतीसाध्वी चन्द्रा के शील को प्रोफेसर दीक्षित से बचा लेने वाले, 
जवाहरलाल नेहरू द्वारा प्रधानमन्त्री पद के लिए आमंत्रित ये नवयुवक, उस गरीब 
औरत को पेसा न देना पड़े इसलिए हाथों में जूते उठाकर भाग छड़े होते हैं । 
पूर्ण अ्रहिसात्मक तरीके से” नवयुवकों का 'बुद्धिमानी, मौलिकता, साहस और कर्मठ्ता! 
का प्प्रदशन इस प्रकार होता है कि उस औरत के शोर मचाने पर जो व्यक्ति उनके 
पीछे दौड़ते हैं उनमें से एक के पेट में पथप्रदर्शक महोदय छुरा घुसेड़ देते हैं । “इसके 
बाद दोनों पुनः तेजी से भाग चल्ले । जब बिजली का खम्भा आया तो रोशनो में उनके 
पसीने से लथपथ ताकतवर शरीर बहुत सुन्दर दिखाई देने लगे । फिर वे न मालूम 
किधर अर घेरे में खो गये ।” इस कहानी को पढ़ कर कवि केदारनाथ सिंह की ये पंक्तियाँ 
बहुत साफ हो जाती हैं । 

श्रौर शहर में होने वाली हत्या की खबर 
चौंकाती नहीं, 
न आघात देती है, 
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सिर्फ आदमी उठता है 
और अपनी कंघी को उठाकर 
शोदो के और करीब रख देता है । 


आश्चर्य न होना चाहिए कि सन्‌ ६० के बाद की हिन्दी कविता को केदारनाथ 
सिंह ने पूर्ववर्ती कवियों की अपेक्षा “हत्यारे! और लन्‍्दत की एक रांत से जोड़ना चाहा 
है। २७ जून ६५ के 'जनयुग” में प्रकाशित इस कविता का शीर्षक है “सम्पर्क भाषा' 
ऊपर कहा जा चुका है कि जब सामाजिक जीवन के मध्य पारव्परिक सम्पर्क-सूत्र टूट 
जाते हैं, जहाँ कोई एक दूसरे को समझ और सराह नहीं पाता, वहीं ऐसी भयावह 
स्थितियाँ उत्पन्न होती हैं। सम्पर्क-साषा का जो श्रभाव है वही शहर में होने बाली 
हत्या के प्रति किसी प्रकार का लगाव नहीं उत्न्‍्न होने देती, सुनने वाला प्रसाधन की 
कघी को दपंण ( जिसमें प्रतिबिम्ध दिखता है । ) के निकट खिसका देता है और हत्या 
करने वाला बिजली के खम्भे की निशानी में अपने स्वस्थ शरीर की सुन्दरता चमकाकार 
अ घेरे में गायब हो जाता है । 


'लन्दन की एक रात? का संसार औौर भ्धिक भयावह है। वहाँ भय साकार 
हो उठता है । वह ऐसा भय है जो भअ्रन्तर्राष्ट्रीय संकट और आतंक से उत्पन्न हुआ है। 
तीग्रों छात्र, जाज॑, लन्दन में रहना चाहता है, अन्तर्राष्ट्रीय नागरिक बन सकने की 
उसमें संभावना और क्षमता है और जब उसका साथी विली पूछता है---क्या वापस 
घर जाग्रोंगे ? 


“घर ? -नीग्रो छात्र जा्ज के स्वर में एक सुता-सा खोखलापन उभर आया, 
मानो “धर” शब्द बहुत विचित्र हो, जेसे उसने पहली बार उसे सुना हो, मैं चाहता था! 
यहीं रहेँ । लेकिन वे हमें चाहते नहीं । 

“वे**आ्राह [--विली ने कहा । 


वे **“अप्रगायास हमने चारों श्रोर देखा । कोई भी न था, हालाँकि वें हर 
जगह हर समय हमारे संग थे | हमारे बाहर उतने ही, जितने भीतर । “*“'ओऔऔर रंग- 
भेद की यह अमानृषिकता स्वयं विली को जिस विक्ृति की ओर जले गयी थी-सफेद 
ह्वोरः से बदला छेते हुए, वह अश्लील” नहीं जुग॒ुप्सामय' है । रंगभेद, लिचिंग 
सामाजिक शक्तियों को इस अन्याय को रोक सकते में असमर्थता, फासिज्म के श्र॒कुर 
 झ्रादि अन्तर्राष्ट्रीय 'टेरर! को इस कहानी में मूतिमान करते हैं । 


वस्तुतः आतंक और भय को कहानियों के द्वारा नया कहानीकार इस भय के 
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भीतर स्थित बुराई की शक्ति की ताप रहा है | इत स्थितियों को भर ग्राल देखना, 
उन्हें श्र कित करना, मुझे लगता है कि उनसे जूकता है । नया लेखक जिस स्तर पर 
उनसे जूक रहा है वह उसके अपने मूल्यबोध का महत्वपूर्ण हिस्सा है। इन कहानियों 
को मुल्यहीनता की कहानी कहना अपने मूल्यवोध को कु ठित बताना है । चीज़ों को, 
स्थितियों को, व्यक्तियों को देखने का ढंग देखने वाल्ले के मुल्य का ही श्रग 
होता है । 

वस्तुतः जिन्हें बौद्धिक कहानी कहा जाता है, वे बहुत गहरे अर्थ में 
भात्रववण या अतुभृत विचार को कहानियाँ होती हैं। इसका एक प्रमाण 
यह भी है कि पहले के लेखक जहाँ समस्या-प्रधान कहानियाँ लिखा करते थे ( 'उसने 
कहा था? या 'कफन” जेसी कुछ श्रेष्ठ कहानियाँ छोड़कर) वहाँ श्रव ल्लेखकों ने समस्या- 
प्रधान कहानियाँ छोड़ दी हैं-उसके स्थान पर अनुभव-धर्मा कहानियों पर बराबर जोर 
दिया गया है। अपने प्रथम संग्रह “राजा निरवंसिया! की भूमिका में कमशेश्वर ने 'तयी 
भावशृू मियों की चर्चा की है । यानी कि जो दायित्व केवल कविता के लिए छोड़ दिया 
गया था, उसे भी उन्होंने अपनाने की कोशिश की है। अगर पुरानी झौर तयी कहा- 
नियों के अन्दर को देखा जाये तो पहल्ने का कहानी-शेखक एक ऊपरी बौद्धिक सतह से 
कुछ समस्याञ्रों को लेता था, और उसमें 'भावुकता? या “करुणाभासा! का जल मिला- 
कर स्पर्शी (मर्म या हृदय या सतही मनभकताहुद |) कहानियाँ लिखता था। उसकी 
बजाय आज का कथाकार अपने अनुभव को पहले ब्टोलता है और उसके माध्यम से 
तमाम समस्याझ्रों, प्रश्नों (या अप्रश्नों) को हूढ़ता और भेलता है । एक का एप्रोच 
वौद्धिक और अन्त लिजलिजी भावुकता में ओर दूसरे का एप्रोच भावप्रवरा पर अन्त 
एक शक्तिपू्ण बौद्धिक सम्भावया में-ग्राफ के कर्व शायद इस स्थिति के आसपास होंगे । 
(और यह अन्तर आज भी एक पीढ़ी के ही दो छेखकों में पाये जा सकते हैं ।) 


जहाँ तक “जन जीवन? का प्रश्न है, केवल इतना याद दिलाना चाहूँँगा कि इस 
तारेकी छाया के नीचे लिखा जानेवाला प्रगतिवादी रचनात्मक साहित्य केसे फिसफिसा 
कर बेंठ गया और इसी नारे को भश्रलग कर सामने आनेवाली “नवशेखन” की पीढ़ी ने 
कितना शक्तिशाली जीवन-बोध चित्रित किया है इसे दिखाने के लिए अलग एक लेख 
लिखने की आवश्यकता है। यही नहीं रचनात्मक लेखन से श्रलग समीक्षात्मक चिन्तन 
में जहाँ यह प्रगतिवादी नुस्खा लब्का रह गया है वहाँ भी ग्रामकथा-नगर कथा, देंशी 
कथा-विदेशी कथा, नयी कविता बताम नयी कहानी आ्रादि की विक्ृतियाँ नये लेखकों ने 
भी उपस्थित की हैं--बस्तुतः जन->जीवन को ज्यादातर लोग अपने परिचित जीवन का 
पर्याय मान न्लेते हैं। ये लोग यह भी भूल जाते हैं कि कला की दुनिया जीवन “की 


श्र 


समानान्तर हांती है 


वासना के नेतिक या अनेतिक पक्षों की वात और भी रपटीली है--इसलिए 
कि इस प्रकार की शब्दावली (जब तक कि एक विशिष्ट सन्दर्भकों लेकर न की जाये) 
समीक्षा के क्षेत्र से बाहर की है । इसलिए मैं इस प्रसंग की चर्चा न करना ही बेहतर 
समफभूगा । द 


जहाँ तक पच्चीकारों की बात है, 'नयी कहानी' ने अगर सबसे अधिक किसी 
चीज को तोड़ा तो इस पच्चीकारीकों । पच्चीकारों का आ्रारोप लगाने वाले लोग आँखों 
में पट्टी बाॉधकर चलते हैं। कहानी ही क्‍यों, पुरा श्राधुनिक भाववोध पच्चीकारी के 
विरुद्ध है । आधुनिक चित्रकला, मूर्तिकला, स्थापत्य, कविता, कहानी आदि को ये लोग 
अगर नहीं समझ पाते तो कम से कम अपने घरों के दरवाजों और फर्नोचर को ही एक 
नजर निहार न्लेने का कष्द करें--स्थिति बहुत साफ हो जायेगी | अश्रगर ऐतिहासिक 
दृष्टि से देखा जाये तो लगातार कहानी में इस पच्चीकारी को तोड़ने की चेष्टा की 
गयी है | उदाहरणा के लिए राकेश को लिया जा सकता है। ( इसलिए कि राकेश 
प्रन्तिम महत्वपूर्ण पुराने पच्चीकार कहानीकार हैं और प्रारम्भिक नये कहानीकारों में 
से एक हैं। ) राकेश को 'मलबे का मालिक? आदि कहानियाँ जहाँ कटी-छंटी पच्ची- 
कारी की जड़ाऊ कहानियों के उदाहरण हैं वहीं 'एक और जिन्दगी” में सारा शिल्प क 
जड़ाऊपन एक बड़ी सीमा तक बिखर जाता है। आदि, मध्य और अन्त, संघर्ष, चरम- 
सीमा श्रौर समाधान के नुस्खे इस कहानी तक आते-आते टूट जाते हैं। इसी प्रकार 
मार्कण्डेय की कहानियाँ सन ५२-५४ के आस-पास ( पानफूल में संग्रहीत ) जब आती 
हैं, तो बहुत से लोगों को लगा था कि ये कहानियाँ नहीं हैं बल्कि कहानी और रेखा- 
चित्र के बीच की चीजें हैं, बाद को बहुतेरे कहानीकारों की कहानियों को कहानी और 
निबन्ध के बीच की विधा भी कहा गया । 


पचास वर्ष के परिप्र क्ष्य में देखने पर हिन्दी कहानी की प्रगति पर आश्चर्य 
होता है । 

आधुनिक भावबोध “कहानी” या किसी एक श्रन्य विधा से कहीं विराट्वर है 
आर विभिन्‍न कलाए तथा विभिन्न साहित्यिक विधाए इसे या इसके भिन्न- 
भिन्न पक्षों को स्थापित करने की चेष्टा कर रही हैं। कहानी की कारुकारिता 
का भी लक्ष्य यही है | जहाँ तक 'अन्यतम शिल्प-प्रयोग और समर्थ कथ्य' का 
प्रदन है, आज के साहित्य से” नयी कविता को ल्लेकर सर्वाधिक चर्चा की जा सकती है । 
इसे मिथ्या गर्व न माना जाये तो हिन्दी की 'नयी कविता” श्राज भारतीय भाषाओओरों में 
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ही अग्रणी नहीं है, श्र गरेजी के माध्यम से उपलब्ध संसार के समकालीन साहित्य में 
बढ महत्वपूर्ण स्थान की ग्रधिकारिणी है। निश्चित ही यह बात मैं श्रपनी प्त्यन्त 
सीमित जानकारी के श्राधार पर कह रहा हँ---इसलिये शभ्रगर कोई अतिशयोक्ति हो तो 
क्षमा चाहँगा और अ्रपती रायको सुधारने के लिए भी तेयार रहंगा | यह पग्रवश्य है कि 
द्वित्दी की “नयी कहानी” भी विश्व के समसामयिक लेखन के समकक्ष सुविधापूर्वक रखी 
जा सकती है पर दोनों विधाओं के सापेक्षिक महत्व (पूरे संसार को ध्यान में रखकर ही) 
को दिमाग में रवकर इस बात को कहने में हिचक नहीं हो सकती कि आधुनिक भाव- 
वोध का सबसे अ्रधिक वहन कविता ने ही किया है । श्रन्य देशों में कविता के बाद उप- 
न्यास ने इस दिशा में महत्वपूर्ण कार्य किया पर हमारे देश में शायद कहानी” का 
माध्यम कथाकारों को अधिक अनुकूल लगा-उपन्यास के क्षेत्र में नये कथाकारां में 
'रेगुः को छोड़कर किसी ग्रन्य को उल्लेखनीय सफलता नहीं मिल सकी है । 

हिन्दी में बहुत से मसीहा हैं जो एक शब्द में ही सब कुछ कह देने का हौसला 
रखते होंगे | मैं केदल इतना कहना चाहूंगा कि हमारे सम्पादकों आलोचकों तक को 
प्रभी यह बोब नहीं है कि समसामयिक कहानी का एक औसत परिनिष्ठित स्तर क्‍या 
है श्रौर परिणामस्वरूप बहुत श्रच्छी और बहुत बुरी कहानियाँ एक ही प्रतिष्ठा के साथ 
एक ही पत्र में छपती रहती हैं । 

मेरे ल्लेखे साहित्य की दृष्टि सम्पन्नता यथार्थ के प्रति प्रतिबद्धता है और वह 
दर्जनों नयी कहानियों में है और इसीलिए मुझे ये तमाम नयी कहानियाँ प्रिय हैं । नाम 
गिनाना (इस सन्दर्भ में) उचित नहीं है । यों एक व्यक्ति जो मात्र श्रपती कहानियों के 
बल प्र सबसे ऊपर दिखायी देता है, वह है निर्मल वर्मा । गो कि यहीं यह भी कह 
टू कि इधर उनके शेखन से मुझे कुछ निराशा भी हुई है। इस प्रसंग में यह गअभिमत 
भी कि कला माध्यम के रूप में कहानी के सामने सबसे बड़ा खतरा किस्सागोईका होता 
है । किस्सागोई जिस व्यावहारिकता की ओर ल्ले जाती है । वहीं दृष्टि को सबसे अधिक 
धुब॒ला करती है। 'नयी कहानो” जिस रूपबन्ध के अन्वेषण में रत है वह किस्सागोई 
के इस जाल से बचने का ही हो सकता है । 


नई कहानी : 
नए पुरानों के बीच से 


गुजरती हुई 
सुरेन्द्र 


“होता कुछ ऐसा रहा है कि विश्व की श्र ष्ठ समृद्ध भाषाश्रों के साहित्य 
में हर युग में था तो कविता प्रमुख रही है या फिर उसकी आलोचना | 

नाटक, उपन्यास, कहानी तथा दूसरी साहित्यिक विधाओओं में पर्याप्त कार्य 
हुआ है; लेकिन कविता और उसकी समीक्षा के सम्मुख ये विधाए' प्रमुख न हो सकीं, 
ती नहीं ही हो सकी । कविता को प्रमुखता कुछ ऐसी रही कि 'काव्य”ः शब्द से सम्पूर्ण 
साहित्य का ही बोध होता रहा और “काव्य” को “साहित्य” के पर्याय होने की अनजाने 
ही स्वीकृति मिल गई । 


स्वतन्त्रता के बाद हिन्दी में कविता को लेकर (श्रालोचना और सृजन पक्ष दोनों 
को ही) बड़ी गहमागहमी रही | 'प्रयोगवाद' से भड़पें शुरू हुई और नई कविता” पर 
आ्राकर रुकों ( रुक्रीं वे ग्रभी भो नहों हैं ) इस तरह कविता साहित्य में ठोस चिन्तन 
का विषय बनी रही, वल्कि इस समय में वह इतनी विवादास्पद और अति चंचित रही 
कि पिछल्ले युगों में वह श्ौर उस प्र की श्रालोचनाए' न कुछ लगने लगीं । 

लेकिन इसी समय बड़े ही वेमासूम तरह साहित्य की एक ऐसी विधा जिसमे 
केवल मनोरंजन की सामग्री ही समका जाता रहा था और जिसे अ्रवकाश के क्षरों में 
तकिए के सहारे सिर टिकाये या फिर यात्राओ्रं में समय काटने के लिए ऊ घते-ऊ घते 
पढ़ा जाता रहा था और जिसके सेद्धान्तिक पक्ष पर विचार के नाम--परस्पर मुस्कानों 
का आदान-प्रदान होता रहा था या बहुत ही मसखरेपन के साथ बिल्कुल चलताऊ ढ़ग 
से उस पर बातें होती रही थीं'****क्रि वह एक मेंढक के समान है (किसी साहित्य 
विधा को ऐसी फूहड़ उपमाए देना और अगम्भीरता से हेना मसखरापन नहीं है ? 
साथ ही सुरुचि (?) का परिचायक भी)*“**““*““कि उसे आध घन्‍्टे में समाप्त हो जाना 
चाहिए*कि वह एक ग्रुलदस्ता है'*'कि वह चरित्र प्रधान होती है'*'कि वह घटना 
प्रधान होती है''*कि उसे ऐसा होना चाहिए आरादि-प्रादि, यकायक महृत्वपूर्णा हो उठी ! 
जागरूक पाठक कविता के साथ-साथ उस पर भी गम्भीरता से विचार करने को उत्सुक 
दिखाई देने लगे और ल्लेखकों ने उसे अ्रत्यन्त गम्भीरता के साथ भेते हुए उसे साहित्य 
,” की अत्यन्त शक्तिशाली और वौद्धिक-त्रिवा कहा । देखते-देखते वह साहित्य की अन्य 
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विधाओ्रों मे प्रधिक मह॒त्व ग्रहण करने लगी । इसके कुछ भी कारण हो सकते हैं'**“ 
हमारा विषम यथार्थ, बढ़ती हुई वौद्धिकता, रिश्तों की जटिलता, भीतर का अ्रधिकाधिक 
पेचीलापन, मूल्यों का संघ७ या विशुद्ध कहानी पत्रिकाओं का पर्याप्त संज्या में प्रकाशन 
या कहानी का व्यापारिक और पेशेवर रूप ग्रहण करना, जो भी हो । (कविता की 
विशुद्ध पत्रिकाए प्रकाशित नहीं हुई और हुई भी तो उनमें ग्रुट्डबंदी के ग्राधार पर कुछ 
कूड़ा लदे निस्तेज नामों को उछाला गया जिससे कविता का कुछ भला नहीं हुआ : 
भला उन नामों का भी नहीं हुआ, बुरा जरूर हुआ) । 

इस तरह कहानी जिस बिन्दु पर उभरी थी, वह बिन्दु केन्र बनने लगा और 
साहित्य की दूसरी विधाएँ परिधिवत्‌ । कहानी अ्रब जीवन मूल्यों की हिमायती विधा 
हो गई उसकी रचना अधिक जटिल यानी कलात्मक श्रोर ॒प्रच्छनत रूप से भ्रधिक मुल्य 
परक होगई । उस्ते पहली बार शिल्प झौर कथ्य की हृष्टि से गम्भीर और महत्वपूर्ण 
साहित्यिक विधा स्वीकार किया गया । उसके सिद्धान्त पक्ष की समीक्षा गम्भीरता से 
होने लगी ! किसी कोने से उसे एक सार्थक नाम भी मिल गया (नाम की सार्थकता पर 
यहां विवेचन के लिए श्रवसर नहीं) “नयी कहानी” इसलिए कि व्यतीत कहानी से उसका 
अपना व्यक्तित्व, अपना संसार और रूपबंध नया है यानी आज का है और कल अ्रधिक 
निखर सकता है, इस तरह कल का भी, कहें श्रागत का भी हो सकता है । 


'ई कहानी' यहां तक की यात्रा बड़े ही विवादास्पद ढंग से पार करती हुई 
आ पाई है। यह विवाद अभी भी चल रहा है। 'नयी कहानी” को पुराने” ही नहीं 
नए! भी अपने-अपने कोरणों से देख-परख रहें हैं। कुछ उसके ग्रस्तित्व को एकदम 
नकारते हैं, कुछ उसे युग का सच्चा माध्यम प्रतिनिधि मानते हुए उसकी सार्थकता 
स्वीकार करते हैं । 

इस निबन्ध में लेखक को अपने कोण से 'नई कहानी” का विश्लेषण अभिप्रत 
नहीं है। वह तो उन 'नए/'पुरानों? के विचारों को उद्धृत करके--जिन्होंने इस पर सोचा 
समझा है--पाठक तक उनके निर्णाय पहुँचाना चाहता है, ताकि प्रबुद्ध पाठक उनके 
निर्णयों पर विचार करके किसी सही निर्णय पर पहुँच सके : 


(जैनेन्द्र) & 


““मेरी यह प्रतीति है कि जितनी इस सम्बन्ध में चर्चा-मीमांसा हुई है उतनी ही कथा 
के उत्कर्ष में बाधा पड़ी है । कथा सर्जक को अन्तरंगता को मूर्त करती है । इस साधना 
का तत्व-विश्लेषण से अधिक मूल्य है। कथा को स्वयं-प्रतिष्ठ मानकर जब उसी का 
ऊहापोह हो चलता है तो बाहरी श्रोर आ्रानुषंगिक तत्त्व प्रमुखता पकड़ते हैं और चर्चा _ 
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अनावश्यक के बीहड़ में भद्क जाती है। शिल्प-विन्यास, कथन, कथ्य, युग-बोध, वस्तु- 
बोध आादि-आादि-भ्रादि की चर्चा कीजिए बात भारी भरकम मासूम दोगी । लेकिन मुझे 
उसमें रस नहीं है । । 

नयी कहानी का अस्तित्व मेरी सम में नहीं श्रा रहा है । नये लिखने वाल्ले अवश्य 
हैं और वे अनेक हैं । सभी अपने-अपने तरह की कहानी लिखते हैं । कोई उनमें अच्छी 
होती है, कोई अधिक श्रच्छो, कोई कम अच्छी । उन सभी को एक वर्ग में डालना 
जरूरी हो तो उसके लिये लक्षण के रूप में अ्रन्तर की एक ही रेखा हो सकती है और 
वह समथ की । जेसा कि सन्‌, ५० के बाद की कहानी, या स्वातन्ब्यनयूवे और स्वात- 
न््योत्तर कहानी, इत्यादि | इसका भी सम्बन्ध कहानी से उतना न होगा जितना मात्र 
वर्गकरण की सुत्रिधा से होगा । यह सुविधा अक्सर समीक्षक ओर सर्वेक्षक के लिए 
उपयोगी हुआ करती है। चाहें तो उसीकों नयी कहानी की संज्ञा दें लीजिए। पर 
उसका आशय अम्ुक संवत्‌ में लिखी हुई कहानी के ग्रतिरिक्त दूसरा न होगा । 


मान लिया जाये कि पांच-सात-दस लेखक, जो लिख रहे हैं, उस सबको मिलाकर 
जो सामान्य नमूना निकलता है वह नयी कहानी है । तो अ्भिश्राय यह हो जायेगा कि 
उन लेखकों का परस्पर विविध या विभिन्न व्यक्तित्व नहीं है । वल्कि वे एक कड़ो में 
पिरोये हुए हैं यदि उनका सर्जक व्यक्ति है तो ऐसा हो नहीं सकता है। फिर भी 
यदि ऐसा होता है तो मानना होगा कि उनको जोड़ने वाली कड़ी गुण की नहीं लाभ 
की है । 
““***“*अजिम् नेमित्तिक ज्ञान से हमारा काम चला करता है वह सत्य नहीं होता, माना 
हुआ होता है । उसमें सत्य को स्थित बना दिया जाता है, जबकि वह गतिशील है। 
यह चिन्मय विकासशील जीवन-सत्य संश्लिष्ट होता है और बौद्धिक विश्लेषण की 
प्रक्रिया अन्त में उसी श्र्थ और मात्रा में साथंक हो सकती है जितनी उस संश्लिष्ट 
जीवन-तत्त्व पर कस कर ठहर पाती है। 


इसलिए देखा जाता है कि अपने समय का गहरा तत्ववाद खो गया है, तरल 
साहित्य जीवित रहता चला गया है। कारण, तत्वज्ञता मन्तव्य-प्रस्त होती है । 
अन्तिम विश्लेषण में वह अ्रहम-जड़ित होती है | परस्पर सम्बद्धता के क्षेत्र पर उसकी 
वास्तविकता त्रद्धि वहीं हो पाती । जीवन से वह अलग पड़ जाती है और मानव 
सम्बन्धों को पुष्ट और घनिष्ठ बनाने की उसमें क्षमता नहीं रह जाती । एक शब्द में, 
संवेदन उसमें नहीं रहता जो एक को दूसरे से मुक्त करता है। अहंकृत ज्ञान-भर रह 
जाता है; जिससे स्वत्व सबता श्रोर समाजलव क्षीण होता है ! 
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कहानी श्रथवा इतर साहित्य इसी जगह तत्वज्ञान से अलग हो जाता है। विश्ले- 
षरणा बौद्धिक होता है और ज्ञानोत्पादत में सहायक होता है। बल्कि इस ज्ञान को 
विज्ञान कहना चाहिए | किन्तु यदि उसी को जीवन सामर्थ्य में साधक होना हो तो 
आवश्यक है कि फिर लौटकर संश्लिष्ट सार से उसे संयुक्त किया जाये। 


उस संशल्लेषक तत्व को मैं श्रास्था का नाम देना चाहता हुँ। आस्था का रूप सुनि- 
श्चित मन्तव्य का नहीं होता । ग्रास्था प्रइत से विरोधिनी भी नहीं होती, बल्कि प्रइन 
आ्रास्था के लिए खुराक जंसा बहूरी है । किन्तु आस्था प्रश्न को प्रखर बनाती है, उसे 
केवल बौद्धिक जिज्ञासा का रूप देकर चुप नहों रह जातो । आस्था में से व्यथा प्राप्त 
होती है, जिसमें से उठा प्रश्न बुद्धि का ही नहीं रह जाता, समूचे जीवन से जुड़ जाता 
है । श्रर्थात्‌ विश्लेषण का उपयोग वहाँ स्वयं-सिद्ध नहीं रहता, संहक्षेषण में उसकी सिद्धि 
होती है । इस तरह कहानी में अ्वगाहन से अ्रश्रिकत सम्प्र बण झ्रावश्यक है ग्रावश्यक्र है 
कि वह सहानुभूति के प्रवाह को लोले और बिखरी हुई मानवता में एक सूत्रता लाये । 


इस वक्तव्य को नयी कहानी पर घटाने के प्रयास में मैं नहीं पड़ सकता । कारण, 
मैं नयी कहानी के अस्तित्व को ही नहीं जानता । लेकिन हर काल में कहानी को यही 
करना पड़ता है और करना पड़ेगा । उसक्नी सफलता और साथक्रता की भी यही 
कसौटी मानी जायेगी । आप कितने भी गहरे पते की बात क्‍यों न कहानी में डाल रहे 
हों, पर आवश्यक यह है कि वह पाठक के संवेदन को छूए, उसे छेड़े | इसोलिए बुद्धि 
का अमित शब्द-कौशल और ज्ञान का अमित प्रोद्य उस कार्य के लिए अ्रसंगत रह 
जाता है । 


अतियथार्थता से मुझे विशेष ल्लेना-देना नहीं है कथा के प्रकारों की भी सीमा नहीं 
है । इसलिए मानी हुई विधा से भिन्न यदि कुछ श्रकथा-जेसी हो तो कथा में उसका भी 
स्थान है । प्रश्न यह नहीं है कि प्लाट कितना है, या है भी । प्रशन यह भी नहीं है 
कि सामग्री यथार्थ है, श्रतियथार्थ है, वास्तव, या श्रवास्तव, या कल्पना जन्य है । वस्तु 
तथ्य की हष्टि से कथा के लिए कुछ भी निर्दिष्ट और निषिद्ध नहीं है । जो आवश्यक 
है वह यह कि उसमें संवादिता हो और संवेदन का प्रभवन और प्रवहन हो । कहानियाँ 
लिखते-लिखते मैं इस परिणाम पर आया हैँ कि इस सम्भाव्यता के लिए बौद्धिक विच- 
क्षणता को जितना कम कष्ट दिया जाये उतना श्रच्छा है। अपेक्षा विशेष वहाँ हादि- 
कता की है । 

इधर पढ़ने में श्राने वाली कहानियाँ सब मुझे पसन्द या नापसन्द आ,आराती हैं, यह 
कहना कठिन है। कई पसन्द आती हैं, कुछ नापसरद भी । उन सबको एकजुट 'नयी 
कहानी” कह देने से निर्रय का काम मेरे लिए असम्भव हो जाता है। 'तयी कहानी! 
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के अस्तित्व का मुके पता नहीं है। फिर उसके बारे में अन्तिम वक्तव्य का प्रइन नहीं 
रहता ? लेखक दल बाँचयकर नहीं रह सकते । लेखन दलीय कार्यक्रम के रूप में कभी 
सम्पन्न नहीं हो सकता । लेखक स्वयं का लेखन के साथ अभिन्न सम्बन्ध होता है । प्रत्येक 
(लेखक ) की आन्तरिकता हो उसमें मृर्त होती है। इसलिए साहित्य के मामले में 
संघोंय संज्ञाओ्रों के प्रवेश और प्रचलन का मैं कायल नहीं हो पाता । उससे अ्रनिष्ट ही 
घदित होगा, इसकी सम्भावना मैं नहीं देखता । 


समय के साथ कुछ परिवर्तेन आने आवश्यक हैं । कारण जीवन विकासमान है 
और सम्पर्कों की व्यापक्रता बढ़ती ही जाने वाली है। आपसी लेन-देन बहुविध होगा 
और हमारे सामाजिक व्यवहार की इकाई बड़ी होती जायेगी । इसमें भाषा के और 
भाव के रूप बदलेंगे । पर यह कालकी सतत प्रक्रिया है। उसके फल को विकास कहना 
ठीक है, उस फलको वरिखण्डित करना ठीक नहीं है। साथ ही इस सव परिवतेन की 
प्रक्रिया में श्र बताका सूत्र भी रहता है। मुल्य वही है । अ्जस्र परिवर्तनीयता में उसको 
भूलने से बल चांवल्य पर झाता है, विकास खो जाता है ।” 


(गुलाबदास ब्रोकर) $ 


“उसने कहा था? से क्ेकर यादव, राकेश, कमलेश्वर तक की कहानी से मैं 
परिचित हूँ, परन्तु इतने परिचय से लम्बे प्रश्न का उत्तर देने की योग्यता मैं नहीं 
रखता | 


परम्परा से लगे रहने से कोई भी लेखक सामथ्यपूर्ण सिद्धि प्राप्त नहीं कर सकता। 
साथ ही साथ यदि वह परम्परा से बिलकुल कट जाये तो भी उसकी कला नींव हीन बन 
जायेगी । परम्परा तो व्यक्ति के रक्तस्रोत से जेसे जुड़ी हुई है । व्यक्ति यदि कलाकार 
रहा तो उस स्रोत के संगीत से झ्रवश्य प्रभावित होगा | अ्रतः कलाकार के लिए आदशे 
स्थिति यही है कि परम्परा की शंखला से जकड़ा भी न जाये, न ही परम्परा की ओर 
घरणा से देखे। आज के कथा-साहित्य की ओर हदृष्टिपात करने पर इस बात का 
तथ्य परिलक्षित होगा । ्रायोजन में, आविर्भाव में, अभिव्यक्ति में तथा और अश्ोों में 
ग्राज की कहानी चाहे जितनी क्रांतिकारी हो उसके प्रतीकों की परम्परा को देखें अथवा 
कल्पना की सृष्टि देखें तो उनकी तहों में हमारी परम्धरा के स्वीकृत भावों, हमारे पुराणों 
के देव-दानवों तथा तहों की तहों में कही-कहीं हमारी भावनाओं के स्तर भी हृष्दि- 
गोचर होंगे । अतः इससे चिन्तित होने की आवश्यकता नहीं । परम्परा का सत्व तो 
व्यक्ति की शिराशों में वह रहा है, उसका उत्तमांश साधारणतया नष्ट नहीं होता 
अन्ततः कलाकार की शिरात्रों सै वो कभी नहीं । 
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.. जनसाधारण के उत्कर्ष की, शोषितों दलितों के उद्धार की, समाज-सुधार 
की, मंगल भावनाओं के प्रचार व प्रसार की, प्रगतिवाद को हढ़मुल करने की आ्रादि नाना 
प्रकार की भ्रामक मान्यताओं से रची जाने वाली कहानियों की बाढ़ के सामने नया 
कहानीकार जेसे .प्रत्यंचा तानकर खड़ा है, उसने सारी मान्यताञ्रों को अ्रस्वीकार कर 
दिया है । और इस अस्वीकार की उत्त जना में वह हर बात को अस्वीकार करने पर 
तुल गया है । यह उसका और स्वयं साहित्य का दुर्भाग्य है । किसी दूषण के प्रतिकार 
में लक्ष्य वस्तु भी तिरोहित हो जाये यह तो कोई आदर्श स्थिति नहीं है। जनजीवन 
नहों, अपितु मानव-जीवन, मानव-हुदय, मानव प्राणी ही कहानी या ग्रन्य साहित्य 
स्वरूप की बुनियाद है । उस मानव प्राणी को, मानव हृदय को साकार करने में अगर 
जनजीवन का भी चित्र बन जाता है तो बने । जनजीवन के प्रति अरुचि रखना ठीक नहीं । 
लेकिन कला को 'जनता की जुबान” बनना चाहिए कहने वालों का दावा भी सर्वधा 
स्वीकार्य नहीं हो सकता । और न ही यह कहना कोई अर्थ रखता है कि कला केत्रल 
कल्पनाप्रों एवं प्रतीकों की एक तवीन रूप सृष्टि है, कोई कुछ भी कहे । 

यही बात वासना एवं नेतिकता के निरूपण के विषय में भी कही जा सकती 
है । कृष्ण के विषय में कहा जाता है कि रूप से वे इतने अधिक आझ्ावृत थे कि कुरूप 
कुब्जा का उन्हें आकर्षण हुआ । रूप ही उन्हें कुरूप की ओर प्ींच ले गया । साहिस्य में 
भी केवल नेतिक-नेतिक, उन्‍नत-उन्‍्नत, सुष्ठु-सुष्ठु, सुन्दर-सुन्दर इत्यादि का निरूपणा 
ही जेसे कला का पर्याय बन गया था, और इसके अतिरेक की प्रतिक्रिया अनिवाय थी । 
वर्तमान जीवन की संकुलताओ्ं ने कई मनाहियों (]909008) को अर्थहीन बना डाला-इस 
मस्ती ने भी वासना के अनेतिक पक्षके निरूपणा को प्रेरित किया बड़ी यृक्तता से । श्रति- 
रेक हमेशा अनित्य रहता है, और इस अनेतिकता के चित्रण के अतिरेक का उछाल भी 
अधिक नहीं दिक सकता; किसी भी स्वरूप में हमें नख-शिख सुन्दर कलाकृति मिल जाये 
तो फिर विज्ञेष चिन्तित होने की कोई ग्रावश्यकता नहीं । 
तो, यह नयी कहानी हमें ऐसी नख-शिख सुन्दर कलाकृति दे सकती है क्या ? 
या फिर वह केवल पच्चीकारी की एक व्यर्थ कला है ? व्यथ” विशेषण कुछ उत्त जक 
है । परन्तु इस श्राक्षेप के तथ्यांश को तौलने की तत्परता भी यदि नई कहानी में नहीं है, 
तब तो उसे आगे चलकर अधिक कष्ट भेलना पड़ेगा । 
केवल नयी कहानी ही नहीं कला के श्राज के समान स्वरूपों के विकास में टेकनीक 
अति महलपूर्णा स्थान रखता है । सौन्दये-निर्माण में आयोजन का स्थान अत्यन्त उच्च 
है, यह तो मानी हुई बात है--परन्तु अगर हम टेकतीक ही को कला का पर्याय संम- 
भने लगें, अनुभूति को सुरचित आकृति प्रदान करने (084738प007 ० ७7970708) 
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की अ्रपेक्षा, अनुभूति से भी ग्रधिक आकृति प्रदान करने के कौशल को महत्व दें-श्राकृति 
रचना को पच्चीकारी में यदि अन्तस्तत्व का भी विस्मरण कर जायें तो फलस्वरूप जिस 
कलाकृति का जन्म होगा वह चाहे टेकनीक, आरगेंनाइजेशन, स्ट्रक्चर तथा पच्चीकारी में 
कितनी भी तेजस्वी क्‍यों न हो, उसमें वर्तमान जीवन की कोई गम्भीर अनुभूति न होगी 
तो अशतः व्यर्थता' प्राप्त करेंगी ही। कलाके 66०८१०॥६ युगोंकी अनेक कृतियाँ 
इसका प्रमाण बन सकतीं हैं । नये कहानीकार को इस भय-स्थात की ओर सतर्क रहना 
होगा अनुभूति, ग्रभिव्यक्ति और संवेदना यह कला मात्र के श्रपरिह्ाय श्र'ग हैं। इन्हीं के 
सुनियोजित त्रिभ्रुज से कलाकृति का जन्म होता है । किन्तु, संप्रर्ण आधुनिक भाववोध, 
जिम्मे नयो कहानी कहा जाता है, उस स्वरूप के माध्यम मे ही प्राप्त हो सकता है; क्योंकि 
उसका शिल्प-प्रयोग श्रन्यतम है, और कथन समर्थ है यह दावा भी ग्रशतः अतिशयो- 
क्तिवूर्ण है । असंझ्य नयी कहानियाँ ऐसी भी हैं जिनमें शिल्प-प्रयोग सिद्ध करने के दय- 
नीय प्रयत्न की व्यथता के जान्ने लब्के हुए दिखाई देते हैं। श्राधुनिक भाववोध को संकेन्द्रित 
करने की क्षमता भ्रथवा योग्यता भी न हो ऐसी कई नयी कहानियाँ गिनायी जा सकती 
हैं। बड़े-बड़े दावे न करके इतना निःसंकोच कहा जा सकता है कि जिस कहानी में 
ग्रनुभूति, श्रभिव्यक्ति और संवेदना का सुप्ठु जिभुज हो, साथ भावबोध संकेन्द्रित हुआा 
हो और जिसका शिल्प प्रयोग अन्यतम हो, कथन समर्थ हो वह उत्तम कहानी है । 
ऐसी कहानी नयी” नहीं भी है तो क्‍या हुआ । संसार की उत्तम कहानियों ने भी यह 
किया है । श्राधुनिक भावबोध” की बात को लिया जाये तो देखा जाता है कि जब-जब 
भी वे उत्तम कहानियाँ लिखी गयी थीं तब-तब उनमें संकेद्रित भावबोध॑ अपने-अपने 
समय में आधुनिक ही था। परन्तु आधुनिक! कुछ वर्षों में 'अनाधुनिक” बन जाता है- 
तथापि कलाकृति चिरंजीव ही बनी रहती है । 

प्रश्न यह है कि एक चाक्षुष कला जो सिद्ध करती है वह क्या शब्दों की कला 
उतनी ही सफलता से कर सकती है। उपादानों का प्रश्न सत्य महत्वपूर्ण है इस स्थान 
पर । वाइमय-कला का उपादान शब्द है शब्द के साथ-साथ प्रर्थ जुटा रहता है । 
कला की सिद्धि यह है कि वह शब्दों के साधारण अ्र्थों का उल्लंघन करके व्यंजना द्वारा 
एक अद्भुत कार्य कर सकती है । फिर भी शब्द शब्द है; रंग रंग । सोचना यह है 
कि उपादान भेद से कला की ग्भिव्यक्ति के क्षेत्र में भी कोई अन्तर पड़ता है क्या ? रंगों का 
अ्रपना-प्रपना व्यक्तित्व होता है, उनका सम्बन्ध सीधा हृदय से स्थापित हो जाता है । 
शब्दों का सम्बन्ध भी हृदय से स्थापित हो सकता है, परल्तु रंग की-सी सहजता से नहीं । 
ग्रत: शब्दों के माध्यम से रंगों की सिद्धि को प्राप्त करने की चेष्टा से कई असंगतियाँ उत्पन्न 
हो जाती हैं, और कलाकार धोबोके कुत्त को तरह कहों का नहीं रहता। यह प्रश्न केवल 
कहानी ही नहीं संपूर्ण वाइमय को स्पर्श करता है । 
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भिन्न-भिन्न उपादानों से भिन्न-भिन्न सौन्दयों की सृष्टि होती है । प्रत्येक की अपनी 
संभावनाएं" तथा मर्यादाऐ हैं। किसी एक कला के उपादनों से दूसरी कला की सिद्धि की 
चेष्ठा करना, तथा उसके उच्चावच्च, अशों को उसी दृष्टि से तौलना विशेष अर्थ नहीं 
रखता । 

वेसे नयी-पुराती श्रादि विभेद तो हम अपनी सुविधा के लिए बना सकते हैं, 
आलोचना आ्रादिमं इससे सुविधा रहती है | वस्तुतः कवि नरसिंह मेहता को एक पंक्ति 
प्रस्तुत प्रश्न के संदर्भ में भी सत्य है--जो उत्तम है वह चाहे नयी हो, पुरानी हो, 
त्रिकोण हो या आत्मभोग की हो, उत्तम कहानी उत्तम ही रहेगी-'नाम रूप जूजवां, 
ग्रते तो हेंमनु हेम होये” (सुबर्ण के विभिन्न अलंकारों के नाम भिन्न हैं, वस्तुतः सुवर्णा 
सुवर्ण ही है ।) 

नाहक वाग्जाल में फेंसकर व्यर्थ मतमतान्तर-वाद-विवाद करके कट्ुता को 
जन्म देना उचित नहीं । अवश्य ही विचारों की स्पष्टता तथा तात्विक अन्वेषण के हेतु 
कुछ सीमा तक ऐसा बाद-विवाद अनिवार्य है परन्तु उन्हें पत्थर की लकीर मानकर 
परस्पर मतभेद की कट्गुता से भर देता योग्य नहीं ।” 


(चन्द्रगुप्त विद्यालंकार) & 


“साहित्य की सबसे तयी विधा कहानी है। उन्‍्नीसवीं सदी के उत्तराद्ध में उसका 
जन्म माना जा सकता है । यह वह युग था, जब साहित्य की अन्य विव्राएं रोति- 
कालीन बन्धनों से मुक्त हो रही थीं पर आजादी के उस युग में जन्म लेकर भी कहानी 
क्रमशः ग्रधिक-अधिक बन्धनों में जम्ड़ती चली गयी । इतना कि एक अच्छी कहानी 
लिख सकना अत्यन्त दुस्साध्य कार्य बन गया । 

बीसवीं सदी के प्रथम दो दशकों के अन्त तक कहानी का जी विकास हो गया, 
उसे दृष्टि में रखकर कहानी की यह परिभाषा को जा सकती हे-'किसी एक भाव के 
घटतात्मक, इकहरे, रसपूर्ण वित्रण का नाम कहानी है ।” 

उससे पूर्व या तबतक जो कहानियाँ लिखी गयी थीं, उनमें से कितनी ही श्रत्यन्त 
मनोरंजक थीं, उनमें गहरा चिन्तन था और वे पाठक को न सिर्फ अ्भिभूत कर लेती 
थीं, अपितु वे उसके मत पर गहरी छाप छोड़ जाती भीं । पर या तो उनमें सिर्फ एक 
भाव नहीं बल्कि अनेक भाव रहते थे और या उन कहानियों का चित्रण इकहरा न 
होकर दोहरा, तिहरा बल्कि कभी-क्रमी और भो अधिक तहोंवाला होता था । उदा- 
हरण के लिए घामस हार्डो को 'डेम दि फर्स्ट”, 'डेम दि सेकेण्ड' श्रादि कहानियाँ, जो 

ग्रत्यन्त मनोरंजक हैं और बहुत श्रच्छी शेली में लिखी गयी हैं, पर आ्राज उन्हें 'नावलेट' 
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की श्र णी में ही रखा जायेगा । हमारे देश में शरच्वत्द्ध चट्टोयाब्याय जेसे सर्वोच्च कोटि 
के लेखक की कितनी हो कहानियाँ इसी ढंग की हैं। बहुत मनोरंजक होने पर भी उन्‍हें 
कहानी के स्वीकृत वर्तमान फार्म के अतुतार प्रच्शो कहानी नहों कहा जा सकता । 

कहानी के इसी ग्रत्यन्त कसै-कसाये और एक्जेक्ट रूप के कारण बहुत से आलो- 
चक कहानी को साहित्य की सबसे अधिक कठित जिथा मातने लगे। उनका कहना है 
कि भ्रच्छी कहानी इस तरह की रचना है, जेसे किसी से कहा जाये कि सिर्फ एक रेखा 
से प्रत्यन्त श्र ष्ठ कलाकृधि का निर्माण करो | उनका यह भी कहना है कि संप्षार-भर 
में प्रति वर्ष ठस भ्रच्छी कहानियाँ भी शायद ही लिश्ी जाती हैं । उनका यह भी 
विश्वास है कि एक लेखक एक भी अच्छी कहानी लिखकर ग्रमर हो जायेगा। उनकी 
यह भी मान्यता है कि एक अच्छी कहानी पढ़कर अनुभूतिशील पाठक उस कहानी को 
आजीवन भुला नहीं सकेगा । उस तरह की ग्रच्छी कहानी पाठक के मन का ही एक 
प्र बन जाती है। राजारावं का तो त्रिचार है कि भारत में ग्रभी तक एक भी पूरी 
तरह निर्दोष कहानी नहीं लिखी गयी । उनका यह भी रयाल है कि विश्व-भर को 
ग्राज तक की वास्तव में अच्छी कहानियों का वाँच सौ एष्ठों से श्रत्विक बड़ा संग्रह नहीं 
बन सकेगा । 

ये सब बातें मैं यहाँ इस उह श्य से लिख रहा हैं कि अच्छी और निर्दोष कहानी 
की कुछ कल्पना की जा सक्रे । यह कितनी विचित्र स्थिति है कि साहित्य की जो विधा 
ग्राज सबसे लोकप्रिय है, जिस विधा में प्रति मास बहुत बड़ी संड्या में रवनाएं की जा 
रही हैं (अन्दाज है कि श्राज कल सिर्फ हिन्दी में तीस हजार और भारत में दो लाख 
में ऊपर कहानियाँ प्रति वर्ष लिखी जा रही हैं) वह विवा वास्तव में इतनी कठिन है। 
बह एक विचित्र विरोधाभास सा प्रतीत होता है कि कहानी नामक यह लोकदब्रिय विधा 
एक ओर इतनी सरल है #ि प्रत्येक मानसिक्र स्तर का व्यक्ति आज कलम पकड़ते ही 
कहानी लिखने लगता है ग्रोर दूसरी प्रोर श्रच्छे से भ्रच्छे माने जाने वाले कल्ेखक जीवन 
भर में एक भी वास्तव में अश्रच्छी ओर पूरी तरह निर्दोष कहानो नहीं लिख पाते । 


इस विचित्र परिस्यिति के खिलाफ विद्रोह होना स्वाभाविक था । मुझे तो 
आदचर्य इस बात का है कि यह त्रिद्रोह इतनी देर बाद क्‍यों हुम्ना । हिन्दी में श्राज 
नयी कहानी! नाम का जो आन्दोलन जारी है, वह आंशिक रूप में उक्त स्थिति के 
खिलाफ विद्रोह भी है । अन्य देशों में इस स्थिति के परिणामस्वरूप कहानी के रूप 
और शैली में जो परिवर्तन आये हैं, हिन्दी का "नयी कहानी” श्रान्दोलन उप्तसे स्पष्ठतः 
प्रभावित होते हुए भी जरा भ्रधिक उग्र और कुछ भर शों तक फेनेटिक बन गया है । 


सबसे पहले बात तो यह है कि उक्त ग्रान्योलन के चालकों ने कहानी की वक्त 
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स्वीकृत रूप-रेखा को श्रस्वीकृत कर दिया है । उन्नीसवीं सदी के बहुत से कहानीकार 
कहानी में एक से ग्रधिक भावों का शुथीला चित्रण करते थे और इसी कारण बाद में 
उनकी कहानियाँ दोषपूर्णा मानी जाने लगी थी । आज हिन्दी की 'नयी कहानी” बिना 
किसी भाव के भी लिखी जा सकती है । किसी भाव का चित्रण न होकर 'नयी कहानी! 
केवल किसी अस्थायी मनोदशा, परिस्थिति या वातावरण का घुमावदार, ग्रुथीला या 
एकदम हलका चित्रण भं। हो सकती है । 


कहने को यह भी कहा जा सकता है कि इस त्तरह कहानी को बँधी हुई 
सीमाओ्रों की कंद से छुटकारा दिया जा रहा है । पर वास्तविकता यह है कि कहानी 
तामक इस नये साहित्यिक माध्यम से जो बड़ी-बड़ी शअ्रपेक्षाए की जाने लगी थी, उन्हें 
वाद' देकर प्रचलित आन्‍्दोलनों द्वारा इस माध्यम का सरलीकरण किया जा रहा है । 
ग्रलोचक और पाठक कहानियों के रूप के सम्बन्ध में अपना हृष्कोश बदल ले, तो 
उन्हें सभी तरह की कहानियाँ सन्‍्तोषजनक प्रतीत होने लगेंगी । 


दूसरे महायुद्ध के आसपास से कला और साहित्य पर एब्स्ट्रक्ट प्रभाव भी पड़े 
हैं। श्राज के विश्व की परेशान करने वाली परिस्थितियाँ उनके मूल में हैं। एब्म शक्ति 
के इस युग में एक तरफ मनुष्य के सम्मुख सम्‌द्धि और ऐश्वर्य को अ्रसीम सम्भावनाएँ 
दिखाई दे रही हैं, दूसरी तरफ इसी शक्ति से सम्पूर्ण मानव-जाति का विनाश भी 
सम्भव दिखाई दे रहा है । ये परिस्थितियाँ न सिर्फ कला, नृत्य, संगीत और साहित्य 
पर एब्स्ट्र कट प्रभाव डाल रही हैं, अपितु मानत्र-सम्बन्धों को भो प्रभावित कर रही 
हैं। पिछले कुछ समय से विश्व की कहानी पर भी एब्स्ट्र कट प्रभाव पड़े हैं । पर जहाँ 
तक भारत का सम्बन्ध है ये प्रभाव सहज-ल्वाभाविक न होकर काफी अज्ञों तक आरो- 
पित प्रतीत हो रहे हैं। हमारे देश में ये एब्स्ट्र कट प्रभाव मुख्यतः अनुभूति द्वारा हृदय 
के भीतर से उदभासित नहीं हो रहे हैं, वे बहुत भ्र शों तक बाह्य अध्ययन के आ्राधार 
पर आरोपित से प्रतीत होते हैं। फिर भी मेरी राय से, वे निस्सन्देह उसी तरह ग्राह्म 
हैं, जिस तरह वैज्ञानिक आविष्कार मानव मात्र के लिए ग्राह्म होते हैं। पर यह भी 
स्पष्ट है कि एक्स्ट्र कट कहानी की सम्प्र बशीयता सीमित रहेगी । 


जहाँ तक अच्छी कहानी का प्रश्न है, मैं व्यक्तिगत रूप से कहानी के उसी 
निर्दोष श्रादर्श को पसन्द करता हूँ, जिस ग्रादर्श तक कहानी को एण्टन चेखुव ने पहुँचाया 
था। मुझे भ्रभी तक यही पसन्द है कि इन्सान सारी उम्र अच्छी कहानियाँ लिखने 
का प्रयास करे, और जितनी उसे सफलता मिल्ले, उससे वह अनुप्र रित श्ौर 
उत्साहित हो | 
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दूसरी श्रोर मैं कहानी के क्षेत्र में प्री झ्राजादी और अधिक से प्रधिक विविधता 
लाने का भी हिमायती हूँ । इस दृष्टि से में उत सभी नये-नये परीक्षणों को पसन्द 
करता हूँ, जो कोई भी नया या पुराना कहानी-ल्ेखक ईमानदारी से अपनी ताजा कहा- 
तियों में करता है । मुझे विश्वास है कि नये प्रयोगों में कहानी क्रमशः अधिक समृद्ध 
बनेगी और उसकी ताजुगी भी कायम रहेगी । 

सच्‌ १६२८ का वह दिन मुझे आज भी स्मरण है, जब विद्यार्थियों की एक 
सभा में मैंते प्र मचन्दजी से पूछा था कि कहानी की विकासमान टेकतीक के सम्बन्ध 
में हमें कुछ बताइए । मेरे इस प्रश्न पर जी खोलकर हँस घेने के बाद प्र मचन्द जी ने 
कहा था-- “यह सवाल साहित्य के किसी प्रोफेसर से कहना । में तो भाई, कहानियां 
लिखता हूँ, जो पढ़ने की चीज है । हां, मेरी किसी कहानी की नुक्‍्ताचीनी करना चाहो, 
तो खुशी से कर सकते हो, और उस पर में अपनी कफियत भी दे सकता हैं । 


बहुत समय तक हिन्दी में कहानी सम्बन्धी चरचाए सबसे कम हुई । सन्‌ १६४४५ 
में हिन्दी के एक सम्मान्य प्रोफेसर (जों आज बहुत प्रमुख व्यक्ति हैं) से साहित्य संबंधी 
चर्चा में जब कहानी का जिक्र आया तो उन्होंने कहा-'कहानी के बारे में वादविवाद का 
सवाल ही नहीं उठता । यह तो म्ुज्यतः रुचि का प्रश्न है । श्रच्छी और बुरी कहानी 
में तो कोई साधा रण पाठक भी विवेक कर सकता है। साहित्य की सभी विधाश्नों में 
कहानी पर सबसे कम बहस की जा सकती है ।”” 


ग्राज सत्‌ १६९६४ में स्थिति यह है कि कहानी पर आये दिन इतनी चर्चाए 
हो रही हैं कि साहित्य की किसी और विधा पर शायद ही इतनी तीन और इतनी 
अधिक बहस हुई हो । नयी कविता पर हिन्दी में काफी वादविवाद हुआ था, पर वह 
चर्चा मुख्यतः नई कविता के हामियों श्रौर उसके आलोचकों तक ही सीमित रही थी। 
आ्राज लगभग एक ही आयु के और प्रायः सभी स्तरों के वहुत मे कहानो लेखकों में 
परस्पर भारी मतभेद दिखाई दे रहा है । यह कहने में भी शायद अ्रतिशयोक्ति न हो 
कि पिछले १८ महीनों में हिन्दी में इतनी कहानियां नहीं लिखी गई, जितने कहानी 
सम्बन्धी लिख या नोट लिखे गए हैं । वह भी कहानी ल्लेवककों की कलम से । 

जाज बनाडे शा ने कहा था कि जो व्यक्ति प्रतिभावान होता है, वह सुजनात्मक 
साहित्य लिखता है | जिस व्यक्ति में मौलिक लिखने की प्रतिभा नहीं होती, वह आलो- 
चक बन जाता है। अच्छा निर्माता बहस में नहीं पड़ता, वह निर्माण करता है; जिसमें 
निर्माण करने की शक्ति नहीं है, वही बहस करता है । 

पर बाद में स्वयं बनार्ड गा साहब भी साहित्य सम्बन्धी चर्चात्रों में खासी 
दिलचस्पी झ्लेने लगे थे । 
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मेरा ख्याल है कि कहानी सम्बन्धी ये चर्चाए हिन्दी पाठवों के लिए साधारणत्तः 
ग्रौर हिन्दी कहानी छ्लेखकों के लिए विशेषत: उपयोगी सिद्ध होंगी। कहानी सम्बन्धी 
क्तिनी ही बातों के स्पष्टीकरण में इस चर्चा से मृल्यवान सहायता मिल्लेगी । इस हृष्टि 
से ये चर्चाए वांछनीय हैं। 

पिछल्ले तीन दक्षकों में हिन्दी कहानी पर बहुत से प्रभाव पड़े हैं । ऐसे प्रभाव, 
जिन्हे ने हिन्द.-साहित्य व ऋन्‍्य विधाओं को भी प्रभावित क्या था । उन प्रभावों 
की चर्चा इस टिप्पणी में सम्भव नही है | पर यह अवश्य विचारणीय है कि प्रगति- 
वाद प्रयोगवाद आदि आन्दोलनों का हिन्दी कहानी पर किस तरह का प्रभाव पड़ा । 
ग्राज के युग में विश्व भर के साहित्य में ग्रादशवाद, भावुकता और रोमान्स के दाम 
गिर गए हैं। जाहिर तौर से हिन्दी कहानी पर भी कुछ इस तरह के कम-अधिक 
प्रभाव अ्रवश्य पड़े हैं | पर यह बात बहस तलब है कि हिन्दी साहित्य मुख्यतः और 
हिन्दी कहानी साधारण त: विन्ही नये मृल्यों को (ऐसे मलयों को जो ग्राज के पेचीदा 
और परस्पर विरोधी शक्तियों से श्राक्रान्‍्त जीवन से सीधे रूप में सम्बद्ध हों) स्थापित 
करने में भी कामयाब हुई है या नहीं । दूसरे शब्दों में उसका स्वर विनाशात्मक है, 
या निर्माणात्मक है, श्रथवा दोनों का अभिनन्‍्दनीय समन्वय है। 


कहानी में कथानक अनिवार्य है या नहीं--यह बात भी आज बहसतलब कही 
जा सकती है । उन अर्थों में, जिनमें कथानक को किसी घढना या घटताश्रों का क्रम- 
बुद्ध चित्रण माना जाता था । यों श्राज भी कहाती में एक या अ्रधिक पात्र या कम- 
ग्रधिक परिस्थितियों अथवा दोनो का होता श्रावश्यक है और इन ग्रर्थों में ग्रभी तक 
कथानक को वहानी का अनिवार्य अ्रग अ्रवश्य कहा जा सकता है । 


वर्तमान कहानी का जन्म उन्नीसवीं सदी के उत्तराद्ध में हुआ, पर साहित्य की 
यह विधा जिन गाथा और कथाओं की वंशज है, उनकी श्रायु मानव-इतिहास से कम 
लम्बी नहीं है । उन गाथा या कथाओ्रों में कयानक ही प्रमुख रहता था। सुनने वाले या 
पढ़ने वाल्ले यह जानने को उत्सुक रहते थे कि आगे क्‍या हुआ ?” उत्त गाथा या कथयाओ्रों 
के मुख्यतः दो उद्द इय थे । पहला उद्ृं श्य मनोरंजन और दूसरा उहूं श्य शिक्षा। 
कहते हैं कि आचार्य विष्णु शर्मा ने पंचतन्त्र की नीतिमत्तापूर्ण कथाएं सुनाकर ही 
राजपुत्रों को राजनीति-विशारद बना दिया था। उस युग में केवल मनोरजन के लिए 
भी बहुत बड़ी संख्या में कयाए लिखी या कही जाती थीं। पर समझदार पाठक या 
श्रोता उन कथाओ्रों की श्रधिक कदर करते थे, जिनमें म्नोरंजन के साथ कुछ शिक्षा भी 
हो । उक्त दोनों उह ध्योंकी दृष्टिसे गाथा में कथानक हो सबसे अधिक महत्वपूर्ण उपादान 
माना जाता था। यह कघन भी ग्रतिशयोक्ति न होगा कि ठोक ढंग से लिखा गया 
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कथानक ही गाया या कथा का रूप धारण कर लेता थ] 


कहानी नामक इस नयी साहित्यिक विधा में स्पष्टतः कथानक का उक्त एका- 
धिकार जाता रहा । यह ठोक है कि कहानी में भी कथानक एक अनिवार्य और अत्य- 
न्त महत्वपूर। उपादान बीसवी सदी के पूर्वाद्ध तक, बना रहा । पर वह अकेला:उपा- 
द्वान नहीं रहा । कहानी में प्रन्य भी कुछ उपादान महत्वपूर्ण, यहां तक कि अनिवार्य 
बन गये । अर कनीय परिवर्तत तो यह आया कि कहानी में कथानक्र स्वयं ले * नहीं 
रहा, वह कुछ अन्य बात कहने का साधन बन गया । बहुत समय तक कहानी में सिर्फ 
कोई एक केंद्रीय भाव आवश्यक माना जाता रहा और कथानक उसके चित्रर्य का 
माध्यम बन गया । अच्छी कहानी की परख ही यह बन गयी कि उसका केन्द्रीय भाव 
कितना प्रभावशाली है, उसका इकहरा कथानक कितना चमत्कारपूर्ण है और सारी 
क्रहानी में एक शब्द तक भी फालतू नहीं है, ऐसा नहीं है जो उक्त केन्द्रीय भाव के 
चित्रण में सीधे रूप से सहायक न हो । 

इस तरह कहानी का केन्द्रीय भाव उसके कथानक से कहीं अधिक महत्वपूर्ण 
बन गया । कहानी में घटनाओं का उलभन भरा ताना-बाना उक्त मूल्य-परिवत्न के 
कारण धीरे-धीरे छीजने लगा । थामस हार्डी से छेकर तुर्गनेव तक की कहानियों में 
नो लम्बे-चोड़े श्रत्यन्त मनोरंजक बटनाक्रम चित्रित रहते थे, जिनके कारण उनकी 
कहानियाँ कभी बहुत लोकप्रिय रही थीं, वे श्रब. कहानी के दोष प्रतीत होने लगे । 
मोपासां और एण्टन चेखव के इकहरे कथानकों वाली कहानिया कही अधिक लोकप्रिय 
हो गयीं । साहित्य श्नौर कला के क्षेत्र में जो रुचि परिवर्तत झा रहा था, उसने गहरे 
रंगों का स्थान हटके रंगो को दे दिया। चित्रकला में जिस तरह शेड और अनुपात का 
महत्व कम हो गया, उसी तरह साहित्य में भी बिना श्रायास समझ में भाने वाले 
घटनाक्रम और भाव-प्रवणाता दोनों का महत्व कम हो गया । 


उक्त रुचि-परिवर्तत का सीधा प्रभाव कहानी के रूप पर तो पड़ा ही, सबसे 
अधिक उसने कथानक की कल्पना को प्रशावित किया | कथानक-विरल कहानियां काफी 
बड़ी तादाद में लिखी जाने लगी । ऐसी कहानियां, जिनमे काल और पात्रों की स्पष्ट 
सृष्टि किये बिना किसी मूड या किन्‍्हीं परिस्थितियों के सिलसिल्ले का हल्का-सा, हल्की 
रेखाग्रों भर-सा चित्रण हो | इस हल्के चित्रण में बहुत जगह कथ्य भी काफी हल्का 
बन गया । होमियोपे थिक डोज-सा चित्रण और होमियोपेथिक डोज-सा ही कथ्य | 


हमें मानना चाहिए कि ग्रनति-श्यून सेन्सिटिव हृदयों पर उनका गहरा प्रभाव पड़ा । 


यह ठीक है कि ये कथानक-विरल कहानियाँ विश्व भर में कहीं भी अभी 
तक बहुत लोकप्रिय नहीं बन पायीं । पर इन कहानियों के प्रशंसकों की दलील है कि 
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एण्टन चेखव जेसे श्र ष्ठ लेखक की कहानियां भी जासूसी कहानियों के समान लोक- 
प्रिय नहीं हो पायीं । इससे लोकप्रियता को साहित्य की श्र ष्ठता की कसौदी नहीं माना 
जा सकता । 


व्यक्तिगत रूप से मैं रुचि की नवीनता को साहित्य की श्र ष्ठतता की कसोदी 
नहीं मानता । हल्के रंगों से लोग ऊब जाते हैं तो शोल्ल और क्लेश करने वाले रंग 
पसन्द करने लगते हैं। उनसे ऊबते हैं तो पहल्ले की श्रपेक्षा भी हल्के रंगों की मांग होने 
लगती है । यह तो बेसी ही बात हुई कि जेसी स्त्रियों के बालों की. बनावट, उनकी 
साज-सज्जा और उनके वस्त्रों में प्रति वर्ष परिवर्तन जरूर आता है, पर यदि श्राप 
पिछले ५० वर्षों के फेशनों को एक साथ देखें, तो पायेंगे कि वही फेशन थोड़े-बहुत रद्दो- 
बदल के साथ पुनः वापस आ्ाते रहते हैं । पिछले ४०वर्षों में पुरुषों के पैन्टों की मोरिया 
शेबार चौड़ाई की ओर गयी हैं और चार बार तंगी की श्रोर | आज कल वे इतनी तंग 
हो गयी हैं कि पेण्ट और ठंग पाजामे में भेद करना भी कठिन हो रहा है । साहित्य या 
कला को इस तथा कथित नवीनता के हृष्टिकोश से मापना एक भारी भूल होगी । 


मेरी राय से कहानी में कथानक का महत्व झ्राज भी बहुत अधिक है । यह ठीक 
है कि कथानक स्वयं लक्ष्य नहीं है, वह कुछ श्र बात कहने का माध्यम भर है । पर 
ग्रच्छा कथानक कहानी को प्राणशदान और शक्तिशाली बना देता है। आज भी--सनु 
१६६४ में भी | यह ठोक है कि कहानी के कथ्य (केन्द्रीय भात), कथानक शोर रूप 
(फॉर्म) तोतनों को श्रेष्ठता के बिता कोई कहानी प्रथम श्रेणी की नहीं बन सकेगी। 
और इसीलिए तो मैं कहता हु कि किसी भी दशा में कथानक को उसपेक्षणीय नहीं 
माना जा सकता । यह ठोक है कि मौलिक कथानकों की कल्पना कर सकना भी कोई 
आसान काम नहीं है। एक तरफ कथानकों में पुनरावृत्ति आने झौर दूसरी तरफ वास्त- 
विक्रता पर आवारित नये कयानकों के निर्माण में कमी-इन दो कारणों से भी कथानक- 
विरलता की प्रवृत्ति व्यापक बनी है। पर यदि कोई प्रतिभाशाली लेखक श्राज भी औचि- 
त्यपुर्णा मौलिक कवानकों की कल्पना कर सकता है, उसके पास कहने को बहुत झुछ 
है, और कहानी के फॉर्म पर उसका प्रभ्रत्व है, तो उसकी कहानी न सिर्फ बहुत 
लोकग्रिय सिद्ध होगी, अपितु वह अत्यन्त श्रेष्ठ कोटि की भी होगी । 
विश्व-साहित्य में कथातत्व की प्रधानता प्रारम्भ ही से रही है । नाथक तो 
कथानक के बिना चल ही नहीं सकता, प्राचीन धामिक साहित्य भी सभी देशों और 
सभी कालों में कथाओं का आ्राश्नय लेता रहा है। महाकाव्यों में भी कथानक आधार 
के रूप में रहता आया है । यहां तक कि म्‌ तिकला, चित्रकला, नृत्य और संगीत भी 
विश्व के सभी देशों में कथानकों का आश्रय लेकर पन्पे। प्राचीन और मध्यकालीन 
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विश्व-साहित्य में जो किस्से और गायाए बहुत बड़ो संख्या मेंपलब्ध होती हैं उ। उनका 
क्षेत्र और उनके प्रकार जैसे अनन्त हैं। मनृष्य, पशु, यक्ष, देवी-देवता, वृक्ष, परियाँ 
यहां तक कि ग्रह-उपग्रह इन गाथाओं के पात्र हैं और उत्तके माध्यम मे साहित्यकार 
चाहे जिस तरह के भावों की ग्रभिव्यक्ति चिरन्तन काल में करता रहा है । 

पर उन्नीसवीं सदी में जब कहानी नामक एक नए साहित्यिक माध्यम का विकास 
हुआ तो उक्त गाथा और कथाओं को जैसे तराशकर पे माने में बांधा जाने लगा । क्रमशः 
कयानक के माध्यम से किसी एक भाव का इकहरा चित्रण ही 'कहानी' नामक इस नयी 
विधा का ध्येय बन गया । एक अच्छी कहानी में ऐसा एक वाक्य तो क्या, एक शब्द 
तक भी असह्य दोष माना जाने लगा, जो कहानी के उक्त इकहरे केन्द्रीय भाव के 
चित्रण में सीधे तौर से सहायक न हो । इस तरह उन्नीसत्रीं सदी के उत्तराद्ध में, जब 
प्रन्य साहित्यिक विधाए क्रमशः आजाद हो रही थीं, छन्द, अलंकार, श्रनुप्रास रस 
संगत आदि की परम्परायत मान्यता्रों से अधिकाधिक मुक्ति प्राप्त कर रही थीं, 
कहानी नामक यह नई साहित्यिक विधा अपने लिए ऐसे बन्धनों का निर्माण कर रही 
थी, जो इसे एक दम बंधा हुआ, नपा-तुला और एग्जेक्ट बना रहे थे। अच्छी कहानी 
खूब बारीकी और होशियारी से तरादो गए हीरे के समान वन गई थी । 

यह स्थिति कुछ ग्रशों तक अस्वाभाविक थी | कहानी एक तरफ साहित्य की 
अत्यन्त लोकप्रिय विधा थी, दूसरों तरफ ग्रच्छी कहानी लिख सक्रना एक दुस्साध्य 
कार्य बन गया था । इससे कहाती सम्बन्धी मान्यताझों में परिवर्तन आना अनिवार्य 
था| यों यह परिवर्तन न जाने किस तरह और कितने बरसों में आता, पर बीसवी 
सदी में कुछ ऐसी ऐतिहासिक घटनाएं हुईं, जिन्होंने सभी कुछ बदल दिया । 

बीसवीं सदी के दोनों विश्व युद्धों ने मानव जाति के पुराने म॒लयों को जेसे 
तहस-नहस कर दिया | पिछली कुछ सदियों में जो संस्थाएं धीरे-धीरे कमजोर हो रही 
थीं, जो मान्यताए क्रमशः कच्ची पड़ती जा रही थीं, उन संस्थाप्रों और मान्यताओं 
को पहले विश्व युद्ध ने एक भारों धक्का दिया और विश्येषतः दूसरे विश्व युद्ध ने जेसे 
एक साथ जड़ से उखाड़कर फेंक दिया | अधिकार, आचार, मर्यादा आदि के सम्बन्ध 
में पुराने जमाने से चली आ रही सभी धारणाएं एकाएक बदल गई । ईश्वर, धर्म 
ग्रादि प्रचलित मान्यताओं का भय यदि पूरी तरह समाप्त नहीं हो गया, तो वह बहुत 
हल्का जरूर हो गया । 

इस सबका सीधा प्रभाव साहित्य पर भी पड़ा । मानवीय मूल्यों के परिवर्तन 
के साथ मानवीय चेतना में परिवर्तन ग्राना ही था | इस सबका एक प्रभाव यह भी 
हुआ कि साहित्य सही अ्र्थों में जनसाधारण की वस्तु बन गया ।॥ [यों साहित्य में 
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बहुजन हिताय' का प्राद्श एकदम नया नहीं है, पर आज भाग्य, धर्म और ईश्वर पर 
से आस्था कम हो जाने के कारण “जनहित” का मूल श्रर्थ ही बदल गया है।) परि- 
णाम यह हुआ कि साहित्य मात्र के आयाम बढ़ गए । साहित्य की महत्ता बढ़ी और 
उसका प्रभाव भी बढ़ा । इम्र स्थिति के जो अन्य परिणाम हुए, उनका उल्लेख यहां 
अप्रास्गिक है । 

कथा-साहित्य में उक्त परिवर्तनों को आत्म सात करने की सामर्थ्य अपेक्षाकृत 
ग्रधिक थी। इससे परिवितित परिस्थितियों में कहानी का रूप स्पष्टतः बदला । वह 
पहले की अपेक्षा अधिक विस्तृत हो गया । उपन्यास की टेकनीक में किसी तरह का 
परिवर्तन किए बिना उसके आयाम बढ़ाए जा सकते थे । पर कहानी के स्वीकृत स्वरूप 
को कुछ श्रशों तक बदले बिना, उसके आयाम बढ़ाना प्रासान नहीं था। इससे दूसरे 
महायुद्ध के बाद कहानी का रूप बदना । केवल एक चमत्कारपूर्ण भाव के चमत्कार- 
पूर्णा इकहरे वित्रण तक हो कहानी सीमित नहीं रही । (यद्यपि उस तरह की कहानी 
आज भी श्रेष्ठ, उपादेय और प्रभावशाली मानी जाएगी ।) श्राज केवल एक मनःस्थिति 
या एक प्रतीक या एक व्यंग्यात्मक वित्रण के आधार पर भी कहानी लिखी जाने 
लगी है और सहृदय पाठक उससे रस ग्रहण करते हैं । केवल एक चरित्र-चित्रण या 
मानवीय चिन्तन की एक कलक और यहां तक कि तिचारोत्त जक रेम्बलिग भी किसी 
कहानी का उपादान स्वीकार किए जा सकते हैं। इसी तरह स्केच या रिपोर्ताज को श्राज 
कहानी के अन्तर्गत ही माना जाने लगा है। कहानी के इन बढ़ते हुए आयामों सै, मेरी 
राय है कि, कहानी की सामर्थ्य और कहानी का ग्रुदत्व और भी अधिक बढ़ा है । 
वह कम नहीं हुआ । 


जहां तक हिन्दी कहानी का सम्बन्ध है, हिन्दी कहानी पर ये प्रभाव स्वाधीनता 
के उपरान्त पड़ने प्रारम्भ हुए | उस युग में हिन्दी कहानी की तीसरी पीढ़ी सामने श्रा 
रही थी । इससे हिन्दी में कहानी के आयाम विस्तृत करने सें तीसरी पीढ़ी का योगदान 
सबसे अधिक महत्वपूर्ण है। भीष्म साहनी, मोहन राकेश, रामकुमार, राजेन्द्र यादव, 
निर्मल वर्मा, हरिशंकर परसाई, कृष्णा सोबती, उषा प्रियम्दा आदि लेखकों ने हिन्दी 
कहानी में इस सम्बन्ध में जो नये प्रयोग क्रिग, उनसे हिन्दी कहानी क्षेत्र निस्‍्संदेह 
विस्तृत हुआ्ना है । 

यहां तक तो ठीक । पर साहित्य की शक्ति और उसके श्रायाम विस्तृत हो 
जाने पर भी उसके श्राधारमृत तत्व तो झ्राज भी वही हैं । साहित्य का ध्येय भले ही 
बदल गया हो, पर रस श्राज भी उसका आवश्यक लक्षण है । रस के अ्रतिरिक्त साहित्य 
में बुद्धितत्व का चमत्कार तथा संवेदनशीलता--ये दोनों श्राज भी उसी तरह आवश्यक 
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है, जिस तरह ग्राज से हजारों वर्ष पर्व आवश्यक थे। कहानी की टेकनोक चाहें 
जितनी बदल जाए, उसके आयाम चाहे जितने विस्तृत हो जाए, पर यदि उसमें रस, 
बुद्धितत्व या संवेदनशीलता की नन्‍्यूनता आ गई, तो वह अच्छी कहानी किस तरह 
बन सकेगी ? 

कहानी को बात करते हुए मैं पुनः इस बात पर वल देना चाहता हूँ कि कहानी 
का परिवेश चाहे जो हो, उसमें वस्तु की उपेक्षा कभी सहन नहा की जा सकेगी । 
वस्तु या तत्व का ग्रभाव या उनकी न्यूनता अच्छे से भ्रच्छे रूप में लिखी गई कहानी 
की भी कमजोर बना देंगी। 

बहुत से प्रबुद्ध पाठकों की चिट्ठियाँ पुरे इस आशय की मिली हैं कि पिछले कुछ 
समय से हिन्दों कहानी का स्वर ग्रश्लीलता की ओर जा रहा है । उनकी शिक्रायत है 
कि आज ऐसी कहानियाँ बहुत श्रधिक संख्या में लिखी जा रही हैं, जिनमें वासना के 
चित्रगा के साथ-पायथ सेक्युश्नल-व्यवहार का विस्तृत या अति-रपप्ट वर्रान रहता है । 


सच बात तो यह है कि सेक्‍स को प्रधानता देने की प्रवृत्ति केवल हिन्दी कहानी 
में ही नहीं है यह प्रवृत्ति आज प्रायः सभी भारतीय भाषाग्रों की कहानियों में विद्यमान 
है । बल्कि आज की विश्व कहानी के सम्बन्ध में तो यह शिक्रायत और भी उम्र रूप में 
की जा सकती है | दूसरे विश्वयुद्ध के श्रास-पास यह प्रवृत्ति सबसे पू्र इठेलियन और 
लिख। जा रही हैं पर उन्हें सस्ते ढंग को रचनाओ्रों के रूप में ऐसे लोग लिखते थे, 
जिन्हें साहित्य में सम्मान का स्थान प्राप्त नहीं था | दूसरे महायुद्ध के आस-पास फ्रांस 
और इटली के कुछ चोटी के लेखक मानव सैक्सुअल व्यवहारों का खुला चित्रण अपनी 
रचनाओं में करने लगे । शुरू-शुरू में पाठकों को यह काफी गअ्रब्पटा भी प्रतीत हुग्रा, 
क्योंकि उन रचनाग्नरों पर अश्लीलता का आरोप कुछ झ्ालोचकों ने क्रिया था। पर बाद 
में यह जैसे एक नया फेंशन-सा बन गया । काम-क्रीड़ाओं का यह एनौटोमिकल तथा 
फिजिप्रोलौजिकल चित्रण बहुत से पाठकों को उद्दीपनपूर्णा प्रतीत न होकर नीरस वेज्ञा- 
निक चित्रण-सा जान पड़ा । ऐसे साँप का दर्शन, जिसकी जहरोली थेली निकाल दो 
गई हो । 

यह भी ठीक है कि विछले २० वर्षों में सेक्स सम्बन्धी वणनों के मान या 
पैमाने बदल गए हैं। इसके अनेक कारण हैं । दूसरे महायुद्ध के दौरान में विशेषतः 
यूरोप के देशों के सामाजिक जीवन में भारी परिवर्तत आए थे | जिन दिनों इ'ग्लेण्ड 
पर जर्मन हवाई जहाज भयंकर बमबारी कर रहे थे, लन्दन के हजा रों-लाखों नागरिक 
भूमि के भीतर के रेलवे प्लेट फार्मों पर सोते थे । वहां निरन्तर प्रकाश रहता था श्र 
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किसी तरह का पर्दा नहीं था | उन्हीं प्लेटफार्मो के खुल्ले प्रकाश में युवक और युवतियों 
के; रात्रि-जीवन के सभी व्यवहार उन्मुक्त रूप से चलते थे। उन परिस्थितियों ने इ ग्ले- 
एण्ड की सेक्स सम्बन्धी पुरानी परम्पराञ्नों को जिस तेजी से तहस-नहस किया, उससे 
वहां के जीवन ग्रौर चिन्तन पर सीधा प्रभाव पड़ा । इटली और फ्रान्स की परिस्थितियाँ 
उससे भी अधिक विकट थीं और मानव की सेक्स प्रवृत्ति उन दिनों बहुत नग्न रूप में 
उन तथा अन्य यूरोपियन देशों में दिखायी दी थी । परिणाम यह हुआ कि इस सम्बन्ध 
के पुराने मियार बदल गए । साहित्य में जो बातें कुत्सित और श्रश्लील मानी जाती 
थीं, वे बातें श्रब साधारण दिखाई देने लगीं । 


साहित्य में सेक्‍स सम्बन्धी चित्रण के मियार चाहे जितने बढल जाए, हमें यह 
नहीं भूलता चाहिए कि आखिर सेक्‍स मानव जीवन का एक अ्रग मात्र है। वही सम्पूर्ण 
जीवन नहीं है | फ्रायड के श्रनुसार मानव जीवन प्रारम्भ से ही सेक्स द्वारा परिचालित 
होता है | पर उसका यह भश्रर्थ नहीं है कि मानव जीवन में सैक्स ही एकमात्र प्रेरणा 
॥ जीवन की आाधारभ्त कितनी ही अन्य प्र रणाए भी हैं। मानव मन और मानव 
शरीर के कितने ही वेग और आवेग हैं। मत की भूख से पेट की भूख शायद कहीं 
अधिक महत्वपूर्णा है। ईगो” तुष्टि शायद उक्त दोनों भूखों से भी श्रधिक तीक् है, 
क्योंकि उसके लिए मनुष्य अपना जीवन तक कुरबान कर देता है। 
फिर भारत जेसे विशाल देश की श्रपनी समस्याएं हैं, जिनकी जबर्दस्त प्रति- 
क्रिया किसी भी अलुयूुतियील मन और मस्तिष्क पर अवश्य होनी चाहिए । हमारा देश' 
भारत आज सामाजिक श्रोर आर्थिक पुन्तिर्माण में व्यस्त है, जिसके लिए भावनात्मक 
प्र रणाए सबसे श्रधिक कीमती सिद्ध होंगी । स्वाधीनता प्राप्ति के बाद इस विशाल 
देश की एकता पर कितने ही बड़े-बड़े प्रहार हुए हैं । भाषा, धर्म, जत्येबन्दी आदि के 
उबालों ने भारत की ,आ्राधारभृत एकता को कितनी ही बार खतरे में डाला है । हमारे 
साहित्यकार को इन परिस्थितियों से गाफिल नहीं रहना चाहिए । 


उक्त दोनों तथा अन्य भी कितनी ही हृष्टियों से यह आवश्यक है कि हमारे 

पाहित्य में सभी तरह के स्वर सुनाई दें । विशेषतः भारतीय कहानी में क्योंकि कहानी 
. की विधा बहुत श्रधिक प्रभावशाली तथा सशक्त है। सैक्स सम्बन्धी अच्छी कहानियों 
का आदर करते हुए भी मैं यह कहना चाहता हूँ कि मानव जीवन तथा अमानव - विकार 
केवल सेक्‍स तक ही सीमित नहीं हैं। इससे कहानी के विषय झौर कहानी की वस्तु की 
परिकल्पना अधिक व्यापक धरातल पर होनो चाहिए । तभी कहानी-साहित्य अधिक 
समृद्ध, शक्तिशाली और विविध बनेगा । 


साथ हो यह भी श्रावश्यक है कि कहानी के पाठक अपना दृष्टिकोश अधिक 
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विज्ञाल बनाए । श्राज के मानव जीवन में जो बड़े-बड़े परिवर्तत एकाएक आ गए हैं, 
उन्हें श्रौर उनके कारणों को वे समझें और विश्व की बदली हुई सामाजिक परिस्थितियों 
ग्रोर तज्जन्य नई धारणाम्रों से अपने को अपरिवित न रखें। नारी को हीत समझने 
वान्न पर्दा युग की सामाजिक तथा आचार सम्बन्धी मान्यताएं आज के युग में काम 
नहीं देगीं, यह स्पष्ढ है । 
एक सुप्रसिद्ध लेखक के मेरे नाम हाल ही में आ्राये पत्र का एक अ्रश इस प्रकार 
है-- आपने लिखा है: 'पिछल्ने कुछ वर्षों से भारतीय कहानियों में कितने ही नये प्रयोग 
हो रहे हैं । हिन्दी में सम्भवतः सबसे अधिक मात्रा में हुए हैं। कहाती सम्बन्धी परि- 
गीलन और चर्चाए जिस मात्रा में हिन्दी में हुई हैं, उस मात्रा में शायद ही संपार 
की किसी अन्य भाषा में हुई हों । यह ठीक है कि इन परिवर्चाओं में सभी कुछ उपादेय 
नहीं था । फिर भो सव मिलाकर उनमें ग्राह्म तत्र प्रभुष मात्रा में है ।पर क्या आग यह 
नहीं मानते कि पिछल्ले कुछ वर्षों में कहानों के सम्बन्ध में सबसे अधिक धांधली भी 
हिन्दी में ही हुई है ? अन्य भारतीय भाषाओ्रों के साथ आपने हिन्दी को क्‍यों मिला 
दिया ? इस तरह की बेसिर पर की नयी कहानी भारत की अन्य किसी भाषा में लिखी 
जा रही है ? संसार की समद्ध भाषाओं की बात जाने दीजिये । उनमें प्रयोगों को प्रयोग 
के रूप में ही लिया जाता है, दम्भवृण नारेबाजी के रूप में नहीं | फ्रेंच, इटे लियन, 
श्रग्नंजी आदि में दूसरे महायुद्ध के बाद जो बुद्धिबोमिल है भी, नहीं-भी वादी,! 
सिनिकल प्रयोग पुरी और कहीं-कहीं अधूरी ईमानदारी से हुए हैं, उन्हें तथा उनके- 
कारणों को समझे बिना, उनका गहरा विवेचत किये बिना, हमारे कुछ अपरिपक्व पर 
हत्वाकांक्षी युवक लेखक उन प्रयोगों की बेजान नकल आज हिन्दी को दे रहे हैं। 
ग्रौर इसी झूठन के बल पर वे हिन्दी लेखन के पिछले ५० वर्षों के शानदार रिकार्ड 
की खिल्‍ली उड़ा रहे हैं। जो कुछ उन्होंने नहीं लिखा, या उनसे पहले लिखा जा 
चुका है, उस सबको वे बचकाना, दकियानुसी, घिसा-पिटा फारमूले पर आधारित बता 
रहे हैं। इस मूर्खतापूर्ण गुस्ताखी में आपको ग्राह्म तत्व, वह भी प्रभ्नृत मात्रा में कहाँ 
दिखाई दे रहा है ?” 


इस पत्र में जो कु मलाहट है, उसे मैं श्राज के युग को एक बहुत बड़ी समस्या 
मानता हूँ । पिछली पीढ़ी के लेखकों में वर्तमान पीढ़ी की प्रवृत्तियों के प्रति जो 
मु भलाहट है, वही आज को पीढ़ी में बुहुगों के अति क्रोध के रूप में परिशत हो गयी 
है हमें याद रखना चाहिए कि हिन्दी कहानी में आज अर पीढ़ियाँ एक साथ विद्यमान 
हैं ॥ सुदर्शन, राय क्ृष्णादास और वुन्दावनलाल वर्मा आदि से लेकर मनहर चौहान, 
विजय चौहान श्र रमेश बक्षी तक चार पीढ़ियां साफ तोर से देखी जा सकती हैं । 
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इन सब पीढ़ियों की #ेखनशेली में, उनके दृष्टिकोण में उनकी एप्रोच में साफ भ्रन्तर है 
वह अन्तर क्या है और क्यों है, इसे समझे बिता, इसके कारणों का विवेचन किये 
बिना यदि हमारे कुछ लव्धप्रतिष्ठ लेखक नयी पीढ़ी या अपने से बाद की पीढ़ियों के 
प्रति भु भला उद्ते हैं, तो नये लेखक जवानी के जोश में बुजुर्गों के प्रति आवेशग्पूर्ण 
क्रोध में भी श्रा सकते है । एक दूसरे के प्रति तीब्रतापर्ण यह व्यापक गलत फहमी 
आ्राज हिन्दी-जगत की एक बड़ी समस्या बन गयी है | पर यह हिन्दी-जगत तक ही 
कहाँ सीमित है ? यह भी तो शायद झ्राज के युग को एक व्यापक देन है। विश्व- 
राजनीति से लेकर गांव की पंचायतों तक ये गलतच-फहमियां सभी क्षेत्रों में 
फेली हुई हैं । 

हिन्दी कहानी-क्षे त्र की इन व्यापक गलतफहमियों के मूल कारण ग्रनेक हैं । 
हृष्टिभिद और रुचिभेद से लेकर दुकानदारी चलाने के लिए संगठित विज्ञापनबाजी तक । 
दूसरे शब्दों में वाजिब और गेरवाजिब, दोनों तरह के कारण इन गलतफहमिय। के हैं । 


एच, जो. वेल्स का कथन है कि मानव-इतिहास शुरू-शुरू में एक लम्बी ऊच के 
समान था, उसके बाद वह रेगने लगा । ईसा से ५ या ६ सदी पूर्व से वह चलने लगा, 
धीरे-धीरे उसकी रफ्तार तेज होती गयी और बीसवीं सदी से वह मानो भागने लगा। 
उक्त स्थापना में यह जोड़ा जा सकता है कि दूसरे महायुद्ध मे मानव-इतिहास एक तेज 
तूफान की चाल से उड़ने लगा है । एक तरफ विज्ञान ने बहुत बड़ी मारक शक्तियां मनुष्य 
के हाथ में दे दी हैं, दूसरी तरफ मनुष्य के भीतर का सन्देह, स्त्रार्थ और ईष्या आज 
भी नियन्त्रित नहीं हो पायी । यह एक ग्रजीब तरह का संघर्ष है । इन परिस्थितियों में 
स्पष्ट अन्त विरोध है । इस संघर्ष से मानव जाति का भविष्य एकदम अ्रनिश्चित बना 
हुआ है । एक तरफ सम्पूर्णा विनाश और दूसरी तरफ भारी समृद्धि-ये दोनों सम्माव- 
नाए' ग्राज मानवजाति के सम्मुख विद्यमान हैं । भारी श्रन्तविरोधपूर्ण इन विचित्र परि- 
स्थितियों ने एब्स्ट्र कट प्रभावों को जन्म दिया । चित्रकला, संगीत, नृत्य आदि में ये 
एब्स्ट्रे कट प्रभाव सबसे पहले दिखायी दिये । उसके बाद साहित्य पर भी इनका प्रभाव 
पड़ा | कदिता पर सबसे पूर्व, तदनन्तर कुछ अन्य विधाशों पर और सबसे बाद में 
कहानी पर । मैं यहां बहुत संक्षेप में इन तथ्यों का निर्देश मात्र इस उहू श्य से कर रहा 
हूं कि हिन्दी कहानी की चारों पीढ़ियों की मानसिक पृष्ठभूमि को समझा जा सके । 
हमारी सबसे पुरानी पीढ़ी ग्रादर्शवाद के युग की है। जब हम्गरा देश आजादी 
के लिए जद्दोजहद कर रहा था, प्र ग्न॑ जी हुकूमत की नाराजगी और कई तरह के खतरे 
मोल छेवर इस पीढ़ी के हेखक वेश में नया आदशंवाद और नयी उमंगें पेदा कर रहे 
थे । दूसरी पीढ़ी उस जमाने को है, जब स्वाधोनता का आन्दोलन भारतीय जनजीवन 
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का भ्रग बन गया था, जनता निडर हो गयी थी और हमारे नवयवक्र आजादी से सोचने 
लगे थे | इस पीढ़ी ने एक ओर आादर्शबाद का पोषणा किया, तो दूसरी ओर ठोस वास्त- 
विकताओं को भी गहराई से देखने का प्रयास किया । तीसरी पीढ़ी झ्राजादी प्राप्त होने 
के एकदम बाद की है---उन उत्माही नौजवानों की, जो सभी क्षेत्रों में नये मूल्यों को 
स्थापना चाहते थे। स्वाधीनता-प्राप्ति के दिनों की क्र रताग्रों ने शायद इस पीढ़ी को 
कुछ हद तक निर्मम बनाने का काम भी किया । चौयी पीढ़ी श्राज की ज्ै-एक्दम ताजी, 
बीसवीं सदी के सातवें दशक की । स्वाबीनता-प्राप्ति से सम्रुद्ध की जो बढ़ी-बड़ी आशाए 
जनता ने लगायी थीं, वे पूरी नहीं हुई । इस नवीनतम पीढ़ी पर उस निराशा की स्पष्ट 
छाप है-उतावलापन और कुछ नया करने की चाह,जिसे रास्ता नहीं मिलता । परिशशामतः 
एक प्यारी बेसब्री इस पीढ़ी में है। इस चौथी पीढ़ी में साधारगातः तीसरी श्रेणी के 
प्रति और भी अ्रधिक रोष विद्यमान है । यह पीढ़ी साहित्य श्रौर कला के एब्स्ट्रेक्ट 
रूपों से सबसे अधिक प्रभावित हुई है । 

हिन्दी को समृद्ध करने में इन चारो पीड़ियों का योगदान है । इन चारों पीढ़ियों 
की पारस्परिक तुलना मेरा उद्ं इय नहीं है मैं यह भी नहीं कहता कि पहली पीढ़ी के 
सभी छेखक आादशंवादी हैं या दूसरी पीढ़ी में कोई बेसब्र या उत्तावला नहीं है। फिर भी 
स्थूल रूप से यह श्र णीकरगा अशुद्ध नही होगा । मैं तो यह भी मानता हूं कि यह 
श्र गीकरणा व्यक्तिगत न होकर परिस्थितिगत है और पहली पीढ़ी का कोई भी समभदार 
ओर शक्तिशाली लेखक जरा अधिक जागरूक होकर वर्तमान परिस्थितियों के अनुकूल 
ग्रत्यन्त श्र षठ साहित्य का निर्माण कर सकता है । 


इस बीच कहानी के रूप (फॉर्म) में जो परिवर्तन आये हैं, उनकी चर्चा मैं फिर 
कभी करू गा । यहां इतना कहना ही काफी है कि फॉर्म के सम्बन्ध में भी कोई एक 
पीढ़ी किसी एक फॉर्म पर एकाधिकार का दावा नहीं कर सकती | हाँ, यह ठीक है कि 
साधारणतः एक लेखक की रुचि और उसका दृष्टिकोण एक दिशा में बढ़ता चला 
जाता है और उसमें क्रान्तिकारी परिवर्तन ला सकता आसान नहीं होता । 


साहित्यिक विधा्रों में कहानी सबसे अधिक सा्बभौम है । एक अच्छी कहानी 

ससार की किसी भी भाषा में अनुवादित होकर उस भाषा के पाठकों को भी अच्छी 
कहानी प्रतीत होगी । कहानी नामक इस नये साहित्यिक माध्यम का क्रमशः विकास 

हो रहा है और उस विकास में संसार के बहुत-से देंश भाग ले रहे हैं । हिन्दी कहानी 
को विश्व-कहानी से एथक कोई अन्य विधवा मान खेना अपने को गुमराह करने के समान 
है । हिन्दी कहानी का जो शानदार विकास पिछल्ले पचास वर्षो में हुआ है, उसमें इन 
चारों पीढ़ियों का योगदान है | अच्छा यही रहेगा कि इन चारों पीढ़ियों के शेखक अपने 
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हृष्टिकोश को अ्रविकाधिक विस्तृत करें, कहानी के बल्कि साहित्य के नये आ्रायामों को 
पहचानें और इस तरह अपने सृजन को अधिक प्रभावशाली और परिपक्व बना सकें । 

इस सम्बन्ध में एक बात पर मैं विशेष बल देता चाहता हूँ । गॉल्सवर्दी ने एक 
जगह कहा है कि यदि तुम्हारे पास कहने को कुछ है, तो उसे चाहे जिस रूप में चित्रित 
करो, तुम्हारे पाठक उसे पसन्द करेंगे। तुम्हारा वह सृजन प्रभावशाली होग।। और 
यदि कहने को कोई ठोस वस्तु नहीं है, तो चाहे श्रपता रचना के परिवेश को जितना 
ग्रत्याधुनिक (अप-टु-डेट) या भड़कीला बता लो, उस रचना में तुम प्राण-संचार नहीं 
कर पाग्रोगे । 

नये लेखकों का ध्यान मैं विशेष रूप से उक्त सत्य की श्रोर ल्वोंचना चाहता हूँ । 
ग्राज का मानव-जोवन बहुत पेचीदा है | मनुष्य का मन और मस्तिष्क आज की पारि- 
वारिक, सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक शक्तियों सै न सिर्फ प्रभावित हैं, बल्कि 
परिचालित भी हो रहे हैं । इस तरह मनोवेज्ञानिक गुत्यियां केवल भावत्रना के क्षेत्र तक 
सीमित नहीं रहतीं, वे बहुत पेचीदा बन जातो हैं। यह कहना कठित हो जाता है कि 
मानव-मनकी किस क्रिया में कौन-सा प्रभाव कहां तक है। 

यदि ज्लेखक ने इनमें से क्रिसी भी शक्ति का गहरा अध्ययन नहीं किया, तो 
उसके पास अ्रपना दृष्टिकोण कहाँ से श्रायेगा ? जिस झ्ेखक के पास श्रपता कोई हृष्दि- 
कोण नहीं है, सामाजिक समस्याओं के प्रति उत्तकी कोई एप्रोच कहां से बनेगी ? इससे 
किसी तरह की फतवेबाजी का शिकार बनने या स्वयं फावेबाजी करने से पहले यदि 
आप अपनी ग्न्तह ष्टि का ठोस और वज्ञानिक वरातल पर समुचित विकास कर लेंगे, 
तो न स्वयं फतवे देंगे और न फतवेबाजी का शिकार बनेंगे ।”” 


(प्रकाश चन्द्र गुप्त) & 


पिछल्ले वर्षों में .हिन्दी कथा-साहित्य का अपूब विकास हुआ है, यह बाब 
सर्वमान्य है। 'भूठा-सच”ः और 'सेला श्राँचल” जेसे उपन्यासों की सृष्टि श्रौर अनेक 
प्रतिभाश्रों का उदय इसका प्रमाण है। कुछ आलोचकों की राय में कहानी की प्रगति 
में सभी अन्य साहित्यिक विधागम्रों की श्रपेक्षा अधिक वेग और तीत्रता है | हम नहीं 
समभते, कि हिन्दी उपस्बास की प्रगति किसी प्रकार भी कहानी से पीछे है । 


कहानी की गति में हम एक विचित्र श्रन्तविरोध पाते हैं। जहाँ कहानी ने एक 
दिशा में अपूर्व प्रगति की है, बहाँ दूसरी दृष्टि से वह प्र मचलद की परम्परा से कई 
कदम पीछे भी हटी है । आज हिन्दी कहानी में जीवत का अधिक संश्लिष्द चित्रण है, 
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जीवन और व्यक्तित्व की अनेक अन्‍्तर्पर्ते उसने खोली हैं । फिर भी वह प्रे मचह््द को 
तुलना में लोक-जीवन से दूर हुटी है, उप्तको क्रान्तिकारी चेतना में छास हुआ्ना है । 
इसका यह तात्पर्य नहों, कि आज के कहानीकार की हृष्टि में सामाजिक यवार्थ के प्रति 
आग्रह नहीं है, वरत्‌ यह कि सामाजिक तथ्य को दृष्टि में रखते हुए भी वह अ्रधिक 
आत्म-लीत हो रहा है, और व्यक्तिवाद के घेरे में अधिक बंध रहा है। 'भूठा-सच' 
अथवा “मेला अचल” में हम विकास के साथ-साथ तीत्र क्रान्तिकारी चेतना का सहवास 
भी पाते हैं । 

लोक-चेतना के ह्वास के क्या कारण हो सकते हैं? आज का लेखक बीच के; 
वर्ग की ढुलमुल यकीनी का शिकार हो रहा है । वह अहंवाद को उस हृद तक पराजित 
नहीं कर सका, जितना प्र मचन्द ने किया था । न आज इेश के पास ऐसा केन्द्रीय ध्येय 
है, जेसा प्रंमचन्द की पीढ़ी के पास था | वह स्वतन्त्रता का ध्येय था, और उसने 
संवृर्ण राष्ट्रीय चेतना को झनुप्राशित किया था । समाजवाद का सिद्धान्त उस प्रकार 
अ्रभी देश वे प्राण में व्याप्त नहीं हो पाया है । जब कोई सिद्धान्त या विचार जनता 
की कल्पना में बस जाता है, तो, मातर्स के अनुसार, वह भौतिक शक्ति बन जाता है। 
पुरानी पीढ़ी के ल्लेखकों में भी व्यक्तिगत दंभ, भ्रसहिष्पपुदा, यश्ञ की लालसा पश्रौर 
महत्वाकांक्षा आ्रादि दुर्वलताएं थीं, किन्तु आज प्रतिभा की इन अन्तिम डुर्बलतात्रों का 
जैसे अतिक्रमण हो रहा है । 


प्र मचन्द की सबल परम्परा को अपनी पीढ़ी के अनेक कलाकारों ने दृढ़ हाथों 
से संभाला था। “भूठा-सच! में यशपाल आज को दुरावस्था का प्रभावशाली चित्र 
अकित करते हैं । इस चित्र में श्रागे बढ़ने की दिशा का भी स्पष्ट संकेत है । यही 
क्रान्तिकारी दृष्टि हम राहुल, रांगेय राघव, नागाजु न और रेरए में देखते हैं | कृष्ण चन्द्र 
आदि उर्दू के अनेक लेखकों की रचनाएँ, जो हिन्दो में छपती रही हैं, इसी चेतना को 
समर्थक हैं । इन रचनाओं में तीन्न सामाजिक चेतना है। वे लोक-मानस के निकट हैं, 
और अहंवादी व्यक्तिवादी भावनाश्रों को प्रश्नय नहीं देतीं | इसी काल में जेनेन्द्र, भग- 
वती चरण वर्मा, अज्लेयः आदि नागरिक, मध्यम-वर्गीय जीवन की ओर सुड़े, और 
उन्होंने हिन्दी के कथा-पट को नया विस्तार दिया । 

हिन्दी कथा-साहित्य के इतिहास में आज की पीढ़ी की मह॒त्वपूर्णा उपलब्धियाँ 
हैं । इस पीढ़ी के अनेक लेखक ग्राम-जीवन की ओर फिर से मुड़े । उनके ग्राम-चित्रण 
में ग्रदभुत आत्मीयता है। उतका गाँव से बहुत अन्तरंग परिचय है। शिक्षा-दीक्षा से 
सम्पन्न हो कर, वे गाँव के जीवन का तीत्र और मामिक अनुभूति से श्र कन करते हैं । 
उनके मन में इस जीवन के प्रति माया-ममता है, जिसके कारण वे यहाँ के अन्ध 


र्‌ प्प्छ 


विश्वासों की भी सराहना करते प्रतीत होते हैं। यह हम मार्कण्डेय की सुप्रतिद्ध ऋहानी 
'गुलरा के बाबा' में देखते हैं । इन लेखकों ने कला-शिल्प को विज्ञेष महत्व दिया, यहां 
तक कि कभी-कभी ये मानो प्र मचन्द की सहज-सरलता के प्रति उपेक्षा का भाव प्रद- 
शिया करते हैं, भाषा का भा भ्रन्यतम, खंगार झोर निखार हम इन लेखकों को रचनाओं 
में पाते हैं । ये छोटे कस्बे के जीवन का अर कन करते हैं, छोटे परिवारों की कुण्ठा और 
पराजय भावना, उनको मर्म-व्यया का वर्णान करते हैं, पहाड़ों या मजदूरों का जीवन 
ञ्रकित करते हैं। इनकी तीव्र सामाजिक चेतना के प्रति संशय रखता अन्याय है। यह 
अंधेरे बन्द कमरे, 'भूदाना! “उस्ताद और 'बदबूर तया दोपहर का भोजन,” जेसो 
रचनाग्रों से स्पट है। 

आज की परिस्थिति में जो अन्‍्तद्व नद है, वह इससे स्पण्ट है, कि 'भृदाना! और 
'पान-फूल' का लेखक ग्राज माही” लिखता है। वह प्रयोगवाद श्र कु ण्ठावाद को 
ग्रोर श्राकषित हो रहा है, जीवन के ब्रध-कुहासे में उसे हाथ मारा नहों युकता । 
आज के जीवन में उसे कुछ भी आशाप्रद नहीं दिखाई देता । उम्की हज्टि नकारात्मक 
होती जा रही हे । 


क्रान्तिकारी कला सार्थक प्रयोग करती है, कित्तु वह विषय-वस्तु के प्रति 
उपेक्षा नहीं दिखाती । यह मायकोवस्की, अरागों, एसुआ्लार, नेरूदा आदि की कृतियों से 
स्पष्ट है । यही हम मरुत्तिबोध के काव्य में देखते हैं। मुक्तिवरोव ने घुक्त छेद की शर्कि 
बढ़ाई, किन्तु अपनी क्रान्तिकारी चेतना को कुठित नहीं होने दिया । वे तेजस्वी स्वर 
में अपनी प्रतिभा को व्यक्त कर रहे थे. क्योंकि वे जीवन की व्यवा से पोड़ित थे, और 
इस पीड़ा का बोध अपने पाठक को कराना चाहते थे । यह व्यक्ति की पीड़ा भी थी, 
क्योंकि यह समाज की पीड़ा थी ! झ्राज की कहानी में कभी-क्रभी यह आग्रह मिलता 
है, कि यह व्यक्ति की पीड़ा है, इसीलिए यह संपूर्ण समाज की पीड़ा भी है । 


ग्राज की कहानी अ्रधिकाधिक व्यक्ति के जीवन पर केन्द्रित हो रही हैं। व्यक्ति 
समाज का प्रतीक हो सकता है, और समाज से विलग भी हो सकता है। उच्च कज्ञा 
की सृष्टि के लिए यह आवश्यक नहीं कि वह कलाकार को आात्मानुभूति से प्र रित हो । 
टॉल्सटॉय का उपन्यास, “युद्ध और शान्ति? व्यक्ति पर केन्द्रित नहीं है । नाटक, उपन्याग 
प्रौर महाकाव्य में ही नहीं, 'लिरिकः और कहानी में भी समाज का स्वर प्रकट होता 
है । यह हम कीट्स की "066 ६० & 'सा8॥784/० और शैली की “008 ६० #86 
४६४९ श्ग0? ऐसी रचनाओं में देख सकते हैं। यही पन्‍त की 'ग्राम्या! अथवा 'सुमत' 
को कविताओं में हम देखते हैं । 


झ्ाज को कहानी में प्रनन्य प्रगति के साथ कुछ चिस्ताप्रद वृत्तियाँ भी प्रकट हो 


श्८ १ 


रही हैं। प्रकेशिपत की भावना, निष्फलता का अनुभव, दृष्टि में धुवलेपन का एहसास, 
मात्र नवीनता का आह्वान, ह्ासोन्‍्मुखी पाइचात्य कला की पुनरावृत्ति, स्त्री-पुरुष के 
योन-सम्बन्धों का निरावरण अंकन, जेसे जीवन में कुछ भी ऐसा शेष न रहा हो, 
जिसके प्रति अनुराग हो सके, जिसमें मनुष्य आस्था रख सके । कलाकार को अश्रनुभृति- 
सत्य के प्रति ईमानदार होना जरूरी है। किन्तु पाठक और आलोचक इस अनुभूति 
की परीक्षा ओर विवेचना करेंगे। यह भी साहित्य-सजन की प्रक्तिया में एक 
कदम है । 
नई कहानी में कुछ ऐसे लक्षण अवश्य प्रकट हो रहे हैं, जिनसे ऐसी आशंका 
हो सकती है, कि कहानी में भी नई कविता की कुछ पुनरावृत्ति हो रही है। किन्तु 
कुल मिला कर कहा जा सकता है, कि आज की हिन्दी कहानी ल्वस्थ, सामाजिक दृष्टि 
अपना चुक्ो है, और उसके विकास की दिशा ठीक है । नई कविता की कुण्ठा और 
प्रहंवादिता कहानी की प्रमुख प्रवृत्ति नहीं है। मार्कण्डेय, निर्मल वर्मा, राजेन्द्र यादव 
हन राकेश, कमल्नेश्वर, ग्रादि अनेक प्रतिष्ठित कथाकार समाजचेता लेखक हैं, और 
जल्ेखक के सामाजिक दायित्व को वे स्वीकार करते हैं। उन्होंने हिन्दी कहानी की 
परम्परा में विक्रास की अनेक नई कड़ियाँ जोड़ी हैं । उन्होंने जीवन के नये, अ्रछूते रूपों 
का उद्घाटन किया है, शिल्पगत प्रयोग किये हैं भाषा और कला में शंगार की हृष्टि 
से अभिवृद्धि की है । फिर भो दिशा-विश्रम के लक्षण भी कभी-कभी दृष्टिगोचर हो 
रहे हैं। और इसके प्रति सावधानी रखना आवश्यक है । 


नये कहानीकार जीवन की छोटी-छोटी मजबूरियों पर कहानी आधारित करते 
हैं । ऐसे चित्र हमारे सामान्य जीवन के प्रतिनिधि चित्र हैं, और इन चित्रों का अ्कन 
आ्राज की कहानी को बड़ी विद्येषता है। इस प्रकार जीवन मु तें हो कर पाठक के सामने 
आता है, और जीवन की आलोचना अ्रप्रत्यक्ष रहती है । हिन्दी कहानी के इतिहास पर 
जब हम एक दृष्टि डालते हैं, तो ऐसी कहानियाँ ही हमारी स्मृति में उभरती हैं ।”” 


(अमृत राय) & 


'नये! कहानीकारों ने जितना “तयी कहानियों के बारे में लिखा है, उसका 
दसवाँ हिस्सा अगर "नयी? कहानियाँ लिखी होतीं, तो "नयी कहानी” की चर्चा करते 
समय उन्हें सदा दस-पन्द्रह बरस पुरानी कहांनियों का नाम व जपना पड़ता, श्र 
शायद अपनी बात को मनवाने में भी आसानो होती, याती कि अगर उनके पास ऐसी 
कोई बात थी और है । 


श्झूर 


इस बात को, में समझता हूँ, इसी तरह कहना जरूरी है, क्योंकि उन सेकड़ों- 
हजारों पन्नों के बावजूद, जो नयी कहानी” के,बारे में लिखे गये हैं, कोई बात सफाई से 
उभर कर सामने नहीं आ्राती । बल्कि यह भी कह॒सकते हैं, कि हर नये भाष्य से इस 
अभिनव वेदान्त का सूत्र और उलझता ही गया है। एक भी जिज्ञासा का समाधान 
श्रापको नहों मिल सकता | सब अ्पती-अ्पनी ढ़फली बजा रहे हैं। कोई किसी की 
बात सुनने को तैयार नहीं है । श्रब तो शोर कुछ मद्धिद हो गया है, शायद चिल्लाने 
वालों के गल्ले बेठ गये, वर्ना एक वक्त वह भी गुजरा है, जब कान पड़ी आ्रावाज नहीं 
सुनायी देती थी ।“उस वक्त तो कुछ ऐसा ही ढोलढमाका था, कि आसमान तक हिल 
उठा था, श्र ऐसा हो मायूम होता था, कि किसी नये मसीहा का जन्म हुआ है । 
चलो, सब लोग चलो, उसके आगे घिजदा करो, वर्ना जहन्नू म रसोद होगे ! ल्लेकिन वह 
जो समय नाम का एक मसखरा है, न, उसके आगे किसी की नहीं चलती । वह सब की 
छांट-पछोर कर यथा-स्थान रप्त देता है। कनी अलग, भूसी श्रलग । "नयी? कहानी के 
साथ भी यही हो रहा है । इसमें घबराने या चौंकने की कोई बात नहीं है। और न 
इस तरह का कोई डर ही मन में होने की जरूरत है, कि "नयी कहानी” को जितनी 
और जो सचमुच नयी उपलब्धि है, वह भी कहीं अ्रघे वक्त के हाथों फिक न जाये । 
ऐसा न पहल्ले कभी हुआ है और न श्रव होगा । पंचतन्त्र से ज्ेकर श्राज तक कहानी ने 
जितनी करवटें ली हैं, और श्राज जिस जगह पर ञ्रा कर ठहर गयी है, वह खुद इस 
बात का काफी सबूत है, कि समय श्रौर सब हो अ्रधा नहीं है, और अ्रचल भी नहीं 
है । थोड़ा कठोर जरूर है, जल्दी पसीजता नहीं, और तिकड़म खेलने वालों से, शोबदे- 
बाजों से उसे सख्त नफरत है। जहाँ इस तरह का खेल खेलने वालों की दुनिया में कोई 
कमी न हो, इस तरह की एहतियात शायद जरूरी हैं। मगर जहाँ बात में खरापन है, 
सच्चाई है, दम है, और वक्त ने अपने ढंग से उसका इम्तहान ले लिया है, वहाँ फिर 
उसने नया अ्रसर कबूल भी किया है, वर्ना आदमी आज भी अपने बनमानुस पुरखों की 
तरह उन्हों पुरानी कंदराओं में पड़ा होता | शायद इसके जवाब में कोई यह भी कह 
सकता है, कि या बुरा होता ! लेकिन वह एक भ्रलग बहस है। यहाँ इतना हीं 
कहना ईप्सित है, कि समय नया असर ज्लेता है, लेकिन अपने सहज ढंग से लेता है, 


बदतर 


किसी के शोर मचाने से नहीं, काम के तयेपत को देखकर-परखकर | जीवन के सभी 
क्षेत्रों में बची उसका ढंग है, और इती साहित्यकारों ने भीं इसी तरह साहित्य के 
सीमान्‍्तों को विस्तार दिया है, गहराई दी है। “नये” कहानीकार के पास भी अगर 
समय को देने के लिए ऐसा ही कुछ नया है, तो वह भी उसी समय सहज भूमि पर, 
कठोर परीक्षण के बीच होकर, आत्म-बलिदान के द्वारा ही दिया जा सकता है। 
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दूसरा कोई राघ्ता नहीं है। जो जार्ट-कट नजर ग्राते हैं, वह सव भटक कर उन्हीं 
सहराहों में जा निकलने के रास्ते हैं, जहाँ की खाक इस वक्त नयी कहानी” छान 
रही है । 

बड़े दुःख के साथ कहना पढ़ता है, कि जिन लोगों ने सबसे पहले नयी कहानी! 
की हाँक लगायी, उनके निक्रट अपने निवेद्य से श्रविक अपने-आप को मनवाने का शआ्राग्रह 
हो बड़ा था । जहां निवेद्य बड़ा होता है, वहाँ जाने-प्रनजाने श्रादमी की निगाह अपने 
से बाहर किसी समान धर्मा पर होती है, और इस तरह परिवार निरन्तर बढ़ता जाता 
है । जहां निवेद्य छोटा या आनुषंगिक और व्यक्ति का 'में' बड़ा होता है, वहीं पर वह 
स्थिति देखने में आती है, जो ग्राज “नयी कहानी?” में दिखायी दे रही है । तवेक्े में 
प्रच्छी खासी लताहुज मची है । जो इस नयी विद्या के भाष्यकार हैं (और जो लिखने 
वान्ने हैं, वही उस लिखे के भाष्यकार भी हैं !), उनके शास्त्रार्थ ने अब आपसी सिर- 
. फुड़ौवल का रूप ले लिया है | सत्र एक-दूसरे को गलत सावित करने में लगे हैं । नये! 
कहानीकारों की टोली बढ़ना तो दूर रहा, वराबर घटती ही जा रही है । मुझे पता नहीं, 
में तो बाहर का आदमी हैं, पर मैंने सुता है कि पहले उसमें प्रठारह बीस लोग थे, फिर वह 
घटकर दस-बा रह रह गये, फिर और छटनी हुई तो मालूम हुम्ना कि पाँच ही रह गये, फिर 
तीन और बस तीन । लेकिन सुना है, कि उन तीन में से भी एक अब जल्दी ही बाहर 
जाने वाला है, और भगवाचर्‌ ने चाहा, तो वह दिन भी श्रा ही जाएगा, जब कि एक 
ब्रह्म के समान एक ही नया” कहानीकार होगा। वही किस्सा है, पाँच पूत रामा बुढ़िया 
के... अजीब हालत है। दूसरों को अ्रपता गोत्र बढ़ते देखकर खुशी होती है, खासकर 
उन्हें जिनको ग्रमी जाने क्रितना लड़ना-भिड़ना है, मगर यहाँ तो हिन्दुओं की जाति- 
प्रथा की रह घेरा बरावर छोटा ही होता चला जाता है। कहने की जरूरत नहीं, कि 
यह जिन्दगी नहीं मौत की ग्रलामत है । 

सब से पहले तो रचवाकार के भीतर बेठे हुए रचथिता का, सर्जक का ढेरों 
वक्त तो उठा-पटक की इन्हीं तदवीरों में निकल जाता है। आदमी लिखे, तो कब 
लिखे ? लेकिन सिर्फ वक्त ही बात नहीं है, मन की भी बात है । एक ही तो मन है । 
उसे आप सर्जना में लगाइए तो सर्जता में लगेगा, उज़ाड़-पछाइ में लगाइए तो उखाड़- 
पछाड़ में लगेगा | और अगर बहुत दिनों तक उससे यही उखाडइ़-पछाड़ का काम बेते 
रहिए, और सर्जना को भूल जाइए, तो एक बड़ा श्र देशा उसमें इस बात का भी है, कि 
मन की 'कंडिशनिंग” मुध्तकिल या लगभग मुस्तकिल तौर पर उस उखाड़-पछाड़ के लिए 
ही हो जाये, और प्राप कभी लिखने बेठें भी, तो तबोयत हाजिर न हो, घिसते रहें 
प्रपता अलादीन का विराग और जिन प्रकट ही ते हो ! (जित मैं इसलिए कह रहा हूं, 
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कि सरस्वती और म्यूज ये सब प्रतोक पुराने पड़ गये ।”) यह कुछ अच्छी बात नहीं 
है, कि ऐसी-ऐसी प्रनृठी प्रतिभा के होते हुए बरसों ग्रुजर जायें, और कोई मार्क को 
नेयो कहानी कलम से न निकल्ले, और हर दम उन्हीं पुरानी नयी? कहानियों का 
तकिया करना पड़े । यह तो कुछ रचता-स्रोत के सूख जाने की बात है | कुछ समभ में 
नहीं आ्राता । अभी तो एक-एक के पास जाने कितनी-कितनी जबर्दस्त नयी कहानियाँ 
बाहर आने को छटपटा रही होंगी | यही लिखने की उम्र है। फिर क्यों वह इस फिजूल 
की मार-बाड़ में अपना वक्त बर्बाद कर रहे हैं? यह ठीक है, कि इससे थोड़ा तत्काल 
लाभ मिलता है, यहाँ-तहाँ भ्रपनी कुछ चर्चा हो जाती है, मगर आविरकार तो अपना 
लिखना ही बडी चीज है, उसी से तो और सब चीजें हैं, श्रौर उसी का दम घुदकर रह 
जाय, तो बात क्या बनी ? हम पुरानों की कौन कहे, अभ्रब यो बहुत से नये कहानीकारों 
को भी उम्र हल चली, कनपटी के बाल सफेद हो चल्ले । शायद अश्रच्छा होगा कि इस 
सब दंद-फंद से अपना. ध्यान हटाकर वह अपने लिखने-पढ़ने की श्रोर लगायें | मगर 
यह मैं क्यों और किससे कह रहा हूँ ? नये कथाकार के पास तो अपने इसे न लिख 
पाने या बहुत कम लिख पाने की भी दलील मौजूद है, वेसे ही जेसे अपने उलमभे हुए, 
बेजान और फुसफुसे लिखने के लिए | बरसों से नयी कहानी की वकालत करते-करते 
इस दलीलबाजी में श्रव वह बड़ा हातिम हो गया है । वह अगर ज्यादा लिखता है, तो 
यह उसकी सिफत है। उसके पास इतना कुछ कहने को है, एक ऐसी तड़प, एक ऐसा 
बलबला, जो किसी पुराने के पास नहीं । हो भी कहाँ से ? सब बुक जो गये हैं ! वह 
अगर वहुत कम लिख पाता है, तो यह भी उसकी सिफत है। नयी कहानी लिखना 
कोई दाल-भात का कौर है ? कोई पहल्चे वाली कहानी तो है नहीं, कि जब मन में 
आया बेठ गये, और कहानी घसीट दी । भाव के पकने में, शिल्प का रूप ल्लेकर ढलने 
में भी तो कुछ समय लगता है कि यों ही ? कोई जनता है, सम्र॒ुदर की तलहटी में 
एक मोती को मोती बनने में कितना वक्त लगता है ? नयी कहानी भी ऐसी ही चीज 
है । उसकी चीज अगर पढ़ी जातो है, तो यह उसके लिखने का कमाल है, अ्रगर नहीं 
पढ़ी जाती, तो यह पढ़ने वाल्ले की जहालत है ! आवाँ गार्ड (हरावल दस्ते) को शब्रार्ट 
की दुनिया में हमेशा इस चीज का सामना करना पड़ा है। हमारों चीज का खास 
मजा लोगों की जबान पर चढ़ने में आखिर कुछ तो वक्त लगेगा ही ! 


इसी चीज को नये से अलग कहानीकार पर पलद दीजिए, तो यह शकल 
बनती है--- 


वह अगर खाने-पीने, सोने-जागने की ही तरह निसर्ग की प्र रणा से बराबर 
लिखता है, शोर नियम से लिखता है, तो यह श्रादमी कहानी लिखता है कि घास 
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छीलता है | इसने तो आर्ट को भी म्रुश्ीगीरी की शक्ल दे दो । प्राजमाये हुए पुराने 
नुस्खे लेकर बेठ गया है, और वही एक रग के पॉ-ब्वष्यलसे लिखता चला जाता है। 
कहीं ताजगी नहीं | अगर बेचारा दाम लिख पाता है, तो--देखा न ? हम पहले ही 
कहते थे, चुक गया यह ग्रादमी--विलकुन खलास ! अ्रगर उसकी चीजें पढ़ी जाती हैं, 
तो यह उसके घटिया लेवक होने को बहुत काफो दलील है। और अगर नहीं पढ़ी 
जातीं, तो-देखिए जमाना कहाँ से कहाँ निकल गया, आप अब भी अ्रपना वही पचड़ा 
गाये जा रहे हैं। आखिर कहां तक कोई बर्दाश्त करें ? अब टके को नहीं पूछता कोई । 
यानी कि चित भो मेरी और पट भी मेरी, हैड्स श्राइ विन टेल्ज यू लूज | 


अपनी इस स्थिति को बनाये रखने के लिए एक जगह पर आकर यह भी 
जरूरो हो जाता है, कि यह नया कहानीकार अ्रपनी रचना के बारे में साफ-साफ कोई 
बात कहने से सयत्न बचे, एक खास तरह की संध्या भाषा में गोल-मोल बातें करे, 
अपनी उसी कुहरे में लिपटी हुई शब्दावली के सहारे अपनी कला के इदँ-गिदं एक 

न्द्रजालिक-से रहस्यलोक की सृप्टि करे । और शायद इसीलिए, अभी ज्यादा दिन 

नहीं हुए, एक प्रमुख नये कहानोकार ने, जो उतने ही प्रमुख भाष्यकार भी हैं, नयी 
कहानी के एक जाने-माने श्रोर शायद पहले भाष्यकार की इस बात को बल्लेकर बड़ी 
लानत-मलामत की है, कि उसने नयी कहानी की परिभाषा करनी चाही, और अपनी 
इस कोशिश में दस बरस में दस परिभाषाएं कों। मेरे इस यार ने कहा, कौन इस 
बकबक में पड़े, हर बार एक नयी परिभाषा देनी पड़ेगी, लाझो कन्न ही से काट दूं, 
न रहेगा वाँस न बजेगी बाँसुरी । जब मैं कोई बात साफ-साफ कहू गा ही नहीं, तो 
कोई मुझे पकड़ेगा केसे ? इसीलिए तो लोग अपने सेकड़ों-हजारों रूपये देकर बड़े-बड़े 
वकीलों-मुख्यारों से अपने कानूनी दश्तावेज लिखबाते हैं, ताकि कहीं पकड़ न रहें । 

कानून की वृद्धि और साहित्य-सर्जक की वृद्धि एक नहीं होती। दोतों में 
निश्चय ही कुछ मौलिक अन्तर है, इस बात को याद रखना शायद श्रच्छा होगा। 
साहित्य की प्रकृत भूमि सहजता है । उसमें बनावट के लिए जगह नहीं है, और जहाँ 
बनावट के लिए जगह नहीं है, और जहाँ बनावट का सहारा लिया जाता है, वहाँ 
उसको उषड़ने में भी बहुत देर नहीं लगती । 

जो हो, छोड़िए उसको । किर भी इन तमाम तयी कहानियों और इनके 
(उलफरे-पुलफे ही सही) भाष्यों से कुछ तो एक तस्वीर उस चीज की “हमारी आँखों के 
ग्रागे बनती ही है। उसी के सहारे हम पूरी सदभावना से समझने का | यत्न करें, कि 
यह नयी कहानी क्या कहना चाहती है, और नहीं कह पाती, या नहीं कहना चाहती, 
प्रौर अ्रनजान कह जाती है ? 
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पहली बात तो यह, कि अगर नयी कहानी” कहानी से इतर कोई बिलकुल 
भिन्न विधा नहीं है, तो यह नया विशेषण बिल्कुल निरथंक है । जिस नयेपन को अपने 
नयेपन का बिलला लगाकर घुमना पड़े, वह कोई नयापतर नहों है। साहित्य में कृति हों 
प्रमाण होती है। नये! कहानोंकारों को शझ्रगर इस बात का विश्वास था, कि वह एक 
ऐसी कहानी साहित्य को दे रह ,जती पहले कभी नहीं लिखी गयी, तो उनके अन्दर 
यह आत्म-विश्वास भी होना चाहिए था, कि वह अपनी कहानियों के ही जरिये, वर्गेर 
अपने तयेपन का ढिढोरा पीटे, लोगों पर अपना सिक्‍क्रा जमा देंगे कि यह एक बिलकुल 
नयी और ग्रछृती चीज है। नयी” का साइनबोर्ड द्ांगने में जो मुस्तेदी दिखायी गयी, 
उससे आ्रादमी निश्वय ही सोचने को प्र रित होता है, कि शायद यह कोई नयी दुकान 
जमायी जा रही है, और यह भी कि इस नामकरण की प्र रणा हो न हो नयी कविता 
से मिली है। कोई कितना ही बगलें काँके, इस बात से बच पाना शायद मुश्किल है, 
कि नयी? कविता के वजन पर ही नयों कहानी” को यह नाम मिल्ला है। इतना ही 
नहीं, जेसा कि मैं आगे चलकर दिखाने का यत्तन करूँगा, नयी कहानी और नयी 
कविता में निश्चय हीं किसी जगह पर कुछ भावगत साम्य है । 


दूसरी बात यह कि अपने सहज त्रर्थ में हर अ्रच्छी और खुबसुरत कहानी नयी 
होती है, क्योंकि वह अपना एक नगा भावलोक ज्लेकर आती है, और हमको एक नयी 
सी, अछूती-सी संवेदना देती है । और इसलिए देती है या दे पाती है, कि उसने लिखे 
जाने से पहले सर्जक के मर्म को भी कुछ-कुछ उसी तरह छुआ्या था। वही कथा-बीज 
ग्रकुरित-पल्लवित होकर कहानी के रूप में पाठक के पास पहुँचता है, और श्रगर 
उसको एक नया-सा स्वाद कहानी में न मिले, तो शायद वह उसको पढ़ भी न सके । 
इतना ही नहीं, एक और भ्रर्थ में भी उप्में सहज ही एक नयापन्र होता है-कथ्य और 
शिल्प दोनों में | वह ओोढ़ा हुआ नयापन नहीं होता, न विज्ञापित नयापन होता है, 
यहाँ तक कि ऐच्छिक नयापन भी नहीं होता | वह सहज नयापन होता है, और इस- 
लिए होता है, कि जीवत और समाज और व्यक्ति (जो भी कहाती के उपजीव्य हैं) या 
सब गतिशील हैं, यानी बराबर बदलते श्र नये होते जा रहे हैं, और शभ्रगर इस बद- 
लते हुए जीवन-ययार्थ के सत्य को, तार-मर्म को पकड़ना है, रूपायित करना है, तो 
कहानी का कथ्य प्रोर शिल्प भी उसके अतुरूप बराबर बदलने और नये होते जाने के 
लिए बाध्य है | यह कोरे सिद्धान्त की बात नहीं है। यही होता है। रचना के स्तर 
पर यही वह चुनोती है, जिसका सामना हर सजग और गंभीर कहानीकार को करना 
पडता है। हर बार जब वह कोई नयी कहानी हाथ में उठाता है, और जिस सीमा 
तक वह इस चुनौती को निबाहने में खुद अपनी कसौटी पर खरा उतरता है, उसी 


श्पछ 


सीमा तक उसको अपनी रचना प्ले सुल्र होता है। सृजन के स्तर पर वही उसकी सबसे 
वड़ी उपलब्धि होती है । श्रौर यह कहना जरूरी है, कि अपने यग के सत्य को, बदलते 
हुए जीवन-परिवेश के नये राग और उसकी नयी संवेदनाओं को अपनी कला में रूपा- 
यित करने का सर्जनात्मक आग्रह कोई ऐसा शआ्राग्रह नहीं है, जिससे आज पहली बार 
नये कहानीकार को दो चार होना पड़ रहा है । यह बहुत पुरानी बात है, और देश- 
काल के लिए सही है । इसी नाते कया-साहित्य का इतिहास, अपने विशिष्ट स्वर पर 
श्रौर अ्रपनी विशिष्ट शेली में, बदलते हुए जीवन और समाज का इतिहास भी बन 
जाता है। इसीलिए हम देखते हैं, कि, दूर क्‍यों जाइये, प्रे मचन्द के यहाँ जहाँ आपको 
एक तरफ बिल्कुल पुरानी दक्षियानुसी तिलस्म और ऐयारी की कहानियाँ भी मिलती 
हैं, वहाँ दूसरी तरफ “कफन” और 'पूस की रातः और “बड़े भाई साहब” और 'गुल्ली- 
डंडा! और नया विवाह” और “कश्मोरी सेव” जेसी ढेरों कहानियाँ भी मिलती हैं, जो 
अपने कथ्य और शिल्प दोनों में बिल्कुल नयी हैं। अभी हाल में नयी कहानी! के एक 
प्रमुख प्रवक्‍ता ने अपने एक लेख में कहा है, कि 'कफन! नयी कहानी है, जब कि 
महीनों हुए बाद-विवाद के बावजूद वापसी! नयी कहानी नहों है मैं सममता हें, 
कि उत्होंने समझ-बुककर काफी जिम्मेदारी के साथ यह स्थापना की होंगी, 
ग्रोर उससे सहज ही निकलने वाल्ले निष्कर्षों पर भी यथेप्ट ध्यात दिया 
होगा । जो हो, मुफे स्मरण है, कि अश्रव से सात-आ्राठ बरस पहले नयी कहानी: 
एक चर्चा-गोष्ठी में जब मैंने तथाक्रथित नयी कहानी” को हिन्दी कहानी की 
परंपरा से जोड़ने का यत्न करते हुए उदाहरण के रूप में प्र मचंद की कुछ कहानियों 
का उल्लेख किया था, तो इन बंधु को मेरी बात बहुत रुचिकर नहीं लगी थी। उस 
गोष्ठी में विषय का प्रवत्त त इन्हीं वंधु ने किया था, और प्रायः सभी जाने-माने नये 
कहानीकार उसमें उपस्थित थे । मगर खेर, अ्रव मैं इन बंधु से इतना ही कहना चाहुंगा, 
कि वह 'कफन? को प्रेमचन्द की एक 'क्रीक' कहानी मानने की गलती न करें, तो 
अच्छा होगा, क्योंकि प्र मचन्द के पास ऐसी ही और भी बहुत-सी कहानियाँ हैं, भन्ते 
वह इन बंधु के आगे से न गुजरी हों । और श्र मचन्द के ही यहाँ नहीं, श्ोरों के यहाँ 
भी उनको ऐसी कहानियाँ मिल जायेंगी, जिनकी परंपरा से भ्रपना योग स्थापित करने 
में उनको अ्रपनी “नयी कहानी” की मानहानि का भय ने होना चाहिए। यशपाल के 
संपूर्णा कहानी साहित्य को उन्होंने जितनी आसानी से डिसमिस कर दिया है, यह 
उन्हीं के साहस की बात है। यह ठीक है कि यशपाल ने कमजोर फामू लावादी कहा- 
नियाँ भी लिखी हैं, जेसा कि हर कोई लिखता है, मगर उसी ने पर्दा” और “गंडेरी! 


और 'साग” जेसी कम-से कम दो दर्जन ऐसी जबरद॑स्त कहानियाँ भी लिखी हैं, वो सदा 
उतनी ही नयी झौर ताजा रहेंगी । यशपाल से जुड़ी हुई श्रोर उसके तत्काल बाद की 


शस्प्प 


पीढ़ी में चंद्रकिरण के यहाँ, श्रमुत के यहाँ, रांगेय राघव के यहाँ और बहुत-से 
लिखनेवालों के यहाँ, जिन सब के नाम यहाँ पर गिनाने की जरूरत नहीं, उनको बहुत- 
सी ऐसी कहानियाँ मिल सकती हैं, जिनसे श्राज की कहानी श्र गाणि रूप में जुड़ी हुई 
है। प्र मचन्द से शुरू करके यशपाल के रास्ते होते हुए अज्ञे य की “रोज”, राधाकृष्ण 
की अबलंब” और एक लाख सत्तावंव हजार”, चंद्रकिरण की बेजुबाँ” और गझ्ादम- 
खोर', भ्रमुत की 'कठघरे” और लोग” और रांगेय राघव की 'गदल” जेसी कहानियों 
तक चली ग्राती हुई हिन्दी कहानी की अविच्छित्न जीवन्त परंपरा से अ्रपना नाता तोड़ 
कर इस तथाकथित नयी कहानी” ने किसी और का नहीं अपना ही अ्रकल्यारा किया 
है। जिस तरह अपनी चर्चाओ्रों में वह अपने से पहल्ले की कहानी की चर्चा से बराबर 
बचते रहे हैं, उससे यह नतीजा निकालना बहुत गलत न होगा, कि वह अपने से पहले 
के किसी कहानीकार का अस्तित्व नहीं मानते । न प्र मचंद को, न जैनेन्द्र को, न अज्े य 
को, न यशपाल को, न श्रौर किसी को । यह उनकी अ्रपत्ती खुशों की बात है, पर जो 
देखने में आता है, वह यही कि इस तरह अपनी परंपरा से समुल अपना नाता तोड़ने 
का ग्रभितव करके (क्योंकि नाता वह तोड़ नहों सके हैं, वह तो है, इसी तरह जेसे 
उनकी रणगो में खून बह रहा है), इन्होंने खामखाह अपने को एक आकाशबेल बता लिया 
है, जिसमें श्रोर सब हो स्थायित्व तो नहीं होता, क्योंकि उसकी जड़ धरती में नहीं 
होती । 


नये! कहानीकारों के लिए यह बात बहुत गंभीरता से सोचने की है। रूढ़ि से 
नाता तोड़ना एक बात है, परंपरा से नाता तोड़ना बिल्कुल दूसरी । रूढ़ियों थे नाता 
हर समर्थ साहित्यकार तोड़ता है, इसलिए कि रूढ़ियाँ उसको आगे बढ़ने से रोकती हे, 
उसकी कला को, अश्रभिव्यक्तित को कुठित करती हैं। मुर्दा श्रतीत को ही रूढ़ि कहते 
हैं। मगर उसी ग्रतीत का ही एक जीवन्त तत्व ऐसा भी होता है, जो हमारे साथ 
चलता है, बराबर चलता आया है । उसी को परंपरा कहते हैं। चितन की उन रूढ़ 
शेलियों को, जो वक्‍त के तकाजों का जबाब न दे सकने के ही कारण मर गयीं और 
रूढ़ियाँ बन गयीं, बदलते हुए जीवन परिवेश में, उन्हीं जीवन-संघर्षों में होकर निकलती 
हुई अग्निपूत रक्ताक्त चितन-संपदा से, जो समय की धारा के साथ बराबर होती 
चलती हैं, पुरानी मुर्दा चीजें छोड़ती और नयी जानदार चीजें जो श्रपने में जोड़ती 
चलती हैं, और जिसका ही नाम परंपरा है, ऐसी उन मुर्दा रूढ़ियो को उस जीवन 
परंपरा से भ्रलग करके देख सकने में ही हर सोचनेवाल्ले और लिखने वाल्ले का सबसे बड़ा 
इम्तहान होता है । इसी में उसकी सुभ-बृक की अ्रन्तहृष्टि की सबसे कठिन परीक्षा 
होती है। यकीनन यह मुश्किल काम है, मगर यह कब किसने कहां कि साहित्य- 
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रचना आसान काम है ? 


तियी कहाती” की भावधारा क्या है ? मैं सोचता हैँ, कि उसके भीतर कोई 
केन्द्रीय भाववारा हूं ढ़ना गलत होगा । यानी कि अगर बहस के लिए मान लें, कि 
नयी कहानी? नाम की कोई चीज है। ब्रभी तो वह नये लिखनेवालों की बस एक 
टोली है, जिसमें कई रंगों के लिखनेवाले हैं, और जिनका अपना-अपना रंग-ढंग भी 
अ्लग-घलग कहानियों में प्लग-प्रलग दिखायी पड़ता हैं । जहाँ तक पदनेवाल की बात 
हैं, उसको उनकी बहुत-सी कहानियाँ या तो पल्ले नहीं पड़तीं, या बहुत उबानेवाली 
मालूम होती हैं, और कुछ जो बहुत प्रच्छी मालूम होती हें (और ऐसी कुछ कहानियाँ 
सभी के पास हैं ) उनका स्वाद उसको किसी तरह पहले की कहानियों से अलग नहों 
मालूम होता | बहरहाल जिस तरह इस नाम की कहानियों में अक्सर यौन-कुण्ठा का 
उलमा-उलकासा ताना-बाना बुना जाता है, उसको देखकर ऐपा जरूर माजूम होता है, 
कि जिस भी वजह से हो, उन्होंने श्रपने से बाहर अपनी श्राँलों के श्रागे फेली हुई रंग- 
बिरंगी दुनियाँ के साथ अपने को मिलाकर जीवन का एक समग्र चित्र देने 
के बदल्ले अपने भीतर सिमटकर मकड़ी के जाले बुनता अधिक श्रयस्कर या 
निरापद समझा है। इस नाते मेरे देखने में निश्चय ही नयी कहानी में 
रूण व्यक्ति-परकता का स्वर उभरा और समाज-परकता का स्वर दबा 
है । ऐसी बात न होती, तो नयी” कहानियों में हमारा बहुप्र॒ुवी जीवन 
बोलता, हमेशा वही कुण्ठा श्रौर वासना की ढ़ीली या कड़ी चाशनी न मिलती | 
वही ऊब, वहीं थकन जो सब उसी रुग्य मानसिकता के प्रतिफल 
हैं, जिसमें श्रादमी ने बाहर की दुनियां पर, जो ग्रच्छी भी है बुरी भी है, काली भी 
है, सकेद भी है. आँखें मू द ली हैं, और अपने अ्रकेनश्नेपत की मानसिक ग्रथियों में लो 
गया है। इसीलिए नहाँ सीघे-सीधे यौन कुठा नहीं भी है, वहाँ भी समाज में और 
किसी भी प्रकार के सामाजिक कर्म में और मनुष्य के भविष्य में अ्रतास्था का स्वर 
जरूर है. जिसको उभारने के लिए आदमी की पशुता पर, नीचता पर, क्षुद्रता पर 
विशेष बल है, श्रौर उसका कोई भी मंगल रूप भूले से भी नहीं श्राने पाता, क्‍योंकि 
ग्राँखों पर गलत चश्मे लगे होने की वजह से उसको उच्छल भावुकता या थोथी आदर्श- 
बादिता मान लिया गया है, जब कि सच बात यह है कि वह बौद्धिकता ही थोथी है, 
रुग्ण है, एकांगी है, जो आदमी को, समाज को, दुनियाँ को उसके इढ्व में नहीं देख 
पाती, जहाँ दोनों तत्व बराबर संघर्ष करते रहते हैं । वह कोई प्रौड़ दृष्टि नहों, रोगी 
को दृष्टि है| प्रौढ़ दृष्टि वह है, जो जीवन को खुलो श्राँखों देखती है, प्लौर उसके 
समग्र रूप में देखती है। और तल तक देखती है । यह ठीक है कि भाज हमारे इस 
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पूंजी-संचालित समाज में (समाज की तमाम उद्घोषणाम्रों के बावजूद जो निरा 
पाख्ंड है) समाज को स्वत्य निर्माण की श्रोर बल्ले जाने वान्ने विधायक तत्व बड़े ही 
कमज़ोर हैं, भविष्य में बहुत ही ,्रघेरा है, विदेशी पू जी और देशी पूंजी को साँठ-गाँठ 
से जो उद्योगीकरण हो रहा है, उसने हमारे पुराने समाज की, उसके नेतिक संसझूकारों 
की, मानव-मूल्यों की चूलें हिला दी हैं, और उनकी जगह पर रातोंगत लाकर 
बिठाल दिया है महाजनी समाज की तमाम विक्ृतियों को | श्राप चाहें तो इसे एक 
मौन क्रान्ति कह सकते हैं, जेसा कि नेतागण अक्सर बड़े गये से कहा भी करते हैं, 
लेकिन क्रान्ति हो चाहे प्रति-क्रान्ति, चाहे उत्क्रान्ति, स्थिति निश्चय ही अत्यंत भयावह 
है, और हम उसके साक्षी हैं । गहरे मंथन का युग है, जो एक चुनौती की तरह हमारे 
सामने खड़ा है, और हमसे उतने ही गहरे आ्ात्म-मंथन की माँग करता है। जीवन का 
सारा रंग-रूप हमारी आँखों के श्रागे बदल रहा है, और दुर्भाग्यववश एक बुरी दिशा में 
बदल रहा है, और एक विचित्र-सी ग्रसहायता को स्थिति है। हम भी उसी स्थिति के 
प्रग हैं, और वह जहर हमारे अन्दर भी पेठता है, और भझ्पनी इस मतःस्थिति में . 
हमारी भी सहज प्रवृत्ति ऐसी जीवन-हृष्टि की ओर होती है, जो आदमी की पशुता 
को ही उभार कर हमारे सामने रखती है (क्योकि यही तो हम अपनी श्राँखों के आगे 
होते भी देख रहे हैं), ओर मनुष्य की नियति को एक श्रधी गली में जाकर खत्म होते 
देखती है (क्योंकि अपने अ्रासपास देखकर हमको भी तो बहुत बार ऐसा ही लगता है) 
प्ेकिन यहीं पर हमारे साहस, धर्ष श्र जीबद की परोक्षा होती है | पुरानों की भी, 
नयों की भी । हमारे सामने दो हो विकल्प हैं-या तो हम अपनी साहसपूर्ण, प्रखर 
निर्मम वस्तु-टृष्टि से और गहरी आरात्म-सजग ग्रतह ष्टि से श्राज के समाज के बदलते, 
हुए ययार्थ को देखने, समभने और पहचातने का यलत करें, और फिर उसको अपने 
मानस-चित्र के अनुसार दिशा या संस्कार देने का यत्त करें, ढहते हुए जीवन-मुल्यों की 
इस घड़ी में सत्य के न्याय के सौन्दर्य करे नये मूल्यों की सृड्ि करें, या फिर आत्यंतिक 
पराजय की मनःस्थिति में इन सबसे पराइप्रुत्त हो कर अपनी कोठरोी में जा बे ठें, और 
कोरे सौन्दर्यंत्रादों यात्ती ईस्थीट की तरह वियर और कॉफी की चुस्कियाँ क्षेत्र हुए अपनी 
आत्मरति की परतें खोलें--मगर युग को प्रकृति को ध्यात में रखते हुए. अपने को या 
दूसरे को छलने के लिए कहें कि यह हमारी विशिष्ट सामाजिकता है, जो निरी सामा- 
जिक दृष्टि से अच्छी है, क्योंकि इसको हमने अपने भीतर से पाया है । साहित्य 
हमेशा जो कुछ पाता है, अपने भीतर से ही पाता है, और जो कुछ देता है, वह भी 
अपने भीतर से हो देता है, शेक्रिन बुनियादी सवाल यह है, कि आपने पहले उसके 


भीतर डाला क्‍या है, जिसकी पुनः रूष्टि करके श्राप बाहर ला रहे हैं? और यह एक 
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ऐसा सवाल है, जैसे सत्रालों का जवाव दूसरे को देने के बदले अपने-आप को देना 


ज्यादा भ्रच्छा रहता है, क्‍योंकि उसमें आदमी ज्यादा सच्चा जवाब देता है । बर्ना बहस 
तो कयामत तक चल सकती है!” 


(चन्द्रभवण तिवारी) 


“इतना तो प्रायः सभी स्वीकार करते हैं, कि एक सर्वथा श्राधुनिक स्थिति इस 
सम्पूर्ण युग-चेतना की विशेषता है, जिसने झ्राज के साहित्य को “नया अर्थ! दिया है । 
लेकिन यह 'तया अर्थ” सिर्फ कला या साहित्य को है प्राप्त नही है, उसकी अभिव्यक्ति 
परिवर्तित जीवन-स्थितियों के बीच में १ई ३ै, और आज का मनुष्य उससे एक नया 
सम्बन्ध स्थापित करते (ए ही उसे ग्रहरा कर सका है | समकालीन हिन्दी कहानी में 
प्राधुनिक-बोध के प्रतिफलन की बात इसी संदर्भ में विचारणीय है । 


अ्रब तक की कहानी-विपवक चर्चा कतिपय शेखकीय विशेषताओं के ही संदर्भ 
में की गयी है। 'सांवे तिकता? के माध्यमों से लेकर पारकीय तत्वों तक का इसमें समा- 
: हार हुग्ना है (नयी कहानी सम्बन्धी प्रारम्भिक चर्चात्रों में जिन प्रयोगों का उल्लेख किया 
गया है, इनका दायित्व विशेष अनुभूति खण्डों के परोक्ष समाधान तक हो 
सीमत है, यह प्रक्रिया क्रिव हद तक काव्य की प्रक्रिया से भिन्न है, यह 
बात अ्रभी तक स्पष्ट नहीं हुई है। ) जिससे कह्ाती के नयेपत्र को तथा परंपरा 
से उसके ब्रिलगाव की समस्या अभी तक बनी हुई है । और यह शायद परिवर्तित परि- 
स्थितियों में प्राधुनिक रचना-हृष्टि तथा उसके वस्तुगत श्राधार को न ग्रहण कर पा 
सकने के कारगा है। परिवर्तित परिस्थितियों में भी कत्रिता की विधा किचितु काल के 
लिये तब्स्य रह सकती है, एक प्रकार की दूर वर्तिता (7006 ०07 0588708) उसे 
निरंतर नियत भी करती है । इसीलिये इसमें ग्रात्मगत प्रवाह की विशेष गु जाइश है | 
कहानी इसके विपरीत जीवन-श्थितियों के समानान्तर प्रवाह की अपेक्षा रखती है, और 
प्रनुभवों के माध्यम से ही प्रकाश होती है। इसलिये उसकी कल्पित योजवायें भी 
(मिथ-रू श्टि तक) अनुभवों के स्तर पर ही तियोजित की जा सकती हैं। 

पिछछ्ते दशक की कहानियाँ इसी प्रर्थ में नयी हैं, चूं कि परिवर्तित वास्तविकता 
मै लेखक के नये सम्बन्ध-स्तर को उसकी रचना-हृष्टि द्वारा ग़हीत अनुभवों के माध्यम से 
व्यक्त करती है । रूप-रचना के स्तर पर इपीलिये उनमें एक श्रसाधारण मृत्त ता है, जो 
प्रंमचंदोत्तर हिन्दी कहानी छेखकों की विद्ेषता न थी । वास्तविकता उनके लिये काफी 
ह॒द तक कल्पित और वेयक्तिक थी, जिसे वे इन्द्रिय-बोध तथा अनुभव के स्तर पर नहीं 
ग्रहरा कर सके थे । इसीलिये उनकी अधिकांश रचतायें अ्रवास्तविक, अ्रमृत्त और बढ़ी 


थे 


हुई प्रतीत होती हैं। नये लेखकों ने इसके विपरीत, वास्द्विकता के प्रमुख सूत्रों कोबड़ी 
ही सजगता झौर सूक्ष्मता के साथ ग्रहरा किया है, ओर कल्पित सामंजस्य अ्रथवा 
फ्यूजन के बदले उसकी अ्रुगतियों को ही प्रकाशित किया है। आ्राज्दी के बाद सामा- 
जिक जीवन में एक विशेष प्रकार का तनाव लक्षित हुआ है । एक खास तरह की व्यवस्था 
गाँवों में, उनकी संपूर्णा इनशिया और अनिच्छा के बावजूद, पहलें-पहल टूटती नजर 
ग्राई है (इसलिये भी कि गाँवों के जीवन में श्रधिक पारदशिता है) शहरों में इसके विप- 
रीत असंलक्ष्य-क्रमकता अधिक रहतो है। फिर भी वहाँ इसकी अभिव्यक्ति मध्यवर्गीयि 
जीवन के बढ़ते हुए विक्षोभ और स्वप्न-भंग में हुई है । इसीलिये उसको प्रतिक्रिया 
ग्रधिक निजी है । इस समय की लिखी गयी अधिकांश प्रतिनिधि रचनाग्रों में जो नया- 
पन है, उसमें सामान्य मानवीय जीवन के बदलते संदर्भों तथा उसकी असगति अधिक 
करीब खींच ले जाने की क्षमता है। अपने संपूर्ण प्रतीकात्मक संगठन के साथ वे जीवन 
की गत्वरता तथा मूल्यों के संघर्ष के अ्रधिक समीप है, जहाँ किनारे के प्रसंग बड़ी तेजी 
के साथ केन्द्र की श्रोर बढ़ते नजर प्राते हैं । हिन्दी कहानी में यह एक नयी प्रवृत्ति का 
ग्राविर्भाव है, जिसे मार्कण्डेय, श्रमरकांत, कमलेश्वर, शेखर जोशी, भीष्म साहनी आदि 
को प्रतिनिधि रचनाग्रों में देखा जा सकता है । 
इसी बीच या उससे कुछ ही बाद, हिन्दी दाहानी में वास्तविकता का एक और 
पक्ष उभरा है-व्यक्ति के आंतरिक संघर्ष, सुरक्षा श्रादि के प्रश्न-सम्बन्धी सामाजिक 
संदर्भ अथवा बदलती जीवन-स्थितियों से जिन्हें श्रलग करके नही देखा जा सकता । ऐसे 
समय में ये प्रश्न और भी महत्वपूणा हो उठते हैं, जब सामाजिक व्यवस्था के प्रति एक 
व्यापक आशंका अथवा अनास्था के भाव हों । इसीलिये उन्हें असामाजिक' कह कर 
टाला नहीं जा सकता | श्रप्नत्यक्ष रूप से उनके बीज इस सामाजिक व्यवस्था के अच्त- 
गत ही विद्यमान हैं, जिसकी भ्रसंगतियाँ ग्राजादी के बाद विद्येष लक्षित हुई हैं । यत्कि- 
चित्‌ वे उस गयद्धोत्तर प्रतिक्रिया में भी हैं, जिसने व्यक्ति को केन्द्र में रखकर उसकी 
सार्थकता तथा सुरक्षा सम्बन्धी प्रश्नों का दार्शनिक समाधान (साहित्य के अन्तर्गत भी) 
प्रस्तुत किया है। एकमात्र उससे ही प्र रित होकर, बिना किसी सही उद्देग के, कृत्रिम 
प्रोर कल्पित आधार पर हिन्दी की नयी कविता भी विकसित हुई है, जिसकी संवेदना 
ग्राज तक संदिग्ध है, और जिसकी श्रमृत्तता रचनाकार के द्ययित्व की ओर 
प्राज भी संकेत करती है। साहित्य के इतिहास में दायित्वहीनता के ऐसे कम 
उदाहरण मिलेगे। हिन्दी कहानी में व्यक्ति-चेतना की शुरुआत भी एक सामाजिक 
प्रथवा वर्गीय स्तर से हुई है। शेखर जोशी को “बदबू? में इसके सही संकेत हैं --जि परें 
रचनाकार का सम्पूर्ण व्यक्तित, उसके निकट के सम्बन्ध, उसके भावात्मक आधार, 
उसके दृष्टिकोण एक साथ संपृक्त हैं, और इन सब के साथ सारी असंगतियों से ग्रुजर 


शे६रे 


कर भी उनसे तट्स्थ होने की बौद्धिक क्षमता ( बौद्धिक विरक्ति नहों ) विद्यमान है। 
भ्रौर जहाँ इसकी कमी दीवती है, वहाँ भी एक विद्रप वेदता अवश्य है। “लंदन की 
हक रात! एक ऐसी ही सृष्टि है । 

यहाँ सवाल सिर्फ वास्तपिकता का नहीं है, न उसके बदलते संदर्भों तक ही वह 
सीमित है, बल्कि रचताकार के उस रूप का है, जो वास्तविकता के प्रति वह अख्तियार 
करता है, प्रथवा जिसके प्रकाश में चह वास्तविकता के प्रमुख सूत्रों को, उसके बीच से 
इभरती सच्चाइयोंको ग्रहण करता है। और यह बात केवल कहानियोंके संबंधमें हो नहीं, 
किसी कलाकृति के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। रबताकार का यह रुख ही (जा 
उसकी रचना-दष्टि वा श्रावश्यक अ्रंग होता है, वल्कि उसी से बह निर्वारित भी होता 
है ) उसकी संपूर्ण रचना-दिशा को प्रभावित करता है। बल्कि यह कह सकते हैं, कि 
कहानी के श्र त में यही उसका मूल स्वर बनकर ध्वनित होता है । “नयी कहानियाँ” के 
पिछले परिसंवाद में प्रकारांतर से नामवर जी ने इसी तथ्य पर बल दिया है। इसी 
बिन्दु पर उन्होंने कहानी की प्राधुनिकता »अ्रथवा उसके नयेपन को अलग क्रिया है । 
यद्यपि इस प्रयत्न में भ्रम के लिए भी कुछ गरुजाइश रही है। जिस “तल्खी लिये 
तवटरथता” को उन्होंने कहानी की आदधुनिक्टा अबवा तयेपन से जोड़ा है, वया जीबन- 
बोध वहीं तक सीमित नहीं है। इसके साथ रचनाकार का रागात्मक रख भी अपेक्षित 
है ॥ तभी 'तत्खी लिये तटस्थता' भी सार्थक है। इसके बावजूद इस तथ्य को स्वीकार 
करने की आवश्यकता है, कि वास्तविकता के सही द्रीटमेन्ट को, उसकी आधुनिकता 
तथा नयेपन को रचनाकार के द्ष्टिकोरा से जोड़कर तथा उस पर बल्च दे कर नामवर 
जी ने हिन्दी कहानी को एक बोडिक दिशा ऑरकल (त्मक परिणति दी है । 


“६० के बाद की हिन्दी-कहानो में रचनाकार का रुख अधिक महत्वपूर्ण हो गया 
है । यही कारण है, कि उसमें अतिरित्त सजगता मात्र कलात्मक स्तर पर नहीं व्यक्त 
हुई है | वाघ्तविकता को ही ट्वीट करने का यह आवश्यक परिणाम हो सकता है| इस 
बीच वास्तविकता के भी नये शेड्स उभरे हैं, जो आजादी के शीघ्र बाद की या उसके 
निर्माण-स्वप्नों के साथ व्यक्त हुई, उन सम्भावनाओं से पर्याप्त भिन्न हैं, जिनकी मरी- 
चिका पिछल्ले दशक के अत तक समाप्त हो जाती है। ग्राम तथा शहर के सामाजिक, 
प्राथिक जीवन में कहीं कोई बुनियादी फर्क नहीं आता । फर्क श्राता है. वास्तविकता के 
प्रति रचनाकार के उस ग्रालोचनात्मक रुख में, जिसकी शुरुआत मार्कण्डेय की परवर्तों 
रचनाश्रों में ही हो जाती है, 'भुदानः को कहानियों के उस व्यंग-परक ट्रीटमेंट में, 
जिसके कारण क्षेत्रीय प्रसंग व्यापक जीवन-स्थिति में पुनः आ जुड़ते हैं। फर्क आया है 
कभी के जमींदार बाबू राजा सिंह की इस विद्र प परिणति के हास्यपरक नियोजन में । 
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'....मेरी श्राँखों में बाबू राजासिह की वह नाक तेर गयी, जिसे वे बार-बार 
कपड़े से ढेंकने की कोशिश कर रहे थे, ल्लेकिन कम्बस्त लठु था कि दपका आता था--- 
टपू ठप टप । ( जोतसी ने कहा था, काबज्ोनाथ सिंह ) गाँव के किसी दूसरे छोर पर 
एक आदिम ओऔत्सुक्य तथा स्नेह के साथ श्रवंध संतान के वयस्क होने के उत्कट प्रतीक्षा 
करना नीलकांत का दूसरा आदमी? भी कहीं-त-कहो से भिन्न अ्त्रश्य पड़ गया है। वह 
भिन्नता जो परिविश के निरंतर परिरातित होते तक हो सीमित न होकर रचनाकार को 
दष्टि तथा उसके झआलोचनात्मक रझुव से जुड़ती है, ६० के बाद की ग्राम-जीवन पर 
ग्राधारित कहानियों की, यद्यपि वे संज्या में बहुत ही कम हैं, केन्द्रीय तरिशेषता है । 
उनमें कहीं वह रूमानी आदर ता नहीं है, जो शित्रप्रसाद सिह, केशव प्रप्ताद मिश्र तथा 
लक्ष्मीनारायण लाल आदि की रचनाग्रों में व्यक्त हुई है। प्रसंग-भार से अ्रधिक उनमें 
आंतरिक तनाव की रेखायें हैं, जिसमें रचनाकार का संपूर्ण व्यक्तित्व समाहित 
दीखता है। 

नये रचनाकार की प्रक्रिया वस्तुतः उस आलोचनात्मक स्घर पर तटस्थ होने की 

हीं है, जिसका आभास कमी-क्रमी अमरकांत की कहानियों में मिलता है। उनकी 
झधिकांश कहानियाँ अ्रपनी संपूर्ण कलात्मक विशेषता के बावजूद कहीं-न-कहीं से रिक्त 
हैं। वह बहुत-कुछ रागात्मक स्तर के अनभिव्यका रह जाने अथवा सुक्ष्म स्तर पर 
ध्वनित होने के कारण हैं । इसके बावजूद उतकी रचनाग्रों में पर्पेक्टिब इतना साफ 
ता है, कि लेखक्रीय स्थिति को छघेकर कहों से भ्रांति नहीं होती। झसफलता और 
ग्रघकार के घिराव को अपनी संपूरा चेतना के साथ महसूस करते हुए, नये जीवन मुल्यों 
का संकेत, वास्तविकता की खोज झौर उपलब्धि के स्वप्त नये लेखकों में पूरी तीवता के 
साथ इसराइल ने व्यक्त किये हैं। झ्ालोचनात्मक स्तर पर अपेजशित तटस्थता बरतते हुए 
भी काशीनाथ सिंह की कहानियाँ, विशेषतया 'सूख” और “चाय घर में मृत्यु” भी अ्रथिक 
समग्र हैं। श्रवश्य ही इसके मुल में एक सुनिश्चित दृष्टिकोण की सक्रियता है, और 
वह दुष्टिकोश औोढ़ी हुई समत्याप्रों के नियेष का है। 
नयी संवेदता को भी दो स्तरों पर विभक्त किया जा सकता है, और यह 
विभक्तता प्राज की कहानी चर्चा में श्रपेक्षित ही नहीं, श्रावश्यक भी है-वास्तविक जीवन- 
स््पितियों से कट कर, सेद्धांतिक वास्तविकता को संवेदन का आ्राधार बनाकर लिखी जाने 
बाली कहानियों की दुष्टि से और भी, जिनमें नये जीवन-बोध के बदल्ले उसका छुद्मवेशी 
स्वरूप ही अधिक व्यक्त हुआ है । 

सेडान्तिक वास्तविकता को आधार बनाकर लिखी जाने वाली रचनायें, कवि- 

तायें और कहानियाँ आजादी के बाद या उसके पहल्ने हिन्दी में आयी हैं । बाह्य जीवन 


र्ध्श 


के प्रनुभवों से अथवा परिवर्तित वारतविकता से इनका सामंजस्य न होने के कारण नें 
प्रमूत ही बनी रहीं । उनकी दुरूहता तथा ग्रग्राह्मता का कारण भी संभवतः यही है, 
थेयक्तिक सम्मृत्त नों तथा प्रतीकों से कहीं अभिक । श्र तश्चेतनावाद अथत्ा पअ्रस्तित्ववाद 
के नाम पर, उनके सेद्धान्तिक सूत्रों द्वारा वास्तविकता के एक नये धरातल की कल्पना 
करते हुये श्रव तक जो कुछ लिघा गया है, इसीलिये इतना अविक अमृत्त और अवास्त- 
विक है, चू कि उसमें सामान्य पाठक के अनुभव की कोई वस्तु नहीं है । निर्मल वर्मा 
की रचना 'पराये शहर में? की वास्तत्रिकता धारणात्मक नहीं तो, और क्‍या है ? “५० 
के आस-पास मनोविश्लेषण के तिप्कर्पों को आधार बताकर कुछ ऐसी ही कद्दानियाँ 
लिखी गयी थीं । वास्तथिकता का दूसरा छद्वेशी स््ररूप वह है, जो सूचनाश्रों के 
माध्यम से रचनाकार को प्राप्त है, विशेषतया साहित्यिक सूचनाझ्रों के माध्यम से । किसी 
एक ही थीम को घेकर यत्किवित्‌ परिवर्तनों के साथ उसे रचना का रूप देना हिन्दी 
कहानियों में इधर अक्सर देखा गया है। “अवेल्पन”! की समस्या को लेकर जो कुछ 
जितने प्रकार से लिखा गया है, उससे हम परिचित हैं । वही बात आत्म-हृत्वा, मृत्यु, 
व्यक्ति के व्यापक्र आंतरिक हॉरर को लेकर भी कही जा सकती है। नये लेखकों की यह 
एक बहुत बड़ी सीमा है, जिसमें अनुभव की वास्तविकता न होकर, उसका सूचना-धर्मी 
परिवेश ही प्रकाशित हुग्ना है। वात्तविक जीवन-स्वितियों को तरह इसी लिये वह 
ध्रधिक तोत् और सार्थक नहीं है | मार्कण्डेय के शब्दों में कहें तो 'सूचना-धर्मी परिवेश 
पं यह वास्तविकताओं की बुकोवल' है। राजेन्द्र यादत्र पर लिखते हुए उन्होंने यह बात 
उठायी हैं इससे कुछ भिन्न संदर्भ में ॥ लेकिन बात यहाँ भी वही है, कि 'छेकिन पात्रों 
को जिन्दगी के भीतर से जानता है, और उनका सहमभोक्ता है, या उसकी जानकारी 
सूचनाम्रों पर आावारित है-सेद्धान्तिक सूचनाओं से लेकर साहित्यिक सूचनाप्रों तक । 
स्वयं में यह एक हासशीलता है, जिसकी क्षत्रि-पूर्ति की जाती है दूचता-र्मी परिवेश 
के विस्तार अ्रथवा अतिरेक द्वारा छोटे-छोटे ताजमहल' की भीड़ लगाकर या भावुकता, 
निषेव, तटस्थता, अकेन्नेपत आदि के जितने संभावित प्रसंग हो सकते हैं, इनसे जिदमे 
प्रकार की कृत्रिम, कल्पित त्थितियाँ निर्मित हो सकती हैं, सब के प्रयोग द्वारा । 


प्रयोग के ही स्तर पर इवर श्र-कहानी (&7॥ 5079) के पेढर्न की भी कुछ 
रचनायें आयी हैं। सिर्फ प्रयोग के ही स्तर पर । यूरोप में वास्तविकता के विशिष्ट 
नियोजन की दुष्टि से इसके साथ जी सर्थक्ता व्यक्त हुई है, हिन्दी में उसे ग्रहण नहीं 
किया जा सका है। इधर की कहानी-विषयक चर्चा में अ-कहानी की जो व्याज्या हुई 
है (द्रष्टव्य, 'कहानी-नवदर्षा क “६४, क ख गे -२) वह बहुत ही भ्रामक और सामान्य 
है । अ-कहामी का प्र्थ उनके श्रनुसार हैं व्यंजना-मूलक, श्रर्थाव दुहरी, तिहरी, प्रस्त- 
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कथाओं से युक्त कहानी, और इस क्रम में कतिपय ऐसी कहानियों को उद्धृत किया 
गया है, जिनमें सतही कथा के समानांतर किसी-न-किसी भाव-कथा श्रथवा विचार-कथा 
या दोनों का प्रवाह है । इस व्याज्या के आवार पर आज की अधिकांश थीमेटिक 
कहानियों का समाहार अ्र-कहानी के अन्तर्गत क्रिया गया है, और अधिकांश कहानीकार 
ब्र-कहानीकार हैं--श्रीकांत वर्मा से लेकर प्रयाग शुक्ल, प्रबोध कुमार, रवीन्द्र कालिया 
परेश और दूधनाथ सिंह तक । जब कि वास्तविकता यह है, कि इनमें से अधिकांश की 
रचनाये ग्र-कहानी के तत्वों से अपरिचित हैं । नये कहानीक्रार रबीवर्द्व कालिया ने 
सायास अपनी रचनाओं के श्र-कहानी होने का दावा किया है-अक्टूबर के 'झञानोदय” 
में इसी नाम से उनकी एक्र कहानों भी आयी है-उसमें क्रिमी भी पूर्व-निर्धारित प्रसंग 
अथवा ऐसी घटनाओं की जो समसामयिक सम्बन्ध-सूत्रों से विकसित कही जा सकती 
हैं, योजना नहीं हैं। बल्कि यलवूर्वक्त उतका निषेव किया गया है । इसके बावजूद, 
उसमें अ-कहानी की उस प्रक्रिया का अ्रभाव है, जो वास्तविकता का निषेब करते हुए 
उसके दझृक्ष्म तंतुओं से नयो वास्तविकता के स्वतः उभरने श्रथवा विकसित होने का 
संकेत देती है। उनकी 'नो साल छोटो पत्नी” भी, जिसे इस कारण श्र-कहानी माना 
गया है, “चूंकि पति संदेह के प्राक्रामक रूप में स्थिर नहीं होता! वस्तुतः श्र-कहानी के 
बदल्ले डिटेक्टिव किस्म की कहानी बन गयी है, श्रोर अत में सारो स्थिति बड़े ही भोडे 
ढंग से घटना का रूप धारण कर लेती है। रबीन्द्र कालिया की यह बहत बड़ी सीमा 
है, कि उनमें उस रचना <दुष्टि का श्रभाव है, जिसने पश्चिम के ब्र-कहानी आंदोलन को 
विकसित किया है। पश्चिम में प्र-कहानी का आंदोलन टेकनोक से भ्रभ्रिक वस्तुतत्व की 
सर्वथा नृतन धारणा का परिणाम है, जो पूव निर्वारित प्रसंगों तथा घटनाओं का निषेध 
करते हुए, खोयी हुई वास्तविकता के मूलभूत उपकरणों तथा तंतुग्नों मे स्वतः विकसित 
नयी वास्तविकता को श्रपनी रचनाओं में उपलब्ध करने का प्रयत्व करता है। इस 
प्रयत्न में कहानी का वस्तुतत्व ( अथवा थीम ) सर्वया नये सम्बन्ध स्तरों पर स्वतः 
प्रकाशित होने की क्षमता रखता है। श्र-कहानी की इस प्रक्रिया को पश्चिमी देशों में 
विक्रसित साइबरनेटिक्स' अ्रथवा स्वतः-निर्धारित गति नियमों सै सम्बद्ध माना गया 
है । काफुका, नथालिग्रा सरात आदि की रचना-शेली में यह स्वतः विकास स्पष्ट रूप 
पे लक्षित होता है, जित्की प्रक्रिया एक साथ उभय स्तरों पर व्यक्त होती है-वास्तविकता 
के निषेव के साथ नयी वास्तविकता के निर्माण पर भी । हिन्दी के नये कहानीकारों में 
या विशेषतया एक खास हद तक ( और वह भो अ्र-कहानी की सीमा में नहीं ) प्रबोध 
की कहानियों में लक्षित होती है । एक प्रवंधा नये सिच्चुएशन को जो प्रसंगों के पूर्ववर्ती 
सम्बन्ध स्तरों पर कहीं से विभक्त नहीं किया जा सकता, . रचने की प्रबोध में प्रसाधारण 
क्षमता है। महेन्द्र भल्ला ने भी ऐसे प्रयोग किये हैं। लेकिन उनकी रचनायें शीघ्र हो 
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एक कृत्रिम तनाव में शुजरने लगती हैं, जो संभवत: लेखकीय जड़ता ( आयाम बढ़ जाने 
से ) के कारण है। परिणशामतः उनको रचनाझ्रों में स्थितियाँ ही नहीं टूटतों, भाषा 
भी बार-बार टूटतो है। इसके अतिरिक्त उनकी रचनाओं में उस परंपेक्टिव का अ्रभाव 
है जो रचना की संपूर्ण दिशा को, उसकी वस्तु और प्रक्रिया को भी एक साथ प्रभावित 
करता है | (६० के बाद काशीनाथ सिंह, इसराइल, नीलकांत, अ्वधनारायण सिह, 
मधुकर सिंह, रमाकांत श्रादि की प्रतितिधि रचताश्रों में उनकी प्यक्‌ उपलब्धियों के 
साथ इस पर्सपेक्टिव को श्रथवा रचना-दिशा को ही देखा जा सकता है, जिनमें बदलते 
संदर्भों के प्रति श्रसाधारण जागरूकता है, और सामाजिक असंगतियों के प्रति सही 
श्रालोचनात्मक रख |” 


(मार्कण्डय) $ 


“सवाल कहानी का नहीं, कहाती के समय का है; और समय की भी अर्थवत्ता 
तभी है, जब वह इतिहास को अवाब गति में प्रवाहित हो रहा हो । ध्यान से देखें, तो 
निरंतर विकासमान मनुष्य की चेतना ही इतिहास की चेतना है। इसलिए इतिहास 
भी ओर कुछ नहीं, मनुष्य की वह कहानी हैं, जो उसके और उत्पादन की शक्तियों के 
आपसी सम्बन्धों के निरंतर परिवर्तित होने के कारण निरंतर परिवर्तित मानवीय 
चेतना को सृष्टि करती रहती है; और हमें लगता है, जेसे कुछ बीत चुका है, कुछ बीत 
रहा है, और कुछ बीतने वाला है । उसी कहानी को हम अतीत, वर्तमान और भविष्य 
कह कर समय के भिन्न स्तरों का बोध प्राप्त करते हैं। वस्तुतः समय अपने में अलग 
से कुछ नहीं, महज एक संज्ञा है। समय को रूपायित करने का काम तो पग्रादमी करता 
है । इस लिए सारी बात आकर श्रादमी पर टूदतो है । 

सवाल समय का भी नहीं, वरन्‌ उस आदमी का है, जो आज के अपने 
सामाजिक-आर्थिक संदर्भ की सही उपज है। विचार की सही दिशा तो यह होगी, कि 
इस सही उपज को देखकर ही संदर्भ का विश्लेषण किया जाए, क्योंकि मिद्ठी और 
पौधे के समान समाज और व्यक्ति दो भिन्न तत्व नहीं हैं। प्रयोगशाला में मिट्टी का 
विश्लेषण करके पौधे की हालत बताई जा सकती है, लेकिन समाज के विश्लेषण का 
मतलब ही है, मनुष्य का विश्लेषण । 


इसलिए समकालीन कहानी में चित्रित उस सही आदमी की तलाश ही मुख्य 
है, जिसका विश्लेषण हमारे आ्राज के समाज के सामने श्राईना बन जाय । असल में वह 
सही आ्रादमी ही एक ऐसा सुराग है, जिससे हमारे चारों ओर फेले रहस्य के फंदे का 
पता चल सकता है। अन्यथा हम यही कहते जीते रहेंगे कि, “भाई, बड़ा अनर्थ है । 
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यह हो क्या गया है लोगों को ? कहते कुछ हैं, करते कुछ हैं। आज के आदमी का 
विश्वास नहीं । क्‍या जमाना था, क्‍या हो गया ?,...” आप अ्रम पेदा करने वाली 
उक्तियाँ बोलते हुए किन्‍्हीं मान्यताओं में उलके रहेंगे और आपके पास ही रहने वाला 
यथाथ आ्राप+) अ्राँखा से हमेशा ओमकल ही नहीं बना रहेगा, बल्कि धीरे-धीरे आ्रापको 
उक्तियाँ ही रूढ होकर अपना श्रथ खो बठेंगी"***** 


“में जानता था, यही हाल होगा। मैंने कहा भी था इमिरती बाई इलाज करा 
लो । अत्र भी बच जाओओगी । मगर कम्बख्त जिन्दगी-सर सारी दुनिया को बीमारी 
वॉट्ती फिरी | अ्रब मरी तो कोई उठाने वाला भी नहीं । मगर कुछ भी कहो, इमिरती 
बाई साफ-साफ रंडी थी । मुझे उसकी बाहें मालूम हैं।” 

लेकिन यही इमिरती बाई जब मरघट पर हे जाई गयी तो “चोकरोदार ने ग्रपनी 
निगाह उठाते हुए! उस उत्साह से भरे मेहतर बंसी की ओर इसलिए देखा कि उसने 
मरने वाली की उम्र एक भठके से वत्तीस वर्ष बताई थी और 'सवाल किया, “पति 
का नाम ?” 

“बंसीलाल बाल्मीक ।”” उसने हाथ बढ़ा कर दश्तखत कर दिये | 

बाहर श्राकर, समाल कर उसने शव उतारा । धोती उस पर पूरी तरह ढंक 
दी । फावड़ा उठाया और गड़ढा खोदने लगा ।? 

हानी के इन दो स्थलों की साधारण सूचनाएं कहों यह भ्रम न पेदा करें कि 
रंडो तो रंडी, कहीं ऐसा न हो कि बंसीलाल छिपे-छिपे उससे सम्बन्ध रखता रहा 
हो । इसलिए एक ननन्‍्हा-सा उद्धरण और लें, जब बंसीलाल सहसा सड़क पर अ्रपनी 
मेला गाड़ी ले जाते हुए पुलिस द्वारा पकड़ लिया गया था श्रोर इमिरती बाई की लाश 
को रफा-दफा करने की जिम्सेवारी उसके सिर मढु दी गयी थी। शायद इमिरती बाई 
के मरने के बाद वह पहला आदमी था जिसने इस कोठरी में पेर रखा था। ल्लेकिन 
इतना ही नहीं, 'बंसी इस कोठरी में पहली बार आया था और अन्दर घुसते हुए उसे 
हल्की-सी कचोंट भी हुई ।! 

“इमिरती को उसने बहुत वार देखा था, एक-न-एक दिन वहाँ जाएगा | गोरी, 
गुलाबी देह और बदन, जो इतना चल चुकने के बाद भी कसा हुआ लगता था। मगर 
वह जा कभी नहीं सका । इतने पैसे ही नहीं श्राये । 'लेकिन शायद जिन्दगी में पहली 
बार बंसीलाल शव ले जाने से पहले गाड़ी धोता है। लाश को जिस प्रन्दाज में गाड़ी 
पर रखता है भर जिस तरह अपने सिर के गमछे से उसका सिरहाना बनाता है, फिर 
जितनी अल्हड़ चिन्‍ता और मनोयोग से अपनी पस्तीने की कमाई के सात रुपयों की 
रेजगारी लुटाता, फूल-माला तक का ध्यान रखता और बाजा बजवाता जब शव को ले 
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जाता है और घाट पर इमिरती का पत्ति बन व्वठ्ता है तो वह सही माने में हिन्दी 
कहानी में एक नये मानवीय सम्बन्ध की शुरूआत का संकेत देता है । 

इसलिए नहीं कि श्रीकांत श्रपतती इस शवयात्रा' नामक कहानी में कोई ऐसा 
विचित्र जीवन खंड चुनते हैं ग्रयवा किसी नये संदभ् के सर्वथा अपरिचित चित्र देते 
हैं अथवा उदासी, अपरिचय तथा एकाकीपन की तथाकथित आ्राधुतिक शब्दावली में नये 
भाव-बोध का तम्वू खड़ा करते हैं, बल्कि इसलिए क्रि ब्रे परिवर्तन के बास्‍्तविक सूत्र 
को--एक श्रत्यंत उलके हुए, ग्म्फित और श्रमूृर्त भाव-बीच को सही दिशा में चित्रित 
कर सकने की क्षमता का प्रदशन करते हैं । 

ग्रश्निप्राय यह कि जीवन की बाहरी गतित्रिवि में परिवर्सूत की दिशा का चित्रण 
करना जहँ लेखक की अन्वेषण अथवा उद्घाटन की सूक्ष्म हप्टि का परिचय देंता है, 
वहीं यह भी स्पष्ट करता है कि जीवन को रचना में समेटे का यह तरीका नया नहीं 
है और इसको सीमा-रेखायें हमारे यहाँ प्र मचन्द और यशपाल तथा विदेशों में मोपासा, 
प्रो” हेनरी जैसे विश्वविश्यात कथाकारों ने ल्ींव रखी हैं । साथ ही जीवन की निरंतर 
परिवर्तनशील संवेदता को रूपायित करने में यह तरीका सिर्फ प्रयोग और अवसर की 
प्रेंगुलियों में फेस कर दूसरी कोटि के यात्रित मार्ग से अधिक कुछ नहीं रह गया है; 
क्योंकि यह सच्चाइयों को रूप देने वाली मानवीय प्रकृति से नहीं वर उसके वाह्म 
क्रिया-कलापों से जुड़ा हुआ है, जिस पर पूरी निर्गिचतता के साथ भराःसा नहीं किया जा 
सकता । एक ही परिस्थिति श्रौर एक ही जीवन परिवेश में हम दो भिन्न व्यक्तियों को 
दो दिशाओं में विकसित होते हुए देखते हैं तो यह स्पष्ट हुए बिना नहीं रहता कि भूमि 
प्रौर जलवायु से अ्रलग दिशा में विकसित होने की क्षमता के कारण गझादमी का विकास 
जहाँ व्यक्तिगत रूप से उसके ऐतिहासिक परिदृष्य का एक संकेत उपस्थित करता है, 
बहीं यह भी सूचित करता है कि सम्पूर्ण ऐतिहासिक परिवेश के नकार की भो अद्भुत 
चेतना आदमी ही में होती है। इसलिए शायद यह कहना गलत होगा कि 'वंसी? का 
प्रपना कोई परिवार नहीं होगा अथवा वह किसी औरत का पति नहीं होगा । लेकित 
नये मानवीय सम्बन्धों की संरचना के समय वह अपने व्यक्तिगत जीवन परिवेश को 
संपूर्णतः इनकार करके सच्चाइयों के चित्रण का एक सर्वथा नया प्रतिमान उपरिथत 
करता है । 

तमिक रुक कर विचार करने पर किसी के लिए यह स्पष्ट हो सकता है कि 
नयी परिवर्तित परित्यितियों में '६० के बाद के कई महत्वपूर्ण रचनाकारों में भी हप्टि 
मानवीय सम्बन्धों के इसी परिवर्तन पर केन्द्रित है। पति-पत्नी के नये सम्बन्ध की 
तलाश में जहाँ रवीन्द्र कालिया पत्ती साल छोटी पत्नीः की रचना करते हैं वहीं दो 
पुराने दोस्तों के नये सम्बन्ध को सुरेन्द्र वर्मा और नीलकांत अपनी कहानी ' मेहमान! 
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और पहचान” में दो भिन्न स्तरों पर, दो भिन्न परिवेश में रख कर देखते हैं | प्रयाग 
घुकल की 'सामान”ः और 'सड़क का दोस्तः रामनारायण शुक्ल की 'पास बुक', प्रबोध 
कुमार की 'आखेट” इसराइल की 'नये मकान का खंडहर”, विजय चौहान की “रजाई! 
तथा ज्ञानरंजन को “शेष होते हुए', जेसी कुछ ऐसी कहानियाँ हैं जो स्पष्ट करती हैं कि 
भारतीय समाज के नये ग्राथिक विकास में आदमी ने परस्पर सम्बन्धों का सृत्र खो 
दिया है । गो सम्बन्धों के पुराने ढांचे भ्रव भी खड़े हैं क्षेकित वे हाथी के दाँत बन गये 
हैं। इसलिए आदमी की सही पहचान विरल हो गयी है। ऐसे समाज में आपका हर 
अगला कदम किसी ऐसे गढ़े में पड़ सकता है, जिसका आपको तनिक भी अन्दाज न हो; 
ग्रौर इसका बहुत कुछ श्र य नये सम्बन्धों के निर्माण को नहीं वरतर पुराने मुर्दा सम्बन्धों को 
जीवित रख कर धोखे की ढ्ट्ी खड़ा किये रहने को है, जो किसी भी समाज की 
अ्परिवर्तत शीलता एवं पुराने के प्रति व्यामोह का परिचायक है; और ऐसा नहीं कि 
इन लेखकों ने इस व्यामोह मे नाता तोड़ लिया है। जीवन के व्यापक अनुक्रम में नाता 
टूटता भी नहीं, शिथिल पड़ जाता है| धार से कटे पानी की तरह धीरे-धीरे मर जाता 
है और नये रिश्ते उसका स्थान ले लेते हैं। लेकिन इन नये पेदा होने वाले सम्बन्धों में 
भी कई बार भयंकर धोखे भ्रा मिलते हैं श्रौर जरा-सी रगड़ लगने पर पालिश छूटते ही 
पुराना रंग उभर आता है | इसलिए यहीं यह स्पष्ट कर देना भी जरूरी है कि नये 
मानवीय सम्बन्धों की तलाश वहीं वास्तविक हो सकती है, जहाँ पात्र अपने आधिक एवं 
ऐतिहासिक परिदृष्य से नत्थी हैं क्योंकि उसकी चेतना का सम्यक विकास उन्हें नये रिश्तों 
तक स्वयं पहुँचा देता है । 


कहना न होगा कि कई नये ल्लेखकों में परिदृश्य की इस चेतना का अ्रभाव जहाँ 
उन्हें नयी वास्तविकता के श्र कत से दूर करता रहा है, वहीं उनका रचना-शिल्प भी 
कमजोर एवं उबाऊ हो उठा है। कई लोग तो जीवन में कहानी क्रे स्थल की पहचान 
ही नहीं देखते और प्र मचन्द कालीन कमजोर ब्लेखकों के शिल्प में नये भाव-बोध की 
उक्तियां भर कर ऐसे नकली चरित्रों की सृष्टि करते हैं जो न तो नये हैं, न वास्तविक । 
इस दृष्टि से दृधनाथ सिंह की 'रक्तपातः और काशीनाथ सिंह की 'सुख” जेसी कहानियां 
द््ट्व्य हैं । रक्तपातः का शिल्प वही पुराना 'कब्सीन”ः वाला है। कहानी कहीं बीच 
से शुरू होकर सहसा वरणानात्मक धरातल पर सूख जाती है तो फिर वहीं बीच से पानी 
उलीच कर लेखक कहानी की गंगा बहाता है। ध्यान से देखें तो समय की चेतना लेखक 
में ठोक वंसी ही है जेसी रोमानी लेखकों में होती है, और ठीक उसी तरह लेखक 
प्रकृति में मनोभावों का भ्रक्षेपण करता है। कहानी वर्षों के समय-विस्तार में नाहुक 
दौड़ती-फिरती है । वस्तुतः कहानी के पहले दो हिस्से बेकार हैं। लेखक विघटन का जो 
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रूप प्रस्तुत करना चाहता है उसमें वह खुद ही विधटित हो जाता है, क्योंकि दस-बारह 


साल के प्रवास में उसके नायक में कुछ भी ऐसा निर्मित नहीं होता जिससे टृटमे को 
अ्रथंवत्ता मिल सके । 


सुख! की परिकल्पना ही आरधिभौतिक है जिससे जीवन के भौतिक परिवेश से 
हर का भी सम्बन्ध नहीं | चमत्कार की तरह सूरज की किरण “भोला बाबु' की खोपड़ी 
पर उतर आरती है श्रौर वे सहसा बिना किसी आवार के सुघ की हवा में उड़ने लगते हैं। 
काम के श्राउट साइडर! का नायक भी इसी तरह तेज रोशनो का कोर्ट में बार-बार 
जिक्र करता है और जझ्ायद 'कामूर इस तरह ह॒त्या को श्रकारण इसलिए सिद्ध करना 
चाहते हैं कि वे आदमी में कुछ ऐसा भी मानते हैं जो बाहर के बर्कों सै नहीं समझा जा 
सकता । श्र तत: यही चेतना ईश्वर जेसे महान झूठ का निर्माण कराती है झौर प्रकृति 
को मनुष्य के ऊपर स्थापित करने में ऐसी ही विचार धारा से मदद लीं जाने लगी 
है । वस्तुत: यह मार्ग कहानी को एक “श्राइडिया' के नजदोक ले जाने वाला है, जहां 
पात्र और पात्र के समाज के प्रति लेखक की कोई प्रतिबद्धता नहीं रहती और लेखक 
कल्पना को पतंग से कहानी उड़ाया करता है। यह वास्तविकताञ्रों के नजदीक पहुँचने 
के बजाए, उन पर पर्दा डालने वालों का रास्ता है | 


वस्तुत: जीवन की व्यापक वास्तविक्रता से इस तरह मु ह मोड लेने का कारण 
रतनाकार नहीं होता, न वह हो ही सकता है । यदि होता है तो वह अपनी रचना- 
गक्ति की खुद ही हत्या करता है। इसलिए हम जब 'झवयात्रा” और “ठंड जेसी 
कहानियों के बाद श्रीकांत की 'घर” जेसी कहानी पढ़ते हैं श्रथवा “नौ साल छोटी पत्नी! 
तथा पत्नी? के बाद रीन्द्र कालिया की अकहानी' पढ़ते हैं श्रयवा इन लेखकों द्वारा 
व्यक्त विचार और इसकी रचनाओं में तारतम्य ढू ढने को कोशिश करते हैं अथवा इनकी 
पसंद की रचनाओ्रों का इनके ढ्वारा नाम सुनते हैं तो सहसा लगता है जेसे हम अपने 
ग्राज के सही सामाजिक संदर्भ के बीच ग्रा खड़े हुए हों, जहाँ निशचयपूर्वक कुछ कह 
पाना उतना ही मुश्किल हैं जेसे कभी अनिश्वयपूर्वक कुछ कह पाना हुम्रा करता था । 
ग्राज जेसे-जेसे बाहरी दुनिया से उभय-संभव प्रभिव्यक्ति का लोप हो रहा है वेप्ते-वेसे 
हमारी परस्पर अभिव्यक्ति की भाषा नाकाफी सिद्ध हो रही है, क्योंकि आ्रादमी सिफ 
सम्बन्धों में ग्रादमी को जानता है या जान सकता है | यदि सम्बन्धों के श्रान्तरिक सूत्र टूट 
चुके हैं तो यह मानना चाहिए कि भाषा की अ्र्थवत्ता कहीं भंग ही छुकी है और इन 
लेखकों की अ्सम्बद्ध भावासिव्यक्ति कभी-कभी सहज लगने लगती है । आप इसे चीख 
कहें, कराह कहें, आवाज कहें तो इसकी अ्रभिव्यक्ति के ये सही नाम हो सकते हैं, क्योंकि 
स्वयं इनका एक बथन दूसरे के विपरीत जा पड़ता है। स्पष्ट है कि इन्हें एक नयी 
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भाषा की खोज है लेकिन वह भाषा अवसरवाद की नहीं होगी, न वह विदेशों से आने 
वाले साहित्य के नवीनता सम्बन्धी फुछ सेठ शब्दों से निर्मित हो सकेगी वरन्‌ उसके लिए 
नये लेखकों को एक स्पष्ट सामाजिक दृष्टि अश्रपनानी होगी जिससे उनके शब्दों को 
सामूहिक अ्रथवा सामाजिक श्र्थ मिल सके । अ्रपती सम्पूणा विच्चछिन्नता एवं बिखराव 
के बावजूद समाज एक ग्रर्थ से अलंकृत है । कोई साधारण समझ का आदमी भी वह 
कह सकता है कि नयी पृ जीवादी अ्रथ्थ-व्यवस्था ने हमारे समाज के पुराने सम्बन्ध 
सूत्रों को जर्जर कर दिया है, पर क्या इतनी गअर्थवत्ता नये लेखन को प्राप्त है ? फिल्न- 
हाल यही एक सवाल है, जिसके उत्तर की अपेक्षा हमें ही नहीं वरन्‌ नये लेखन को भी 
होनी चाहिए !” 


(निर्मल वर्मा) $ 


“बीसवीं श्ाजदी में साहित्य की जो विधा सबसे पहल्े अपने श्र तिम छोर पर 
आकर ख़त्म हो गयी, वह कहानी थी। चेखवर की कहाती क्रह्मनी! का अ्च्त है-या 
दूसरे शब्दों में कहें, उसके बाद कहानी वह नहों रह सकेगी, जिसे श्राज तक हम कहानी 
की संज्ञा देते आये हैं। आ्राज प्रशन चेखव का परम्परा को ( इस श्रथ में प्र मचन्‍्द जी 
की परम्परा! सिर्फ एक छाया है-बह श्रप्रासंगिक है ) श्रागे बढ़ाने का नहीं है, उससे 
मुक्ति पाने का है । सोौभाग्यवश हिन्दी कहानी के सामने ऐसी समस्या नहीं है-वह अभी 
चेखव से भी बहुत पीछे है । 


इसी लिए जब हम “नयों कहानी” की बात करते हैं, तो हमें 'कहानी' की 
मृत्यु से चर्चा आरम्भ करनी चाहिए। हमें इससे मदद मिल सकती है-कहानी को पुन- 
जीवित करने के लिए नहों, बल्कि उसको अंतिम रुप से छोड़ने के लिए। किसी ने 
कहानीकार के लिए कहा है-ग्रात्मा का डिटेक्टिव | डिटेक्टिव की यह विशेषता है कि वह 
संदिग्ध! व्यक्तियों का पीछा करता है, ताकि उनका भेद मालूम कर सके । वह हमेशा पीछे 
हैं श्रौर बाहर है। जिस व्यक्ति का भेद वह जानना चाहता है, उसे वह छू वहीं सकता । 
उसके निकढ नहीं भरा सकता । जिस क्षण हम एक कथाकार की हैसियत से अपने इस 
'बाहरीपन” को समम लेते हैं, कहानी की पुरानी विधा हमारे लिए निरर्थक हो जाती 
है। हम परिचित भूमि से हट कर एक “यूट्रल-प्राउन्ड? में आजाते हैं, जहां हर स्थिति 
गोपनीय है, हर पात्र संदिग्ध है । 

इस लिए कोई फायदा नहीं 'पुराने' ल्लेखकों से आगे बढ़ने का । डॉन कुइक्जोट 
की तरह हम उन पवन-चक्कियों को राक्षत समझ के गिरा भी दें, तो भी हम वहीं 
रहेंगे, जहां पहले थे। जिस भूमि पर नयी कहानी को जन्म ज्लेना है वहां उनकी 
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पुरानी? कहानी का महत्व काफी कम है, हम जिसे नयी कहानी कहते आये हैं--उसका 
महत्व और भी कम ! 

क्योंकि भ्रगर हम ध्यान से देखें-नयी “कहानी? अपने में ही एक विरोधाभास 
है। जिस हद तक वह कहानी है उस हद तक “नयी? नहीं है, जिस सीमा तक वह 
तयी! है, उस सीमा तक वह कहानी! नहीं है-जेसमा ग्राज तक हम उसे समझते श्राये 
हैं। यह जरा भी आकस्मिक नहीं है, कि चेश्त्र के दाद हर महत्वपूर्ण कहानी 
'कह्ठाती एज सच? से बहुत दूर हट गई है । 

बीसवीं शताब्दी की सबसे महाव्‌ कहातो 'डेय इन वेनिस! सिर्फ एक फेवल 
है-या फॉकनर की कोई भी कहाती गद्य के टेक्वर पर एक काव्य-खण्ड, चद्भान पर खींच 
गये भित्ति चित्रों सी जादई है। या फिर सबसे नथी कथाकार नातालिये सारूत की 
लम्बी कहानियां, जिनमें पहली बार पाठक कहानी में कहानी ने होने के अजीवब-टैरर' 
को महसूस करता है। अगर वे कह्ठातियां हैं तो केवल आत्मबाता! झ् मं-एक कल 
है, दूसरी कविता, तीसरी एण्टी-कहानी'-उन्होंने स्वयं बड़ी विर्ममता से अपनी ही 
विधा को तोड़ा है, उप्तके चौखटों से मुक्त होकर उत सूल्ली और कठोर और ताम-हान 
चीजों को छूने की कोशिश की है, जो पकड़ के बाहर हैं । 

कोशिश-क्योंकि अन्ततोगला कहानी विर्फ एक कोशिक्ष है-एक डिटेज्टिव की 
सिर्फ उन सूराखों पर ही निर्मर रहना पड़ता है जो उसके पात्र पीछे छोड़ गये हूँ। 
वे उसे एक ऐसे यथार्थ की ओर ले जासकते हैं, जो महज मरीचिका हो सकती 
है, एक ऐसी मरित्रिका से हटा सकते हैं, जहां श्रगर वह जाने का साहुस करता, तो 
शायद कोई उपलब्धि हो सकती थी । 
विलियम बटलर यीद्स की पंक्तियां हैं- 

अब, मेरी कोई सीढ़ी शोष नहीं रही ! 
ग्रव मैं वहां लेट जाऊगा 
जहां से सब सीढ़ियां शुरू होती हैं, 
अपने दिल की उस दुर्गन्‍्धमर्य। दुकान में, 
जहां सिर्फ चियड़े हैं, हडिडियां हैं। 

तयी कहानी का जन्म इसी दुकात में होगा-सिर्फ चिथड़ों ओर हडिंडयों के 
ग्रस्ावा वहां कुछ नहीं होगा,....... कुछ भी नहीं मिन्नेगा | 

जब कोई कहानी में 'यथाथ” की चर्चा करता है, तो हमेशा दुविधा होती है- 

एक पक्षी की तरह भाड़ी में छिपा रहता है । उसे वहां से ज॑ वित चविकाल पा 
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उतना ही दुर्लभ है, जितना उसके बारे में निश्चित रूप से कुछ कह पाना, जब तक वह 
वहां छिपा है । ग्रग्न जी में एक मुहावरा है--“बीटिंग एबाउट दी बुश ।”” कहानीकार 
सिर्फ यही कर सकता है-उससे अ्रधिक कुछ करना असंभव है| तुम अगर भाड़ी पर 
ज्यादा दबाव डालोगे, तो वह मर जायेगा, या उड़ जायेगा | हम सिर्फ प्रतीक्षा कर 
सकते हैं, कभी-कभार भझाड़ी को इधर उधर कुरेद सकते हैं । 

किसी अनजान क्षण में जब वह हमारे प्रति उदासीन हो, उससे सम्पृक्त हों 
सकते हैं-लेकिन हमेशा बाहर से । यह अ्रभिशाप हर उस लेखक के लिए है, जो कलाकार 
भी है । जो सही माने में यथार्थ वादी है, उसके लिए यथार्थ सदा “माड़ी में छिपा! 
रहता है । हे 

हेमिग्वे इस बात को जितनी मामिकता से जान पाये थे-शायद हमएरी सदी 
का कोई कथाकार नहीं । “क्योंकि कहानी लिखना बहुत कुछ बुल-फाइटिंग” की तरह 
है-उसके बहुत नजदीक है। हर कथाकार अखाड़े में सॉड के सामने रहता है-और 
हर बार उसके भयावह सींग-उन्हें तुम चाहे जिन्दगी कहलो, या सत्य, या बथार्थ-उसे 
छीलते हुए, छूते हुए निकल जाते हैं ॥” 

इस अखाड़े के बीच रहता-शोर मचाती हुई, खून के लिए आतुर भीड़ से घिरे रहने 
के बावजूद-पअ्पने में अ्रकेलि रह सकता........ लिख पाना, एक अ्रनिवार्य नियति है. जिससे 
भागा नहीं जा सकता । एक संचर्षशोील व्यक्तित्र के लिए यह राजनीति है| मुझे समझ 
में नहीं आता, हम अगर अपने समय के महज दर्शक नहीं, बल्कि भोक्ता रहने का साहस 
रखते हैं तो राजनीति से कैसे पल्‍ला भाड़ सकते हैं। हमारी शताब्दी के लिए और 
उसकी संस्कृति के लिए राजनीति उतना ही जीजित संदर्भ है जितना कि बायजष्टीन 
संस्कृति के लिए धर्म, पुनरुत्यानयुगीन इटली के लिए क्लासिक, ग्रीक सम्यता ।आ्राप 
बायजण्टीन से धर्म निकाल दीजिए-बाकी कुछ भी नहीं रह जायेगा । जिन लेखकों के 
लिए फासिज्म या कम्यूनिज्म कोई अर्थ नहीं रखता, उनके लिए साहित्य भी कोई अ्रथ 
रखता है । मुझे गहरा सन्देह । 

राजनीति--एक व्यवस्ताय या आदशे या प्र रणा के रूप में नहीं, बल्कि एक 
जीवन्त निर्मम स्थिति के रूप में--जिसमें कान्सनर्ट्रशन केम्प हैं, नीग्रो सेग्रीगेशन है, 
तिल-घिल कर मार देने वाली खास हिन्दुस्तानी गरीबी है । 

यह स्थिति है-समस्या नहीं। जरुरी नहीं लेखक इनके बारे में लिखे ( क्षेखक 
की क्रियेटिव श्र्ज॑ का इन से कोई सम्बन्ध नहीं ) लेकिन वह इनके संदर्भ से अलग 
होकर नहीं लिख सकता । पिछल्ले पाँच सौ वर्षों में यह संदभ तेजी से बदलता गया 
है--हर परिवर्तत कहानी-साहित्य में ( और कविता में भी ) नये प्रतीकों के लिए एक 
अजानी भूमि प्रस्तुत करता रहा है। फॉस्ट का जो प्रतीक गोएटे ( गेटे ) के लिए था, 
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वही फॉस्ट दामस मान के लिए एक नये संदर्भ में ( जर्मन फासिज्म ) बिल्कुल एक 
नये प्रतीक के रूप में उपस्थित हुआ है हम इन प्रतीकों से बच नहीं सकते । वे उस पग्न्घे 
की लकड़ी की तरह हैं, जिसे भूमि पर टेकता हुआ वह अपना रास्ता खोजता है । 
अ्रगर हम अपने युग के सही और सच्चे प्रतीकों को नहीं खोज पाते तो हमें फासिज्म 
जैसे गलत श्र झूठे प्रतीकों को फेलना पड़ेगा” (जान तेहमान) 


ग्रौर कलात्मक सौंदर्य ? हमारे समय के सबसे सुन्दर और कलात्मक वे लेम्प 
णेंड हैं, जिन्हें यहुदियों की खाल से बनाया गया है| उन्हें देखकर कौन एस्थीट झ्राल्हा- 
दित नहीं होगा ? ५ 

यह 'टोटल-टेररः की स्थिति है ।........ ऐसी स्थिति में अ्रगर नयी कहानी 
कुछ हो सकती है तो सिर्फ--अ्र घेरे में एक चीख | मदद मांगने के लिए नहीं-वल्कि 
मदद की हर संभावना को, हर गिलगिले समझौते को भुठलाने के लिए। अपने को 
पूर्णा रूप से इस 'टेररः से सम्पूक्त कर पाना-यहां से लेखक का कमिटमैंण्ट आरंभ 
होता है । 


ल्ेकिन-मैं दुहरा कर कहता हुँ-कि यह सिर्फ संदर्भ है--कहानी का विषय नहीं । 
विषय कुछ भी हो सकता है-ड्राइग रूम के प्रेम से लेकर ब्रपनी चहार दीवारी में फर्श 
पर रेंगती हुई धूप को देखने तक । जहां तक सजनात्मक प्र रणा का प्रश्न है, वह हर 
विषय के पीछे छोटी या बड़ी हो सकती है, वह॒ विषय स्वयं में न छोटा होता है और 
न बड़ा । यह बात ग्रलग है कि आज की कोई भी कृति-यदि वह महत्वपूर्ण है-अपने 
को इस 'टेरर' से, उसकी मंडराती हुई छाया से मुक्त नहीं रख सकती । 


एक शब्द अपनी कहानियों के बारे में : मैं जो कुछ चाहता रहा हूँ, वह मेरी 
कहानियों में नहीं आरा सका है--में ने हमेशा उसे दूमरों में ही पाया है-इस लिए जो 
कुछ मैंने ऊपर लिखा है, वह श्राने वाली नयी कहानी के बारे में है । अपनी कहानी के 
बारे में नहीं । मैं श्रक्सर कहानियों में वही चीज सबसे अधिक चाहता रहा हँ--जो 
मुझ में या मेरी कहानियों में नहीं है । 


प्लेकिन जो 'चीज' दुर्भाग्य वश म्रुभ में नहीं है, या जिसे प्राप्त करने में मैं 
प्रसफल रहा हूँ | उससे वह कम महत्वपूर्ण तो नहीं हो जाती !!” 
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“मुझे इस बात का दुख है कि नयी कहानियों के बारे में सोचतै-विचास्ते मैं 
मजाक के मूड में नहीं रह पाता । वेसा करू तो वह जोकि मुझे दो रूपा लगेगा, जेसे 
से मुझे घणा है । मेरा लेखक मेरे अपने झ्राप से कभी श्रलग नहीं रहा इसलिए मुखौटे 
लगाने में हर जगह श्रसफलता मिली है। क्षमा-याचना इस ऐसी भूमिका के लिए । 
ग्रस्तु 

कहानी तो कहानी है पर वक्त ने उसे जो तब्दीली दी, इस कारण बह पुरानी 
से अलग नयी कहानी)? बन गयी है | “नयी कहानी” हिन्दी कहानी के सम्रुन्नत अधुना- 
तत्त स्वरूप के लिए एक सर्वथा उपयुक्त संज्ञा है । उड़ता तो है तिनका भी, हेलीकॉफ्टर 
भी, फोन भी, जेट भी, स्पुततिक भी । फिर ये जुदा.जुदा नाम क्‍यों ? इसीलिए न कि 
उड़नेवाली चीजें नाम करने से नये नाम पा गई । एक ग्रादमी चपरासी था मास्टर 
बना, फिर प्रोफेसर, फिर कलेक्टर वह चपरासी था यह विगत है उसका, 
पर गर आज कलेक्टर है तो क्‍या उसे भूतपूर्व 'चपरासी” के नाम से ही पुकारियेगा ? 
नहीं न? तो फिर आज की कहानी को नयी कहानी” के नाम से श्रभिदित 
किये जाने पर व्यर्थ आपत्ति क्‍यों ? पुरानी कहानी में सब कुछ था, नयी दिशा की 
सम्भावना भी थी पर वह बंध गई थी । यू कह कि तत्वों की वेशभूषा में वह रीति 
रूढ़ हो गई थी । 'नयी कहानी” ने बंधन तोड़े, उप्ते हाथों की संकीर्णता से मुक्त किया, 
स्थूल से वह सूक्ष्म की ओर बढ़ी, वह मनोरंजन भर ही नहीं रह गई । भावों का कोई 
स्पंदन ऐसा नहीं जो नयी कहानी में न श्रा सके, शिल्प की ऐसी कोई दिशा नहीं जो 
उससे अ्रनदेखी रही हो । 

निश्चित ही नयी कहानी” ने जो प्रयोग दिये उससे बन्द पानी बहु निकला 
है । उसने भाषागत विभिन्नताश्रों मे सारे गद्य को एक नयी मधुरता प्रदान की है। 
कथानक के त्रिभुज शिकजों से दूर वह मनचीती पणगडंडियों पर चली है। स्थानीय 
रंग अगर ग्राँखों को प्रकाशित करता है तो वातावरण मन को, परन्तु क्षण-प्रभाव 
का चित्रण तो सारे धूल को ककभोर देने को क्षमता रक्षता है। हाँ, उसके लिए पाठक 
की संवेदनशीलता सहज ही उपलब्ध होना आवश्यक है। ईमानदारी से नयी कहानी! 
को रूप देने वाले शिल्पियों के बीच कुछ तक्‍काल भी भीड़ में श्राये ही हैं। उनका 
नकली काम अच्छों को भी बदताम करने में नहीं चुकता । पर वे शौकिया फेशन-परस्त 
हैं, पेराशूट के कपड़ों की तरह थोड़े समय में अपने आप ही आराउट-आरफ डेट हो 
जाए गे । नयी बात चौंकाती है, पर समय की हुवा से अपने आप ही “अभुस” उड़ 
जाता है । 
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हाँ, मुझे तो हिन्दी की तयी कहानी मैं संतोष है श्रौर उसके लेखकों के प्रति 
मेरी बेहद श्रद्धा है । मेरा विश्वास है कि यह सब प्रयास एक दिन रंग लाएगा । इन 
कहानियों में युग का प्रतित्रिम्व तो है ही, परन्तु श्रव वह भी सवाक्‌ हो गया है । 
ऊपरी रेखाश्नरों को बेबकर श्राज का लेखक अन्दर तक गया है। नयी कहानी”? का 
लेखक स्पन्दन-यंत्र सा हो गया है, उत्तको ब्वनि को युन वायुवेग की शक्ति को श्रन्दाजा 
जा सकता है। उसके भावों में सागर-तल के थोथे सीय-शंख भी हैं और ग्रनमोल 
मोती भी | 

में तो उम्र के साथ सीखते-सीखते प्रभाव-प्रहण का एक छायापट भर रह गया 
हु । वक्त की परेशानियों में उलकते-उलभते जो भी गिनती के क्षण-वित्र चमक कर 
रह जाते हैं उन्हें ही यूक्ष्म संकेतों और प्रतीकों के माध्यम मे श्र कित करने की कोशिशें 
करता रहवा हा । पात्रों और घदटनाग्रों का विरूप स्वतः इतना विरल हो जाता है कि 
मात्र लकीरों से ही उनका प्रामास मिल पाता है। लेकित मेरी छेखन-दिशा का यह 
अन्त नहीं, अपने प्रयोगों के दोर में बहुत कुछ तथा मिलता है। और उस सबको अप- 
नाना मुझे ठीक लगता है, क्‍योंकि ईसा ने उन लोगों में रक़वा है मु्े, जिनके हक में 
रास्ते हैं, मंजिल नहीं । 


मैं निवेदन कर देना चाहता हूं कि भ्राथुनिक कथा साहित्य की शेली से सेब - 
घित मेरा यह वक्तव्य निबंध या नेत्र की शकत्र में नहीं है यह असंबंधित लेकिन 
सापेक्ष ढंग से विषय के आसपास घुमता है । नए कथा-साहित्य के पाठक और झ्लेखक 
होने का श्रहसास मुझे हमेशा बना रहा है, शायद इसी कारण अपनी बात कहने के 
लिए यह ग्रशास्त्रीय शेली उपयुक्त लगी । 


“आधुनिक कथा साहित्य” बोलते ही पाठक जिस आशय को ग्रहण करते हैं 
बह स्पष्ट ही नई कहानी, अ्रथवा नया उपल्यास और एण्डी नावेल है। नए बोधवाले 
ये ताम स्वाधीनता के बाद हिन्दी में श्राए हैं। यह भी कहा जा सकता है कि ये नाम 
परम्परा के विरोध-स्वरूप प्रचलित हुए और हिन्दी कथा साहित्य की विकास-दिशा के 
नए मील स्तम्भ बने | य॑ हिन्दों कथा साहित्य की उम्र बहुत बड़ी नहीं है। जिसे 
सुविधा के लिये हम लोग पुरानी कहानी कहते हैं वह हिन्दी कथा-साहित्य का 
बचपन था और बचपन से आई वय-संधि वाली उम्र | प्र मचन्द प्रसाद और उनके बाद 
यशपाल अजेय-जैनेन्द्र की कहानियाँ झ्राज की नई कहानी के लिए केनव्स भर थीं । 
स्वाधीनता मैं पहले भी अच्छी कहानियां लिखी गई हैं लेकिन उनमें से अधिकांश उस 
वक्त के अनुसार अ्रच्छी थीं या कहानी नाम को कोई एस्टेब्लिइड' चीज हिन्दी में नहीं 
थी इसलिए प्रसिद्ध हो गई । नई कहानी की बात करते समय पुरानी कहानी को सतक 
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नकारना मेरी भूमिका है क्योंकि उस सारे कथा-साहित्य में न तो देश की रूपरेखा 
देखता हु न मुझे वे काल सम्यक् लगती हैं,........वातावरण और मन:स्थिति तो काफी 
दूर की बातें है। किसी आलोचक ने विदेशों समीक्षा से उधार लेकर, उन्हें व्गेर समझे 
बुरे, कहानी उपन्यास के छः शास्त्रीय तत्व बना दिये-यह सब उसी तरह का कार्य 
है जैसे मात्रा और वरणों की गिनती लग।-लगाकर कोई छुन्द रचना करे। समीक्षा इस 
तरह होती थी कि जनेन्द्र की कहानियां चरित्र प्रवान है, यशपाल की वस्तु प्रधान या 
हायर सेकण्डरी लेवल पर यू कहें कि प्र मचन्द की कहानियां गाय-चअधान, ग्रुल्लेरी की 
त्याग प्रधान और कौशिक की ताई प्रधान....। ...आप किसी की मृत्यु पर थोड़ा-सा 
रोइए, किसी के अ्रचानक हृदय परिवर्तन पर चौंकिए, किसी की नुस्खेदार उदासी पर 
सामने रखी चाय को ठन्‍्डा कीजिए, किसी के बेमतलब नंगे होने में रूचि दिखाइए 
और भारत महान देश है'-जेसा कोई उदबोधन सुनकर अ्रपनी श्रक्ल पर ही तरस 
लाइए,,..बस, इतना कीजिए और आप हिन्दी के प्राचीन कथा साहित्य की यात्रा पूरी 
कर चुके होंगे ।,,,,मुझे यह बिल्कुल समभ में नहीं आता कि हम लोग साहित्य के 
मामले में ऐसे दिवालिया क्‍यों थे....क्यों उस ग्रुलामी को पूरी तेजी के साथ में हमने 
महसूस नहीं किया | जब राजनीतिक सामाजिक-आधिक रूप से हम त्रस्त थे, जब 
हमारी गर्दन किसी के जूतों तन्ले दबी हुई थी तब क्यों नहीं हममें फ्रस्ट्रंशन श्राया क्‍यों 
नहीं हममें कु ठाए पेदा हुईं, क्‍यों नहीं विद्रोह और विरोध के वात्याचक्र हममें उठे....? 
जहां मेरा यह प्रश्न समाप्त होता है, वहीं मैं नई पीढ़ी की तथा-कथित बुराइयों की 
बकालत करने लगता हु । श्राज के कथा-साहित्य का शिल्प कया है | मेरा तत्काल 
उत्तर है : इन्द्रिय संचेतना । ग्रब मुझे श्राप इसी शिल्प शेलों के विश्लेषण की श्राज्ञा 
दें तो मैं कह गा कि नई कहानी एक ओर यदि सही-सही अनुभूति को सही-सही ढंग 
से ग्रहरा करना है तो दूसरी ओर सार्थक ग्रभिव्यक्ति को कलात्मक मोड़ देना भी है। 
नई कहानी ने सबसे पहले जेनेन्द्र-यशपाल छाप सांचों को श्रस्वीकारा है इसलिए उसका 
स्वरूप परम्परा का विकास नहीं, परम्परा का विरोध है| विकास उस परम्परा का 
किया जाता है जिसमें प्रजनन की शक्ति हो, उस परम्परा का विकास नहीं किया जाता 
जो श्रपने ही हाथों बधिया गई हो । स्वाधीनता के ठीक बाद की कहानियां आप देखें 
तो ऐसा लगेगा कि शिल्प के हजार मोड़ उनमें हैं--बारीकी है, बलिया है, कसीदा है, 
फुलकारी है। यहां तक सनन्‍्देह हाने लगा था कि कथ्य की बजाय इनमें शिल्प है--- 
राजेन्द्र यादव की 'एक कमजोर लड़को” हो या कमलेश्वर की राजा निरबंसिया' या 
निर्मल वर्मा की परिनन्‍्देश या मोहन राकेश की 'मिस पाल!” या रेणु की "मारे गये गुल- 
फार्म अर्थात्‌ तीसरी कसम” शिल्प के प्रति एक छटपटाहट आप देखेंगे---इन नए छेखकों 
का प्रयास यह रहा है कि उन्हें श्रपने को ठीक-ठीक ग्रभिव्यक्त करने की बजाय लौटा 
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देने की चिन्ता ज्यादा रहती थी--ऐसे किस्से भी हुए हैं कि ब्याज सिर ऊपर चढ़ 
जाने से श्रनुभूति उधार देने वाला डिग्री ज्षे आया हो--नई-कहानी प्लेटनेस या सपा- 
टपा के प्रति विरोधी भी रही है इसलिए शिल्प-शेली के कर्ब उसमें अधिक दिखाई देते 
हैं । राजेन्र यादव, श्रौर स्वयं मैंने विषय को ठीक-ठोक सम्परे षित करने के लिए जृरूरत 
से ज्यादा प्रयोग किये हैं मैं तो यह कह सकता हु' कि मैं स्वभाव से प्रयोग धर्मा रहा 
है । कथा-चरित्र वातावरण पुगष देशकाल और उहं श्य तक में प्रयोग । प्रयोग की 
हमेशा दो दिशाएं रहा करती थीं, एक दिशा वह जो उसे प्राचीन से अलग करती है 
श्ौर दूसरी दिशा वह जो उसे नई जमीन तोड़ने को कहती है। 

मैं सोचता हु अब झ्चल और नागर को जल्लेकर विभाजन नहीं किया जा 
सकता । रेशु ठेठ श्रांचलिक होकर भी नये हैं और जेनेन्द्रजी देशातीत कहानियां लिख- 
कर भी पुराने । नयापन दृष्टि का है। इस दृष्टि को पकड़ा और ग्रहण किया जा 
सकता है यदि कुछ नये कथा संग्रहों का पाठ ईमानदारी के साथ किया जाये | फरणी- 
श्वर नाथ रेणु का 'ठुमरी”, मोहन राकेश का 'एक और जिन्दगी”, राजेद्ध यादव का 
'कितारे से किनारे तक! कमलेश्वर का 'खोई हुई दिशाए” उषा प्रियम्वदा का 'ज़िन्दगी 
ग्रौर गुलाब के फूल” मन्नत भण्डारी का 'तीन निगाहों की तस्वीर” क्ृष्णाबलदेव बेद 
का बीच का दरवाजा), श्री नरेश का तथापि! रामकुमार का एक चेहरा? निर्मल 
वर्मा का 'परिन्देश, हरिशंकर परसाई का “जेसे उत्के दिन फिरे' शानी का '“डोटे घेरे 
का विद्रोह” प्रयाग शुक्ल का अकेली श्राकृतियाँ, और मेरा संग्रह” मेज 
पर टिकी हुई कुहनियां--ऐसे संग्रह हैं जो अलग-प्रलग भाव स्तरों पर 
नए हैं । किसी में संवेदना की तीब्ता, किसी में युगबोध का संस्पर्श, 
किसी में तीक्ष्य व्यंग, किसी में वित्रकला का सूक्ष्म शिल्प ओर किसी में जावन 
से काटे गये किसी एक समय के दशन किये जा सकते हैं। कहानी कभी समानान्‍्तर 
होकर उभरतोी है, कभी विरोध-रूप होकर फेलती है | रूपक और प्रतीक कथा के 
माध्यम से संप्र षित ही नहों होते, ध्वनित और प्रतिध्वनित भी होते है। इस सारे 
शिल्प-सौष्ठव के बीच एक बात स्पष्ट दिखाई देती है कि कथाकार युग के साथ सम्पृक्त 
ग्रौर रागात्मकता के प्रति असम्पुक्त एक साथ है | झ्राज के कहानीकार को संवेदता सान 
पर चढ़ी हुई है, वह्‌ दिन-ब-दिन पे नी और गहरी होती जा रही है श्लेकिन इसके साथ 
ही वह भावुक और टची नहीं रह गया है, इन मामलों में वह शूड ओर रफ की 
कोटि तक पहुँच गया है | वह स्वभाव से किसो भी गुलत लिवास को श्रोढ़ नहीं सकता 
मैं यह कह सकता हूं कि समाज के वस्त्र नेतिकता के किसी टेलर ने सीये हैं-वे ऊटप- 
टांग ढंग से काटे गये हैं भोर उनकी सिलाई आउढ-श्राफ डेढ है-मैं कहानी लिखने से 
पहले समाज का आऊद-फिटर होना चाहता हूँ। देखता हूँ कि वस्त्रों पर परत्परा की 
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ग्द जमी है, मैं पहले ड्रायक्लीनर होता चाहता हूँ । यहां तक कि बीसब्रीं सदी के राज- 
पय पर मैं पन्द्रहवीं शताब्दी के दक्षियातृस्त हिन्दुस्तानी को चहलक॒दमी करते देखता हूं 
तो उस पर ढेला फेंकने को मैं अपने जन्म का पहला कर्तेब्य समझने लगता हूँ। नई 
पीढ़ी का कयाकार किसी न किसी स्तर पर किसी न किसी वात का एलटी? ग्रत्रश्य है । 
यह सब आ्राधुनिकता को देन है श्रौर नई कहानी के शिल्प का इससे निकट सम्बन्ध है । 


ग्रव्॒ एण्टो-कहानों या अकवा को बात सामने झाती है । जो अक्रथा विदेश में 
है उससे हिन्दी को अकथा का विरूप थोड़ा भिन्न होता। भिन्न इसलिए कि जित 
सोढ़ियों को फर्लाँगती कहानी उस व्रिरल था ईयरीय स्वरूप को वहां प्राप्त कर चुकी 
है--त्रहां तक पहुँतने के लिए हिन्दों को कहानी को अभी कुछ सीढ़ियां पार करनी हैं । 
यह सर्वथा व्यक्तिगत हृब्टिकरोण है हि हिन्दी की कहानो पहल्े एण्टा-इलिप्रेण्टल, पढ़ने 
एण्टी-कम्पोजीशन, पहले एण्टो रोमेण्टिक, पहल्ले एण्टी पोयद्री होगी फिर बाद को 
एण्टी-स्टोरी? | 

इसी बीच लघु उपन्यास दर्जनों से सेकड़ों को संड्या में पहुँच रहे हैं उनमें ने 
प्रधिकांश सावारण तया घटिया हैं| बड़े उपन्यास लिखे तो बहुत गये ज्लेकित कोई भो 
उनका ठीक-ठीक नित्राह नहीं कर सका हैं । 'उचड़े हुए लोग”, 'ग्रन्धेरे बन्द कमरे! 
'बीज', भूले बिसरे चित्र”, 'कुठा-सच?, जय वर्धन”, 'धूमकेतु एक श्र्‌ ति” सभी कहीं 
न कहीं कोई न कोई कप्ती लिए हुए हैं। जब उपन्यास ही नहीं लिखे गये तो एण्टी 
नाबेल की बात करना निरथंक है। लेकिन यह सही है कि अ्रच्छे उपन्यास लिखे 
७।ए गे क्योंकि उनकी जरूरत स्त्रयं लेखक महसूस कर रहे हैं--साय ही यह भी सही 
है कि अच्छे उपन्यासों का रूप गोदान” या मैला आंच! से नहीं लिया जाएगा | उप- 
प्यास, कहानी के विराट केनव का ही नाम नहों है, सूजन की सम्पूर्णता का भी नाम 
है। सारे के सारे समाज बोध शोर काल-बोध को दे देने की उममें क्षमता होनी चाहिए, 
साय ही उम्ते शाप्जीय तत्वों मैं सतंबा मुक होना चाहिए । 

ग्रब तक प्रकाशित सारे आधुनिक कथा-साहित्य का सर्वेज्षणग किया जाए तो 
यह लगेगा कि प्तारा साहित्य अनिवार्य रूप से यथार्थवादी है, इस सारे साहित्य में 
व्यक्ति-व्यक्ति के घेरे, कुठाएं, उदासीनता, हुटन और ऊब प्रकृति से ऊर्व॑प्रु वी हैं-- 
ऐसा कहीं नहीं लगता कि ग्रादमी सोौ-पचास साल को उम्र ल्लेकर हो आया है और 
ग्रमाशय-गर्भाशय तक ही उसकी जरूरतें परिमित हैं। एक जमाने में जो क्रिस्से कहानी 
लड़के-लड़क्रियों को भ्रष्ट करने वाले समझे जाते थे श्राज उनका ही तया रूप आधुनिक 
बोध सिखाने वाला माना जाता है। मेरा एक और ग्रध्ययत यह भी है कि अपनी 
सदी के देशकाल को जितनी बेहतर तसवीर नई कहानी से बनती है, साहित्य की अन्य 
््‌ 
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किसी विधी में नहीं बनती । नई कहानों का शिल्प मन्त्र और अ्मरकान्त की कहानियों 
ता कभी सोधा-सादा हो जाता है, कप्ती सर्वेश्वर और रघुवीर सहाय की कहानियों सा 
चित्रभाषायुक्त, कभी निर्मल वर्मा की कहानियों सा सर्वथा विदेशी, कभी रेशु की 
कहानियों सा सर्वथा देसी, कभी श्रीकान्त वर्मा की कहानियों सा शेलीहीन, तो कभी 
राजकमल की कहानियों सा शेत्री ग्रसित ।--इसके बाद भी नई कहानी एक रास्ता है, 
एक दिशा है--मंजिल या श्र बतारा नहीं ॥” 


(राजकमल चौधरी) $ 


० 
“समकालीन कया-साहित्य के बारे में इतने लोग इतनी तरह की बातें कह 
रहे हैं. कि मुझे यह सोचने को मजबुर होना पड़ता हें कि फिलहाल और कुछ कहने 
की जरूरत नहीं है । आ्राज की कहानी को नये आयाम, और नयी भावभूमि, और 
नयी सामाजिकता, और नये हृष्टिवोध, और नये टेक्सचर, और नयी वेयक्तिकता, 
ग्रौर नये सत्यों में इस तरह वांबा-्जकड़ा जा रहा हें, कि पाठक की बात तो बहुत 
दर की हैं, आज के कहानी-लेखक को ही दिशा नहीं मिलती हे कि कहानी क्‍या चीज 
हैं। बह नी लेखक इन तथाकथित सेद्धात्तिक आलोचना-प्रत्यालोचनाम्रों के व्यूह में 
श्रभमन्‍्यु की तरह घिर गया हैं, और श्रभिमन्‍्यू की हत्या नहीं की गयो, तो कभी- 
कभी वह आत्महत्या भो कर लेता हे । यह अत्युक्ति नहीं हें कि पेशेदार समालोचकों- 
समीक्षकों के निहित स्वार्थों (४७४४०० (७8895) के कारण, सहयोगी लेखकों द्वारा 
दिये गये गलत नारों और गलत स्टडीजु के कारण, और मुनाफाखोरों के नानाविध 
हथकण्डों में आत्मलीन प्रकाशकों की व्यवसाय-बुद्धि के कारण धीरे-धीरे नयी पीढ़ी के 
कहानी लेखक आत्महत्या करने पर विवश हो रहे है। एक उदाहरण हें, कमल 
जोशी । दूसरा उदाहरण है मार्कण्डेय । ताजा उदाहरण है, फरणीश्वरनाथ रेणु । 
इनमें से किसी को सहयोगी लेखकों द्वारा लगायी गयी कूठी लांछनाओं ने पराजित 
किया है । किसी को इस खयाल ने मारा हें कि तामवर कहानी-ल्ेखक बनने के लिए 
जरूरी नहीं है कि श्रच्छी कहानी लिखी जाय, जरूरी यह हें कि चन्द फामू ले, चन्द 
उसूल, चन्द पब्लिसिटी स्टन्ट अपनाये जाये । किसी को प्रकाशक ने मारा है । किसी 
को किसी और भ्रम या मायाजाल या गलतफहमी ने । 
कहानियां लाश वन रही हैं। कहानी-लेखक खुदकशी कर रहे हैं। और इन 
लाशों का बड़ा ही शानदार जुलूस निकाला जा रहा है । किसी भी मासिक पत्रिका 
का कोई भी श्रक उठा लीजिए | स्वतन्त्र ल्लेखों में, टिप्पणियों में, स्तम्भों में, समी- 
क्षात्रों में, यहां तक कि प्रकाशित पत्रों में ही, कहीं न कहीं पर ऐसी बात जरूर 
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मिल जाएगी जी किसी लेखक को ऊचा और किसी लेखक को नीचा करने के लिए, 
ग्राज की कहानी को किसी न किसी भूषण या दुग् ण॑ में मंडित या लांछित करतो 
है | हर दूसरा आलोचक, और हर तीसरा ल्लेखक श्राज की कहानी के दर्द, का, सिर 
द्द का मसीहा बन रहा है 248 4०७००७ १५ + ढ 
एक बन्धु लेखक ने अपने एक लेख में कथा-साहित्य को परिभाषाए यों 

दी हैं, “मूलतः व्यक्तित्व और परिवेश के सार्थक सम्बन्धों में जीवन के स्वरूप और 
उसकी गति को समभने की सचेत प्रक्रिया का नाम ही कथा-साहित्य है ।” यह परि- 
भाषा मेरे प्ले नहों पड़ती है। कया-साहित्य क्या जीवन के स्वरूप और उसकी 
गति को समभाने की सचेत प्रक्रिया” ही है ? कथा-साहित्य गति को समभाने की 
प्रक्रियाः है, या प्रक्रिया की अभिव्यक्ति है ? क्‍या कोई उदाहरण लेकर इस व्यक्तित्व 
प्रौर परिवेश' के रिश्ते और 'स्वरहूप और गति! की समझदारी और इन सबकी 
प्रक्रिया' को समझा जा सकता है ? 

क्या इस 'प्रक्रिया” को ग्रर्थ और व्याज्या देने वाली कहानियां लिखी गयी हैं, या 
लिखी जा रही हैं ? क्या कहानी की सीमा में (क्योंकि, कहानी ग्र्थशास्त्र या समाजशास्त्र 
मनोविज्ञान या दर्शन की थीसिस नहीं है |) ऐसा करना सम्भव हैं? श्र इस परिभाषा 
को आदर दिया भी जाय, तो यह परिभाषा केवल कहानी के साथ ही नहीं, साहित्य 
की किसी भी विधा के साथ लागू हो सकती है । 


बात दरअसल यह है कि नयी पीढ़ी के ल्लेकक और आ्ञालोचक बातों को उल- 
भाना चाहते हैं। इस कदर उलमाना चाहते हैं, इस तरह स्थितियां और परिभाषाए 
श्रौर सिद्धान्त गढ़ कर पेश करना चाहते हैं कि जो कुछ भी वे लिखें और अपने 
बन्धुओं मे लिखत्राएं, वह सारा कुछ साहित्य के दायरे में मान लिया जाय--मान 
लिया जाय कि वह शिल्प की एक नयी विधि है, वस्तु की एक नयी शली है, भाव 
का एक नया कोण है । 

मैं इस पुरानी बहस पर उत्तरना नहीं चाहूंगा कि साहित्य मानव-जीवन और 
समाज की उद्नति-प्रगति का एक सहायक यन्त्र है, अथवा साहित्य मानव-जीवन और 
समाज को अपने विषय के रूप में श्र कित करके भी उनसे सर्वथा स्वतन्त्र है । इस बहस में 
पड़ने से फायदा नहीं है, क्योंकि दोनों एकदम दो बातें हैं। में जीवन और समाज को 
साहित्य, विशेषतः कथा-साहित्य के विषय ($70[०० ४६६८४) से अधिक कुछ नहीं 
मानता । यह नहीं मानता कि किसी मतवाद का प्रचार किसी सिद्धान्त का प्रचार, 
किसी नेतिकता” या किसी जीवन शैली का प्रचार कथा-साहित्य का उद्द श्य हैं। 
जो लोग ऐसा मानते हैं उनसे मुझे कोई स्पर्धा नहीं है। इतना प्रवश्य है कि सामा- 
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जिक शोर राजनीतिक तनन्‍त्र से, और इसकी उयल-युयल से कथा-साहित्य दामन बचा 
नहीं सकता है, अपने को बेदाग नहीं रख सकता । कि्तु साहित्य के सौनन्‍्दर्य-मूल्य 
गर जीवन के उपयोग मूल्य में कोई एकता नहीं है । 

युद्ध, अकाल, राजतन्त्र, वेकारी, महंगी, दूसरे देशों से सम्बन्ध, ग्रहकलदह, आम चुनाव 
इन सभी बातों का असर कथा साहित्य पर पड़ता है, सामान्यतः कथा के विषय और 
स्वरूप पर पड़ता है। मगर इसका यह अग्रर्थ कदापि नहीं है कि कथा-साहित्य को 
जीवन और संस्कृति की कलात्मक ग्रभिव्यक्तियों के क्षेत्र से हटाकर, समाजश्यात्त्त्र 
और मनोविज्ञान के क्षेत्र में डाल दिया जाय | 


कहानी के बारे में तरह तरह की परिभाषाएँ गढ़ी।जा रही हैं। नामवरसिह जेसे 
नवोदित ग्रालोचकों ने झ्रज की कहानी को एक बार ही 'नयी कहानी” बना दिया है । 
नई कहानियां! (वर्षगांठ-विद्येषांक, मई १६६१) में राजेन्द्र यादव का लेख छपा था, 
धग्राज की कहानी : परिभाषा के नये सूत्र !? इसी एक लेख के पर्यवेक्षण से पता चल 
जा सकता है कि आज की तथाकथित 'नयी कहानी” के छेत्क श्रौर आलोचक क्‍या 
सोच रहे हैं, और यह सोच-विचार किस हद तक उचित-अनुचित है । 
ग्राठ कालमों का यह लेख परस्पर विरोधी बातों, आत्म खण्डन और गलत निष्कर्षों 
से भरा है। पहले कुछ उदाहरण पेश करता हेँ--- 


(१) इन दस वर्षो में कहानी का एक ऐसा व्यक्तित्व जरूर संवरा और निल्वरा 
है, जो उसकी परम्परा से एकदम भिन्न है।! और (२) “कहानी के इस नये रूप ने 
परम्परा को ज्यों-का-त्यों ग्रहण कर लिया हो, ऐसा नहीं है। हाँ, कुछ सूत्र सामार 
हों तो हों ।। और (३) इस दशक की कहानी, . जिसे हम झ्राज की कहानी कहेंगे, ने 
इस समूह-गत सामाजिकता के वातावरण में अ्रखें खोलीं । चाहे तो इसे ही पिछली 
पीढ़ी की विरासत मान सकते हैं।” और, (४) “बात आरोप के रूप में कही 
जाती है, लेकिन अनजाने ही यह भी सिद्ध करती है कि आज के कथाकार 
ने उन्हीं ( प्रेमचन्द, यशपाल या समकालीन उद्ब कथाकारों--मन्टो, बेदो, 
अइक, कृष्णचंदर इत्यादि] की परम्परा को विकास बने को कोशिश की ॥7--चे 
चारों परस्पर जिरोधी ए४० राजेन्द्र यादव ने अपने इसो एक ज्लेख में दिये हैं । 
प्र्थात, यादव के अनुसार झ्राज की कहानी (यानी “नयी कहानी! “पिछली. परम्परा 
से एकदम भिन्न' भी है, और फिर पिछली परम्परा से इसके कुछ सूत्रा में समानता 
भी है, और फिर इसके पास ('स .हनगत सामाजिकता का वातावरण") “पिछली 
पीढ़ी की विरासत! भी है, और अन्त में, नयी कहानी” के कथाकारों ने प्र मचन्द 
आ्रादि की 'परम्परा को विकास देने की कोशिश” भी की है । 
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जी हाँ, आज की 'नयी कहानी? के ये उद्भट कथाकार और दिगूभट आलो- 
चक परम्परा के बारे में इसी तरह बातें करते हैं। वे सोचते हैं कि अगर वे परम्परा 
को स्वीकार करेंगे, तो उन्हें नयी कहानी” का मौलिक सृष्दा नहीं माना जाएगा। 
मगर साथ ही उन्हें भ्रपने को स्वयं का आत्मज” कहने का साहस भी नहीं है । 

में इस बात का विरोधी हूं कि आन की कहानी पिछली परम्पराश्रों से सर्वथा 
स्वतन्त्र है | मैं यही मानता हूँ कि हमने चण्डीप्रसाद हृदयेश, प्र मचन्द, मुल्लेरी, 
कोशिक, सुदर्शन, शिवपूजनसहाय की परम्परा को ही ब्ागे बढ़ाया है, उसते एकदम 
टृट नहीं गये हैं । जहाँ तक कहानी की शिल्प शेली का प्रश्न है हम बहुत तेजी से 
बहुत आगे बढ़े हैं । मुद्राराक्षस, रमेश वक्षी, निर्मल वर्मा और राजकमल चौधरी की 
कतिपय कहानियाँ शिल्प की दृष्टि से फ्रांसीसी, ब्रिटिश, ओर अमरीकी कथा-साहित्य 
के ग्राधुनिकतम शिल्प की बराबरी करती हैं। मगर, ये कहानियाँ किसी प्रकार भी 
विदेशी कहानियों का अ्नुकरण या नकल” नहों हैं, क्योकि इनको समस्या, इनका 
विषय, इनका परिवेश सम्पूर्णतः भारतीय है । 

परम्परा से भिन्न होकर, परम्परा से टूट-बिखर कर अपना अस्तित्व 
ग्रौर भ्रपता व्यक्तित्व कायम रखना कठिन ही नहीं, असंभव जेसा है। आधु- 
निकता के श्राधुनिकतम पुजारी भी “ट्रंडिशन” से सर्वतः स्वाधीन होने की बात नहीं 
करते हैं। वे 'ट्र डिशन? के टूटने की बात करते हैं। हर युग, हर काल, हर दशक 
क्या, हर क्षण पुरानी और पिछली परम्परा का कोई न कोई अशय दत्ता रहता है। 
हमारा हर कदम सिद्ध करता:है कि हम पिछल्ले स्थान से थोड़ा आगे जरूर बढ़े हैं। 
साहित्य और जीवन, दोनों ही क्षेत्रों में सके जाता, परम्परा से बंधे-बंधाए रहना ही 
अगति और दुर्गति की निश्ञानी है । मृत्यु का श्राभास है | मृत्यु है । 

झाज को कहानी में ( जिसे मैं “नयी कहानी” को संज्ञा नहीं देना चाहता हूं ) 
हम साहित्य की ग्रन्य विधाश्रों की तरह ही परम्परागत तौर-तरीकों और रीति को 
छोड़कर आगे झा रहे हैं । पहले कहानी की निश्चित सीमाए थीं; घढना की सोमा, 
चरित्र की सीमा, कयानक की सीमा, क्लाइमेक्स को सीमा | तरह तरह की सीमाएँ । 
आज हम इन सीमाओं में बंधे रहना जरूरी नहीं समझते हैं। हम जरूरी नहीं समभते 
हैं कि हर कहानी से कोई न-कोई नतीजा (702) निकलना ही चाहिए। कहानी 
खत्म हो जाती है, और अक्सर कोई नतीजा नहीं निकलता है । साहित्य और कला 
की अन्य अभिव्यक्तियों की तरह ही कहानी भी हमारी नेतिकता या हमारे जीवन- 
मूल्यों पर कोई प्रभाव नहीं डालती है, हमें कोई 'हितोपदेशीय” सीख नहीं देती है 
(हल्के शब्दों में) सिर्फ हमारा मनोरंजन करती है, श्र (भारी-भरकम शब्दों में) 
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इस युग में आकर कविता और कहानी बहुत हद तक चित्रकला और संगीत 
के निकट आरा गयी हैं । कविता में संगीत और चित्रकला का प्रभाव मिलता है | कहानी 
में भी मिलता है। कला के सभी फॉर्म्स पास खिंचे आ रहे हैं। अभिव्यक्ति के माध्यम 
(7०0प्ा7) अलग-अलग हैं, अभिव्यक्ति का उद्द श्य एक ही है। और, यह उद श्य हमें 
मजबूर करता है कि हम परम्परा से एकदम “भिन्‍न! नहीं हो जाए, परम्परा को ध्यान 
में और ज्ञान में रखकर ही आगे बढ़ते जाए । कविता और कहानी का पाठक, संगीत 
का श्रोता, कला-चित्रों और मूर्तियों का दर्शक, परम्परा के मार्य पर चलकर ही इन 
कलासृष्टियों, की समझ पाता है, इनके सोन्दर्ण का खुख प्राप्त! कर पाता है | और अगर 
ये सृष्टियां, अगर रचताएँ, शिज््व, शेतरी श्रोर वश्तु को हरिट से एक बार हो 'चयो! 
हैं, 'ट डीशन' में इनकी कोई जड़ नहीं है, तो पाठक, श्रोता और दर्शक की तनिक भी 
सहानुभूति इन्हें नहीं मिल सकती । 


ग्राज की हिन्दी कहानी को पाठकवर्ग की सहानुभूति मिली है, मिल रही है । 
यह जरूर है कि जितनी तेजी से कथा शिल्प का विकास हो रहा है, अपनी कला के 
प्रति कथाकार जितना सजग है, सामान्य पाठक की समभादारी का विकास और सजगता 
उतनी तेजी से नहीं बढ़ रहो है। किन्तु ऐसा तो हर युग में होता आया है। लेखक 
नयी दिशाओ्रों और नयी उपलब्धियों की खोज में आगे बढ़ता है, और पाठकत्र्ग उसके 
पीछे-पीछे वहां तक पहुंचता है | हां, 'कमरशियल' लेखक के साथ ऐसी बात नहीं होती, 
क्योकि वह अपनी कला और अपने शिल्प पर जरा भी ध्यान नहीं देता है, अपने पाठक 
की रुचि और विषय बोब का ही खयाल रखता है । 


दूसरी बात यह है कि श्राज के एक कथाकार ग्रपनी महत्ता सिद्ध करने के लिए, 
यह शिकायत करते हैं कि पिछली पीढ़ी के कथाकारों से उन्हें विरासत में कोई चीज 
नहीं मिली है । 


फतवेबाजी से धन्धा (सो भी थोड़े दिनों तक) चल सकता है, साहित्य-सृजन 
और साहित्यालोचन नहीं चलता है। किसी एक लेखक की बात तो दूर को है, पूरी 
की पूरी पीढ़ी आत्म-विज्ञापन और पर-निन्‍्दा के कारण समाप्त हो जाती है। श्राज 
की पीढ़ी के 'नयी कहानी” लिखने वालों का भी यही हाल होगा, अगर वे विज्ञापन 
और व्यवसाय के “नये सूत्रों! से प्राण नहीं बचाएंगे। नयी पीढ़ी को विज्ञापन की 
आवश्यकता नहीं है, नामवर्रामह की तरह नित नये बारे लगाने वाले आलोचकों की 
भी आ्रावश्यकता नहीं है। 'तयी भाव भूमि”, नयी सामाजिकता! व्यक्तिगत सामू- 
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: हिंकता', 'निर्वेबक्तिक बेयृक्तिकता' के तथाकथित 'संदर्भों' और 'परिप्र क्ष्यों से अलग 
हट कर, श्रगर हम 'तयी कहानी” नहीं, सिर्फ कहानी लिखें, निमल वर्मा के 'परिन्दे,! 
और कमल्लेश्वर की 'नीली फील”, और रामकुमार की 'डेकः और  धमंवीर भारती की 
शुल की बन्नो?, और रेश] की (तीसरी कसम?, और शैलेश मटियानो की 'एक कप चाः, 
और उपषा प्रियस्घदा की 'मोहबन्ध! और मुद्राराक्षक की 'सरुचि! और रमेश वक्षी की 
उसका न देखना” और कृष्णा सोबती की 'भोले बादशाहु,' शिवप्रसाद सिह की “बिन्दा 
महाराज?, (यह लेख लिखते समय जो नाम याद श्रा गये, वही लिख दिये हैं, वेसे और 
भी बहुत सारे लेखक अच्छी से अच्छी कहानियां लिख रहे हैं।) जेसी कहानियां । 

श्रच्छी कहानियां लिखना ही कहानीकार के लिए पर्याप्त उपलब्धि है, “परिभाषा के नये 
सत्रों' के ताने-बाने में लिपट कर वह ज्यादा दूर तक आगे नहीं जा सकता है। 


. राजेन्द्र यादव भी अपने इस लेख में थोड़ा भी श्रागे नहीं जा सके हैं, अपने 
ही बनाये दाँव-पेचों में उलक कर रह गये हैं । कभी कहते हैं, 'सारी साहित्यिक 
चेतना कविता से हटकर कहानी पर केन्द्रित हो रही है” और कभी कहते हैं, 
प्रकार युग की समानता को पाने का प्रयत्न आज के कहानीकार को कविता की ओर 
मोड़ता है ।। और फिर यह भी कहते हैं, “इन दस वर्षों की कोई भी अ्रच्छी कहानी 
उठा लीजिए । उसका प्रभाव या परिणति एक भलक के साथ देखा या पाया हुआा 
सत्य नहीं होता""'”******* वह तो कुहासे या चन्दन-गन्ध की तरह समस्त चेतना पर 
छा जाती है, उसका श्र ग बन जाती है और श्रनजाने ही आत्मा को संस्कार और हृष्टि 
देतो है |!” वाह, क्या कव्रिताई है !” देखा आपने, “नयी कहानी” के इस पक्षत्र के 
विचार से कहानी का 'प्रभाव” और 'परिणति”, 'कुहासी और “चन्दत-गन्ध” में हो 
रही है । उठा लीजिए, आज की कोई भी ग्रच्छी कहानी | श्रौर, कहानी नहीं मिश्ने 
तो “जहाँ लक्ष्मी केद है? या अभिमन्यु को आत्महत्या? या खुशद' या पुराने नाले 
पर नया प्लेट” को इन क्लाइमेक्स की पंक्तियों पर गौर फरमाइये । 'यह घुद्धन, 
यह बदबू, सब मेरे ही कारण है। अगर "मैं! बह! होतो तो सभी कुद् 
कितना साफसूथरा होता | 7४//ध४४४* ग्राज शायद हवा इधर की ही है, 
बड़ी बदबू श्रा रही है “यह वदबू भी बड़ी प्रजीब-सी है, बड़ी सड़ी-सड़ी 
सी“'जेसे सनन्‍्दूुक के पीछे कभी चुहा मर जाता हैँ तो बददू श्लाती रहतो हे न, वेसी 
ही गन्ध हू ।” 

जी हाँ, वैसी ही गन्ध है, प्रौर इसे भाई राजेन्द्र जी (जो अपनी इस कहानी 
के ल्लेखक भी हैं) 'चन्दत-गन्थ” कह कर बेचना चाहते हैं| पुराने नाले की सड़ी हुई 
बददू को आप चल्दन-गन्ध मान कर खरीदना चाहेंगे ? 
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सारा अपराध राजेन्द्र यादत्र का नहीं है। वात ऐसी है कि कहानो लिखना 
पड़ता है, और उसे बाजार में बिक्री करना पड़ता है। अपनी कहानियों की दुर्गन्‍्ध के 
वारे में चन्दन-गन्ध” का भ्रम फेलाना पड़ता है। तभी सम्पादक और प्रकाशक कहानी 
खरीदते हैं । भ्रच्छी कीमत देकर खरीदते हैं। यह भ्रम नहीं रहे तो कहानी नहीं 
बिकेगी । और, कहानी नहीं बिक सकी तो लिखी ही क्‍यों गयी ! 
बात घुम-फिर कर लेखन और व्यावसायिक लेखन पर श्रा जाती है। कहानी 
लिखने का उहू रय जब तक कहानी बेचना हो रहेगा, कभी अच्छी कहानी नहीं लिखी 
जाएगी, कभी पाठकों को सच्ची बात नहों बधायो जाएगी । केवल सिद्धान्त गढ़े जाएं गे, 
-श्रौर केवल भ्रम फेलाये जाएगे। 
अमफेलाये जा रहे हैं। “विनोद'-मास्तिक (अगस्त १६६१) के अपने लेख श्राज 
की कहानी: नयी चुनोतियाँ आत्माउलाकत और कुश नोट्स? में राजेन्द्र यादव ने लिखा 
है, 'चाहे इस दशक के प्रारम्भ का “नदों के द्वीप” हो या इस दशकान्त का झूठा सच! 
--इंधर जो भी उपन्यास आये हैं, वे “नये कथाकारों के नहीं 'पुरानों” के ही हैं । अ्रपने 
को नयी संवेदनाग्रों की निर्मिति ग्रौर नये बोध का वाहक कहने वाले कथाकार के पास 
उसकी अपनी पीढ़ी का प्रतिनिधित्व कर सकने वाला नया उपन्यास? कहाँ है ?! 
राजेन्द्र यादव के इस शिश्ु-प्रश्न का उत्तर दिया जाता आवश्यक नहीं है, क्योंकि मैं 
समझ नहीं पाता हूं हि 'तयी कहाती” और “नया कथाकारा और नया उपन्यास! 
आदि तयी-तयी” विशेषणा से भूषित बन शब्दों से उनका मतलब क्या है |! नया कथा- 
कार! क्या हम उसे कहेंगे जिसने इसी दशक में लिखना शुरू किया है, या जो अपनी 
कहानी में प्राधुनिक शिल्प और शेली का उपयोग-प्रयोग करता है ? 'रसप्रिया? का 
_कथाकार रेसु नया कथाकार? है (क्योंकि, 'रसप्रिया” शिल्प की दृष्टि से आधुनिक- 
तम कहानी है) या वह पुराना कयाकार' है (क्योंकि वह लगभग १६४४-४५ से ही 
हन्दी में कहानियाँ लिख रहा है ?) 
जहाँ तक हिन्दी के वर्तमान लेखन का प्रतिनिधित्व करने वाल्ले कयाकारों का 
प्रश्न है उनमें से कितनों ने ही अपनी पीढ़ी का प्रतिनिधित्व कर सकने वाज्षे उपन्यास 
लिखे हैं.। उदाहरण के लिए कुछ नाम सामने हैं । लक्ष्मीकान्त वर्मा का “बाली कुर्सो 
क्री आत्मा' सर्वेश्वरदयाल सक्सेना का 'सोया हुआ जल! नरेश मेहता का “डूबते 
मस्तूल' कृष्णा सोबती का डार से बिछड़ी', हरिशंकर परसाई का “ज्वाला और जल? 
श्रोमप्रकाश दीपक का मानवी” हिमांशु श्रीवास्तव का लोहे के पंख”, कमल्लेश्वर का 
'एक सड़क सत्तावन गलियाँ", “कमल के फूल”, अ्रमरकान्त का सूत्ला पत्ता), मुद्दा- 
- राक्षस का 'मेडलीन', शेैज्लेश मद्याती का होलदार' शानी का 'कस्तूरी' राजेन्द्र यादव 
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का 'कुलटा' | और भी कितने ही 'तये कथाकारों' के 'नये उपन्यासों' का नाम लिया जा 
सकता है | और, इतने नामों के बाद क्या यादव का उपरोक्त प्रश्न हवा में उड़ नहीं 
जाता है कि 'तया उपन्यास! कहाँ है ? 


राजेन्द्र यादव जेसे एक ही नहीं है, कई हैं, जिनसे हिन्दी के समकालीन लेखन 
का अ्रहित ही हो रहा है। क्योंकि, जब्र कि श्राज की हिन्दी कहानी शिल्प में 
शैली में, कथानक में, विषय वस्तु में, घढना-निर्वाह में, कथन में, कथ्य में, बहुविध 
हो रही है, विविधता-प्रधान हो रही है, वये नये केनवस और नये नये रंग अपना 
रही है, जब कि कोई कथाकार कुमायू ओर गढ़वाल के पहाड़ी अ्र चलों में घम रहा 
है, कोई महानगरों के बड़े-बड़े दफ्तरों झ्यौर क्लब्ंन्रोटलॉ-दारहाउसों की जिन्दगी में 
इब रहा है, कोई ग्राम-जीवन की सुख-सुविधाश्रों और दुख-दुविधाग्रों में कहानियों के 
मोती निकाल रहा है, कोई प्रणय को लेकर व्यस्त है, कोई हिसा और घ॒रा में लीन 
कोई आधुनिक शहरी जिन्दगी, मध्यवर्गोय जिन्दगी के खोखलिपन को चित्रित कर 
रहा है, कोई यौन विक्षतियों ओर कुण्ठाओं के प्रदशन में लगा है, कोई कल-का रखानों 
और खातों का 'मशीनी” जन-जीवन देख रहा है, कोई पू जीपतियों के व्यावसायिक 
हथकण्डों को परख रहा है । ऐसी स्थिति में राजेन्द्र यादव कहते हैं, (एकाबघ अप- 
वाद जो शायद, स्वयं उनकी कहानियाँ हैं ।) छोड़ दीजिये, तो श्राज की सारी “नयी 
कहानी” अपनी विषयवस्तु और उमके निर्वाह में श्राश्वयंजनक रूप से एक दूसरी से 
मिलती है ।! 


और इस निर्णाय के बाद वह और भी भग्न्तर्गत निर्णय देते हैं, “नयी कहाती 
का नायक अतीत में जीता है, वह सपनों से नहीं स्मृतियों से झ्राक्रान्त है'**'**“जब कभी 
भी वह वर्तमान में आता है तो ऐसे रिरियाते हुए निरोह कबूतर (आपने कभी कबूतर” 
को 'रिरियाते हुए' सुना है? ) के रूप में श्राता है, मानो काल अपने क्षणों की 
ग्रंगुलियों से उसके एक-एक पंख नोच रहा हो"*****।” पढ़ कर आश्चर्य होता है, 
कहानी सम्बन्धी आलोचनात्मक निबन्ध में 'नयी कविता” नुरमां ये पंक्तियां लिखने का 
साहस लोगों में है। राजेन्द्र यादव से मैं पृछता चाहूंगा कि क्या उन्हें समकालीन श्रन्‍्य 
कथाकारों की रचनाए पढ़ने का अ्रवकाश मिलता है? आज की कहानी के कितने 
तायकों से उनका परिचय है ? या, उनका परिचय मोहन राकेश, निमल वर्मा, 
और मस्तु भंडारी के नायकों तक ही समाप्त हो जाता है ? 


ग्रतीतजीवी और स्मृति भोग हर आदमी होता है, चाहे वह किसी कारखाने 
का कुली-मजदूर हो, चाहे कोई कवि दाशनिक ! भेकित आदमी अगर समाज में रहता 
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है, और उसे जीने के लिए, सुख-संतोष के लिए मिहनत-मजदूरी करनी पड़ती है, ती 
बह हर वक्त शअ्रतीत में जीता हुआ? और स्मृतियों से ग्राक्रान्त' नहीं रह सकता है, नहीं 

हता है। और, आ्राज की हिन्दी कहानी ऐमे ही आदमी को कहानी है । आज की 
कहानी का नायक दफ्तर का मालिक होता है, किरानी, होता है, प्यार करने वाली 
बीबी का पति होता है, आवारा लड़की का आशिक होता है, रिक्न्ना चलाता है, टेक्सी 
चलाता है, शराब पीता है, जुआ खेलता है, अपने बच्चों को प्यार करता है, बेंढी के 
व्याह के लिए रुपये जमा करता है, पड़ौसी की मदद करता है, चोरी करता है, 
बेरोजगारी में मुब्तिला रहता है, शादी करता है, डाइवर्स लेता है, नये मकात बनाता 
है, किराये के मकान में रहता है, खेतों में ट क्टर चलाता है, चुनाव लड़ता है । हारता 
है, जीतता है, हसता है, रोता है""*'"'आज को कहाती का नायक वह हर कुछ करता 
है, जी ग्राज का आ्रादमी करता है । 


प्राज का आदमी कहानी भी लिखता है, और कहानी के बारे में 'प्रात्मावलोकन 
प्रौर कुछ नोट्स! भी लिखता है--मगर, वह लेखकों और पाठकों के सामने गलत 
तथ्य और गलत सिद्धान्त पेश नहीं करता है। उसे नहीं पेश करता चाहिए। जीवन 
ग्रौर साहित्य के प्रति ईमानदारी यही कहती है, यही मांगती है । 


प्राज की हिन्दी कहानी का नाम आप 'तयी कहानी” रक्‍खें या पुरानी कहानी! 
रक़खें या उसे सिर्फ "कहानी? कहें, कोई फर्क नहीं पड़ता है। फर्क तब पड़ता है जब 
ग्राप आज की कहानी पर ऐसी बातें, ऐसे ग्र॒ण या दुग्र ण॒ श्रारोपित करते हैं, जो उसमें 
नहीं हैं, और उसकी ऐसी परिभाषाएं घोषित करते हैं, जो आपका पाठक तो क्या स्वयं 
ग्राप भी नहीं समझ पाते हैं। नासमझी की यह आदत श्रच्छी आ्रादत नहीं है, भर 
ज्लेखक की सेहत पर बुरे असर डालती है ।” 


(दूधनाथ सिंह) & 


“ज्लेखन को व्याख्या स्वयं लेखक के लिए (कम-श्रज-कम मेरे खयाल से) उतनी 
सहज नहीं होती । 'सम्पूर्णा वस्तु” को रचनात्मक-तनाव के दौर में 'पुनः-पुनः जीने' में 
रचनाकार की काफी शक्ति खर्च हो जाती है। फिर उस पुनः-पुनः जीने” को पृथक्‌ से 
व्याख्यायित कर पाना कठिन लगता है । एक बात और है--इस प्रकार की व्याख्या या 
जाँच-परख अपने रचनात्मक अनुशासन के लिए तो की जा सकती है, हर लेखक करता 
ही है, लेकिन यह इतसी अप्रत्यक्ष होती है; लेखन-प्रक्रिया के साथ कुछ इस तरह घुली- 
मिली होती है कि उसे परथक्‌ करना शीत्र सम्भव नहीं हो पाता ।--ऐसा सम्भव द्ोता 
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तो संसार के सभी उच्चकोदि के कलाकार उच्चकोटि के आलोचक भी होते । 

नई कहाती और पुराती कहानी का अन्तर क्‍या है ? केवल हिन्दुस्तान में ही 
नहीं, सारो दुनियां में | अन्तर कुछ इस प्रकार है : पुरानी कहानी मनुष्य की, जीवन 
को, समाज की, इतिहास ग्रौर व्यक्तित्र को एक “व्याल्या? प्रस्तुत करती है, एक 
“इन्टरप्रिटेशन' देती है। चाहे वह चेखव हों या मोपासाँ, श्रो” हेनरी हों या माँम यथा 
पो अथवा केथरीन मेसफील्ड या बाल्जाक; प्र मचन्द हों या शरत, ताराशंकर, गंगाधर 
गाडगिल या जेनेन्द्र कुमार और यशपाल । 

नई कहानी मनुष्य को, जीवन को, समाज को और ऐतिहासिक सन्दर्भ को 
'फ्रैलती” ग्रौर “महसूस” करती है । यह अन्तर इतना सूक्ष्म है (गो कि घटित हो च्लुका 
है) कि साधारणतया हमारे पुराने या बहुत-से उन कहानीकारों की समझ में नहीं 
आता, जिनके सामने व्यास्या” वाला रूप उतना स्पष्ट श्र आसान रहा है। (मूलतः 
ये लोग भी पुराने ही हैं ।) 

इसे एक और तरह से कहा जा सकता है । “कहानी बनाने! और कहानी का 
अपने-ग्राप कथाकार के हाथों से “घढित होने! का अन्तर ही पुराने श्लौर नये का अन्तर 
है। चेलखव भी कहानी बनाते हैं, मोपाततों भी; प्र मचन्द, जेनेन्द्र और यद्यपाल भी । 
बहुतों ने उनसे कहानी बनाना सीखा भी है और बखूबी सीखा है । किन्तु एक बहुत्त लम्बे 
फसे के बाद आ्राज हमें पता लगता है कि "कहानी का घटित होना? (एक तरह मै संसार 
की सारी कलागओ़ों में यह प्रवृत्ति आज मिलती है) किस तरह हमें इतिहास, समाज, युग 
और मनुष्य के निकट सच्चे श्रथों में ला देता है। किस तरह रचनाकार और रची जाने 
वाली वस्तु के बीच की दूरी लोप हो गई है ! श्रीौर उसकी जगह एक सहज आत्मीयता 
और भागीदारी की भावना ने हे ली है। शताब्दियों से सारे कथालेखन का “एप्रोच' 
या उसकी उन्मुखता इसी “निकटता के अहसास” की शोर रही है। यह निकटता का 
अहसास चमत्कारिक नहीं हैं, बल्कि एक सच्चा बोध है। सामाजिकता, इतिहास और 
मनुष्य की यह सार्थकता पहली बार अपनी सम्पूर्ण तीव्रता के साथ आज रचनाकार के. 
सामने प्रकट हुई है । इसीलिए “कहानी बनाने” की आवश्यकता उसे नहीं पड़ती । वह 
कहानी के 'घटित होने” का साक्षी होता चलता है । इसके बाद भी जो मानसिक ऊहा- 
पोह, एक आरोपित मनोदशन, विज्ञान के रटे-रठटाए सिद्धान्तों या मात्र शिल्प की 
चतुराइयों में विश्वास रखते हैं, और सामाजिक-ऐतिहासिक आवश्यकताओ्रों की ओर से 
श्रांखे मु द मेते हैं, वे धन्य ही कहलायेंगे । द 

नये कहानीकार के लिए 'फरस्ट-हैण्ड-एक्सपी रियेन्स” पहली शर्त है । यहाँ कुछ 
भी जुद्यया नहीं जा सकता | न जोड़-बटोरकर या गूथकर ही कुछ किया जा सकता 
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है। ऐसा जोड़-बटो रकर बनाया हुआ सारा छेखन पुराना है--चाहे वह नयों या आधुनि- 
कतमों का ही क्‍यों न हो। रचनात्मक स्तर पर सदियों वाद यह तथ्य सामने आया है 
कि कथाकार को स्वयं और सदा रचना के प्रति एक पार्टो, रचनात्मक स्तर पर, होना 
पड़ेगा । यह तथ्य शिल्प श्रौर वस्तु की धारणा-मम्बन्धी बहुत-सै प्रश्न उठायेगा या 
शायद उठा रहा है, लेकिन जब तक ललेखन-कर्म मनुष्य के पास है--- किसी जानवर या 
देवता या अतिमातव के पास नहीं--तब तक आज से और आज से आगे की ऐतिहासिक 
मॉँग--समाज और समाज-निर्माता मनुष्य की विवशताप्रों को सहने और उसका 
“निकटतम अहसास” दिलाने के लिए यह शर्त एक अनिवार्य आवश्यकता बनी रहेगी । 
इसे अ्स्वीकार करना आधुनिक और सच्चे लेखन की दिशा छोड़ना होगा । 


पहल्ले का कहानीकार कहता था--“यह आदमी सुल्ली लग रहा है । इसे सुखी 
दिखाया जा सकता है ।*'यह आदमी बीमार लग रहा है; इसे बीमार बनाया जा 
सकता है ।” आ्राज़ का कहानीकार कहता है--यह आदमी सुखी है; यह आदमी 
बीमार है ।/ 


उस जादू की छड़ी का आज हमारे लिए कोई भश्रर्य नहों, जिसमें क्रिसो लड़के 
का गला काट कर, खून दिश्वाकर जादूगर दर्शकों को चकित कर देता था | हम आँखें 
बाँधने में नहीं, भ्रँखें खोलने में विश्वास रखते हैं। वेसी जादूगरी श्राज कितनी 
उपहासास्पद लगती है ! 


सच्चा लेखक आज पहले की पअ्रपेक्षा और भी अधिक अभागा हो गया है, 
क्योंकि उसे उन लोगों के प्रति अपने लेखकीय कम में (अनुभव की तीक्ता में) उत्तर- 
दायी होना पड़ता है, जिन्हें सुविधापूर्वक' जीने की आदत पड़ गयी है; जो एक 
बिस्तर और रजाई के लिए दुनिया का बड़े-सै-बड़ा ग्रवाह कर सकते हैं श्रौर उनके 
कानों पर अपराध की जू तक नहीं रेंगती; जो भाषा को तो तर्क-जाल में उलका 
सकते हैं, लेकिन सम्पूर्णा जीवन की कठिन यंत्रणाओं को न तो सह सकते हैं न यह 
बात उनकी समझ में आती है; बल्कि जिनके लिए यह सब-कुछ एक मजाक है । आज 
का रचनाकार ऐसे लोगों की क्र रतात्रों से भी अपने को पृथक नहीं रख सकता | फिर 
इससे बड़ा नरक और क्या हो सकता है | जीवन की क्र रताएं भेलने की बात इस 
सन्दर्भ में समभी जा सकती है । 


नई कहानी की यह भेलने और महसूस करने की वाध्तविकता--मनुष्य और 
उसकी सामाजिक परिचालना, उसके आच रण, व्यवहार श्रौर संघ५ को रचना के लिए 
प्रथम अनिग्गर्य वस्तु मानती है। इसीलिए “वस्तु” के यथार्थ के परे आज लेखन का 
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कोई दर्शन नहीं हो सकता । न ही कहानी का । एक गहरे स्तर पर छोटी-सै-छोटी 
घटना या संकेत, व्यवहार या अनुशोचना--प्‌रे मादव-समाज को पुन्र्तिमित करती 
चलती है। जब तक आ्राज का कहानीकार इस पुननिर्मित की ऐतिहासिक आवश्यकता को 
नहीं समभेगा, वह अपने लेखन में स्वयं एक पार्टी नहीं हो सकता । इस तरह वह मूल 
रूप में आ्राधुनिक जीवन की श्रव्यवस्था को समझने से इन्कार करेगा और मूलतः उसका 
सम्पूर्ण लेक्षन छद्यलेलन होगा, जिसका इतिहास श्रौर मानव-समाज की गतिशील धारा 
से प्रत्यक्ष और अन्तिम सम्बन्ध कभी भी स्थापित नही हो सकेगा । 

वस्तु को महसूस करने की यही वास्तविकता नई कहानी को एक ग्रनिवाय 
शिल्प देती है। इस झिल्प के कई रूप हो सकते हैं | लिकित उसमें कुछ बातें निश्चय 
ही नहीं होती--जेसे चमत्कारिक प्रदर्शन, वस्तु से विच्छिन्रता, अविश्वसनीयता और 
मनोवेज्ञानिक ऊहापोह । इसके विपरीत यह शिल्प प्रशान्त, तीन और श्रन्तर से 
निःसूत होता है | श्राज छोटी-से-छोढी घटना के भीतर एक क्लेसिकल-टाइप-द्र जेडी' 
छिपी है । जीवन जितना ही छोटा हो गया है--जितना ही विवश और क्र र-- 
ग्रपनी गरिमा में उतना ही प्रशान्त और गहन | नई कहानी का असली शिल्प इसी 
'नई क्लेसिकल टू जेडीः! का शिल्प है--होगा ॥““ “वस्तु' के भीतर से उद्भूत, . 
उसको प्रथम मान्यता देता हुआ और साथ ही उसके अन्धकार को उजागर करने का 
प्रयत्न करता हुआ ।” 


(अश्विनी कुमार) $ 


“ग्राज की कहानी याती नई कहानी से साहित्य में इतना महत्वपर्ण स्थान 
प्राप्त कर लिया है कि एक बारगी ही पाठकों और झालोचकों का ध्यान इसकी श्रोर 
गया है । आलोचक जहाँ नई कहानी को समभाने के लिए पुरी तरह उसको पृष्ठ 
भूमि और उपलब्धियों या विद्ेषताओं को पते दर पर्त स्पष्ट करना चाहते हैं, वहाँ 
प्रबुद्ध पाठक भी उसे प्री तरह समझाने के लिए उत्सुक है । 


पाठक निश्चय ही श्राज की कहानी में ताजगी महसूस करता है, 
पुरानी कहानो के मुकाबन्ने उसे आज की कहानी अपनी समस्याश्रों और 
उलभनों का सच्चा प्रतिनिधित्व करती प्रतीत होती है । नई कहानी पुरानी कहानी की 
तरह हमारे लिए मनोरंजन का साधन नहीं है, बल्कि हमारे जीवन के सत्यों को 
गम्भीरता से प्रस्तुत करने वाली है, वह हम पर समाधान नहीं लादती, हमें उपदेश 
नहीं देती हमारे परिवेश और हमको जस का तस प्रस्तुत कर देती हे, प्रब यह हमारा 
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काम है कि हम स्वयं पर और अब भी परिष्थितियों पर सोचें श्रौर जीवन को बेहतर 
बनाने के लिए मार्ग तलाशें। 


छायावादी कविता में जो स्थूल के प्रति सक्ष्म का विद्रोह परिलक्षित होता 
था, वही झ्राज की कहानी में है । वया कहानीकार जीवन की बारीकियों पर विचार 
करता है। आज वह घटना प्रधान या चरित्र प्रधान कहानियाँ लिखना पसंद नहीं 
करता, वह कहानी के मध्यम से पसंद करता है किसी जीवन मूल्य का उद्घाटन और 
इस उद्घाटन में वह बँधी बँधाई शेली से काम नहीं लेता है, यानी उसका शिल्प 
बदला है । हम यह स्वीकार करते हैं कि पुरानी कहानी की शिक्ष्ष की प्रृष्ठ भूमि रही 
है, लेकिन वह है पृष्ठ भाम भर हो | 

शिल्प के शभ्रतिरिक्त नए कहानीकार की दृष्टि में भी बदलाव आया है, वह 
स्थितियों, घटनाग्रों, समस्याग्रों तथा व्यक्तियों के प्रति वेसी पहल नहीं करता जेसी 
पुराने कहानीकार करते थे, वह श्रब कहानी में हृदय से उतना काम नहीं लेता जितना 
कि मस्तिष्क से लेता है । इसीलिए नई कहानी आज के बौद्धिक युग का प्रति- 
निधित्व कर पाती है | भविष्य की विकसित कहानी के लिए हमें नई कहानी को एक 
सोपान मानना चाहिए, कहानी के इतिहास में एक उपलब्धि ।!” 

इन सारे उद्घृत/मतों से एक बात बहुत साफ हो जाती है कि नई कहानी पर 
प्रलग श्रलग कोरों से गम्भीरता पूर्वक विचार हुआ है । नए पुराने लेखकों ने साफ तौर 
पर अपनी अपनी बातें कहीं हैं। व्यक्तिगत आक्षेपों और मसीहाई भरी तकरीरों 
(दोनों ही लेखक को कमज़ोर साबित करती हैं और कमज़ोर लेखक की अपनी विशेष- 
ताऐ हैं) को छोड़ कर नई कहानी पर श्रव तककी बहस काफी विचारोत्त जक रही है, 
ऐसा हम सान सकते हैं। मान हम यह भी सकते हैं कि इस बहस में कहानी को व्यतीत 
कहानी से भिन्न आलोचना के क्षेत्र में वेचारिक स्तर पर एक नया संदर्भ मिला है। 
यह नया संदर्भ (यदि हम चाहें तो) सम वे कया साहित्य को समभने में हमें मदद दे 
सकता है और कथा साहित्य के पुनम्‌ ल्यांकन की अहमियत हमें महसूस कराता है। 
इतना और भी कि अ्रब तक न अपनाई गईं एक नई दिशा से हम कहानी की समीक्षा 
कर सकते हैं । हम चाहते हैं कि कहानी पर यह बहस हिन्दी कथा साहित्य का एक 
तया आयाम हो और कथा की मल्यगत आगत सम्भावना को परत दर परत प्रस्तुत 
करने के लिए शक्तिशाली पृष्ठ 'भूमि बहरहाल ! 


नयी कहानी : 
सम्मावनात्रों की खोज 


रवीन्द्र कालिया 


यह सच है कि किसी प्रामारिाक समीक्षा-पद्धित तथा किसी स्पष्ट विचार-रेखा 
का ग्रभाव ही कथा-समीक्षा की दरिद्रता का सबसे बड़ा कारण है, परन्तु यह उसमे 
भी बहुत बड़ा तथ्य है कि कहानी क्या, जीवन की किसी भी जीवंत प्रक्रिया को किसी 
भी परिधि के संकोच में रखना मुश्किल हो जाता है! यही कारण है कि कहानी की 
मुक्ति, समीक्षा के लिए बन्धन बन जाती है। इस मुक्ति-बन्धन का एहसास नई 
कहानी और उसकी समीक्षा के सन्दर्भ में सहज ही हो जाता है | समीक्षा के किसी 
प्रनुकूल प्राधार को उद्विकसित कर पाना तो दर-किनार, विश्व में कहानी का स्वृतल्त्र 
क्धा के रूप में अध्ययन ही नहीं किया गया था| इबर फ्रेंक श्रो” कुनर नेंसी हेल, 
एडविन मोचे,, लुम्बाक, प्रॉस्टिन राइट, स्ॉँग्रो” फाउल्ेन, थस्टंन आदि ने इस दिशा में 
महत्वपूर्ण कार्य किया है । ' 

सम्प्रान्ति की इस स्थिति में कहानी का सुल्यांकक ओलोचकों की निजी रुचि- 
अरुचि के आधार पर होता रहा है। कहानी का मूल्यांकन कभी नेतिक-प्रनेतिक, 
इलील-अ्रइलील, स्वस्थ-प्रस्वस्थ, ग्रच्छी-बुरी, व्यक्तिपरक-समाजपरक्र आदि विभाजन 
खेण्डो में रखकर किया गया, जो कहानी के बाह्य एवं सतही धरातल का ही स्पर्श 
कर पाता है, कहानी की अ्रन्तरात्मा और उसके वाघ्तविक अर्थ का सम्प्र षण करने 
में असमर्थ रहता है, और कभी कहानी के मूल्यांकन के लिए रीतियुगीन निर्जीव 
फामू ले पुनः आ्राविष्कृत किये गए । कहानी को 'नख्व से शिक्ष तक दुरुस्त” कहानी भी 
एक ऐसा ही फामू ला है, जो कथा-समीक्षा के सन्दर्भ में कोई अर्थ नहीं रखता । 
सुगठित, मंजी हुई, सुनियोजित दरियां हो सकती हैं, कहानियां नहीं। नख-शिख 
से दुरुस्त नायिकाए होती हैं, कहानियां नहीं । 

यदि कहानी के इतिहास पर हृष्टिपात किया जाए, तो लगता है कि कहानी 
ग्रपगी सफलता के चरम बिन्दु का स्पश करके कई बार नि.दरोष हुई है । यदि श्रो! 
. हेनरी एक शिखर था तो मोपामां दूसरा, चेखुव तीसरा, फिर मॉँम, हेमिग्वे, फॉकनर, 
. टॉमस मान, कापका इत्यादि कई अपनी-भ्रपनी जगह महत्वपुणा हैं। ये शिखर कहानी 
के प्रति आस्था तो उत्पन्न करते हैं, पथ-प्रदरशन नहीं। आज का नया कहानीकार 
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ऐसी जमीन का भ्रस्वेषण कर रहा है, जो कविता ने गीत से अपहृत की है, या 
अमृत कला ने यायार्थ-वादी कला से या सघे हाथों ने पेंसिल के 'रफ्‌ स्केच' से । 
कला और विज्ञान नई कहानी में रूपायित हो .रहे हैं। निर्मल वर्मा ने यदि कहानी 
के लिए संगीत की जमीन तोड़ी, तो मोहन राकेश ने ताटक की, रमेश बक्षी ने 
चित्रकला की । रेशु, मार्कण्डेय, शेन्नेश को कहानियों में यदि लोक-कलाए पमृत्त हो 
जाती हैं तो रामकुमार, विमल, प्रयाग को कहानियों में यांत्रिक और प्राविधिक 
सभ्यता का ग्रभिज्ञाप देखा जा सकता है। अश्रमरक्रांत ओर शेखर जोशी की कहानियां 


यथा के मानवीय और जह्लितर रूप की गवाह हैं । 


इस विरोधाभास का कारण हूढ़ने में मैं प्रायः प्रसमर्थ रहा हें कि जिन. कथा- 
कारों में कहानी को कहानीपन में, किस्सागोई से, वास्तविक सीमाझ्रों से मुक्त करने 
का आभास मिलता है, वे अ्रपनी पहुँच में छाया-वादी होते चन्ने गए हैं, तथा उन्होंने 
उस उर्वरा भूमि का भी परित्याग किया है, जिपसे कहानी ने श्रव तक खुराक ग्रहण 
की थी, जिसकी वजह से प्रतिष्ठा अ्रजित की थी। ऐसे कयाकार या तो घोंघों में 
कुनमुनाते रहे हैं या अपने गत्यन्त निजी दुःखों, कष्टों, क्वेशों, सनकों और कभी-कभी 
अपनी बीमारियों को ग्लोरीफाई” करके एक मायावी अ्रथवा होरोइक यां रोमेंटिक 
जगत की रचना में व्यस्त | इस वर्ग के कथाकार पाठकों को करुणाद्र करने या 
उनकी सहानुभूति अर्जित करने में श्रपनी कुशलता का परिचय भी देते हैं । 


अपनी धारणा भी व्यक्त करू, तो कहूँग। कि झूठ, फरेब, धोखादेही, प्रवचना, 
हिपोक्न सी, डिप्लामेसी, दुहरे व्यक्तित्व भी मुके परेशान नहीं करते और न ही इन 
पर व्यंग करता मुझे अभीष्ट है, क्योंकि मैं समझता हूं कि ये यान्त्रिक और प्राविधिक 
सभ्यता की समस्त यन्त्रणा और जिसंगतियों काशव अपने कन्घे पर ढो रहे हैं । 
इनका ग्रत्यन्त झ्रात्मीयता से उद्घाटन करना मुझे अधिक ब्रियहै। पाठकों का 
विश्वासभाजन बनने की अपेक्षा उनमें शामिल हो जाने में अधिक आकर्षण है। 


हा 


फोडलर को यह बात मुझे पसन्द आती है कि, 
'द कन्टेम्पुरेरी श्राडियेंस फारगिब्म द लायर इन आट; ईविन एहुल्रेट्स हिम ! 
इट नोज ही इज लायंग, बट इट नीड्स हिंजु लाइजु | इफ हैपीनेस इज द 
फैकल्टी प्राफ बीइग वेल डिसोब्ड, मोस्ट मैन केन नो लांगर एचीव इट ग्रॉन दियेर 
ग्रोन | दे मस्ठ वी लाइड टु एवेरी डे, एण्ड देआर विलिंग ट्रुपे वेल फॉर द 
सर्विस [; 
यह इतिहास की सहज परिणति है कि जब तक किसी बात को विचार और 
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चिन्तन, ज्ञान और विज्ञान की ठोस भूमि नहीं मिलेगी, वह मनोरंजन झौर क्षरिक 
प्रभाव की नियति से ऊपर नहीं उठ पाएगी । ग्रुरु-गम्भीर आ्रात्मान्वेषण और सत्यान्वे- 
ष॒ण के स्वप्न इस ठोस आधार से वंचित होकर तिस्तेज हो जाते हैं और छोटी-छो ढो 
खुशियों और छोटे-छोटे गुमों की काल-परिधि से ऊपर नहीं उछ पाते । व्यापक मानवीय 
संवेदना का भार वहन करने को हमारे देनन्दिन जीवन के बीसियों प्रसंग कहानी के 
लिए निरन्तर अनुपयोगी होते जा रहे हैं। बसें वक्त पर नहीं मिलती, तो इसका सीधा 
ताल्लुक शिकायत की किताब से है, जो कण्डक्टर के पास हर वक्त रहती है । पड़ोस 
के बच्चे शरीर हैं या मुझे किसी लड़की से प्र म हो गया है, तो इसका श्राज की 
कहानी से क्या ताल्लुक ? बाजार में चीनी को किल्लत है या कॉलिज में एडमिशन 
की, तो इसका महत्व सम्पादक के नाम या मन्‍्त्री के नाम पत्र से अधिक नहीं है, 
क्योंकि इन कठिनाइयों के निवारण का कार्य पत्रकारिता अधिक कुशलता से सम्पन्न कर 
सकती है । पारिवारिक भगड़ों, गली-मुहल्ले तथा म्युनिसिपलिटी की समस्याश्रों, 
भाभी-तनद के झगड़ों, काली-कु वारी लड़कियों के हृदयविदारक चित्रण, या सामाजिक 
जीवन की ऐसी समस्याएँ आज स्थानीय राजनीति, ईवर्निंग न्यूज से अधिक महत्व 
नहीं रखतों । महत्व है उस मानवीय संवेदना का, उस वृहत्तर काल-पअवाह का, जो 
इनके स्पर्श से जब-जब और जहाँ-जहाँ सण्डित, आ्रान्दोलित और विचलित होता है । 
कहानी जब तक पत्रकारिता से ऊपर उठ कर किसी वृहत्तर मानवीय संवेदन को 
वहन करने की सामर्थ्य नहीं रखती तब तक वह “मात्र कहानी” है, नाती द्वारा सुनी 
कहानी के समानान्तर ! ऐसी ही छटपटाहट का आभास रिल्के की कुछ आरम्मिक 
कविताम्रों में मिलता है, जैसे एक बार उसने कहा था : 


ग्रोह, देट आई एम बेनिश्ड 

फ्राम ऑल टू थ 

मियर फूल | मियर पोइट ! 

रिल्के का सारा संघर्ष कविता को विचार या चिन्तन की भूमि प्रदान करना 

था| इस प्रक्रिया में वह कवि से चिल्तक नहीं हो गया बल्कि आज भी कवि-रूप में 
उसकी प्रतिष्ठा है। यह उसकी सफलता थी। उसका संकल्प श्राज के कथाकार का भी 
संकल्प है, जो रियाज मार कर निर्धारित परिभाषाश्रों और रेखाश्रों में रंग भर कर 
अपने कत्त व्य की इतिश्री समभने में असमर्थ पाता है : 

ग्राइ बिलीव इन एवरीथिंग देट हैज नेंवर बीन सेड बिफोर 

माई मोस्ट डेडीकेटेड फीलिग्स श्राई डिजायर ट्ु सेढ फ्री, 
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एण्ड बन डे देयर शेल कम टू मी स्पोन्टेनियसली 
देट व्हिच नौबडी हैज एवर डेयड टू विल | 


रिल्के की सफलता के नोचे ऐसे बीसियों प्रश्न दव जाते हैं, जो हिन्दी कहानी 
के सन्दर्भ में बार-बार उठाए जाते हैं । 


जेसे कमिटमैंट का प्रश्न | मेरा कहने का पश्विप्रार है कि कमिदर्मैंट का सीधा 
सम्बन्ध लेखक के विन्तन पक्ष से है। चिन्तन और लेखन में विरोध को स्थिति केवल 
मात्र कहानीकारों? के यहाँ मिल सकती है | 


अक्सर यह भी सुनने में श्रा रहा है कि साहित्य जीवन से दूर हटता जा रहा 
है । वस्तुतः यह स्थिति वहाँ उत्पन्न होती है जहाँ जीवन का प्रवाह इतिहास की 
दायित्वपूर्ण और विद्य तगामी प्रक्रिया से तालमेल नहों बिठा पाता, जहाँ वह मानव 
की उस व्यापक उपलब्धि के समानान्तर नहीं श्रा पाता, जो उसने जीवन के अश्रन्य 
प्रनेक क्षेत्रों में अजित की होती हें । यही कारण है कि प्रकटतः साहित्य जनसाधारणु 
के जीवन के चित्रण से दूर हटता हुआ दिवाई देता है, परन्तु मूलतः वह एक नव- 
धरातल से संवेदना का स्पश करता है, जिसकी छायामात्र का झरभास जनसाधारण को 
हो सकता है । झ्राधुनिक साहित्य उस वर्ग का उपजीव्य हो रहा हैं जो एक ही लीक 
पर पीदने वाले जनसाधारण का संचालन करता है । जो समय का पूर्व ज्ञान रखने में 
सक्षम है। जो जीवन की मद आवृत्तियों से पंगु नहीं हो जाता, बल्कि जीवन की 
स्थूल वस्तु-चेतना तथा संवेदना-धारा में एक नया अध्याय जोड़ता है। जो मानसिक 
रूप से ज्ञान, विज्ञान तथा दर्शन द्वारा उत्पन्न क्राइसिस' से सम्बद्ध है, जो वेज्ञानिक 
प्रगति तथा प्राविधिक विशिष्टीकरण से सामाजिक संरचना में निरन्तर अकेला होता 
जा रहा है । कहानी की स्थल वस्तु-चेतना तथा आन्तरिक प्रोढ़ता एवं विन्यास का 
सृजन करने वाल्ले ये अनुभवजन्य परिवर्तत कहानी के शिल्प तथा शेली-पक्ष को भी 
ग्रान्दोलित कर रहे हैं । कला-सजन के पुराने ग्रभ्यास निस्तेज हो रहे हैं। वह युग 
समाप्तप्राय है जब कोई “प्रोल्ड मास्टर! दससियों वर्ष एक ही कलाक्ृति में व्यस्त रहता 
था | पहले उसकी विचक्षणता या कार्य-क्षमता अभ्यास-सिद्ध होती थी, अब अनुभव- 
सिद्ध । जो कलाकार पहले १4सिल स्केच!ः फिर वाटरकलर'! और अन्त में ऑयल 
कलर? का उपयोग करता था, झ्राज अपने सधे हाथों की कुछ ही रेखाओं द्वारा प्रभि- 
प्रत सिद्धि में समर्थ है। यही कारण है कि ग्राज कला के सभी क्षेत्रों में विस्तार- 
प्रियता के स्थान पर मित-कथन के सार्थक प्रयोगों की प्रवृत्ति श्नरधिक लक्षित होती है। 
उसकी यह मित-कथन प्रणाली अल्प-कथन-मात्र श्रथवा उसकों कार्य-मीरुता का प्रमाण 
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नहीं है बल्कि समय तथा 'स्पेसः पर अधिकार प्राप्त करने की वेज्ञानिक पहुँच की 
परिचय-बोधक है । 

मेरी दृष्टि में कहानी का जो सहज रूप कभी-कभी प्रतिभासित होता है, वह 
मलबे के अव्यत्रस्थित ढेर की तरह है, जिस पर घास उग आई है; डिब्बे में क्रमहीन 
बिखरे आलपिनों की तरह या लॉन पर बेतरतीब उगी घास की तरह (मेरा कदापि 
यह कहने का अभिप्राय नहीं कि पहले के कथाकार घास काटते रहे हैं)। मैं श्रव्यवस्था 
या विश्वृंखलता का समर्थक नहीं हूँ, परन्तु कहानी के बाह्य अनुशासन की अपेक्षा उस 
आ्रान्तरिक 'हारमनी” का अधिक प्रशंसक हैं, जो कहानी के हर रेशे में गन्ध की तरह 
मिली रहती है श्रौर जो, बिखराव में भी भावस्थिक्वियों में संघटनात्मक एकता स्थापित 
करती हे । 


आधुनिक ममुष्य का जो स्वरूप मेरे मस्तिष्क में उभरता है, वह लघुमानव, 
महामानव, बोहीमियन्स, न्‍यू बोहीमियन्स यानी बीटनिक्स, आउटसाइडर ग्रस्तित्ववादी 
ब्रादि का मिला-जुला और कहों-कहीं परस्पर-विरोधी संस्करण है । परन्तु प्रक्सर यह 
भी महसूस होता है कि मन में कुछ ऐसा है, जो कई बार इस रूप से सामंजस्य नहीं 
बिठा पाता, बल्कि कई बार इस रूप के प्रति जुगुप्सा का गहरा भाव भी उत्पन्त कर 
देता है । शायद ये इतिहास-सम्मत संस्कार हैं, जिनका एहसास तब-तब हुग्ना है. जब- 
जब हमने श्रपने को जिन्दगी की मजबूत गिरफ्त में पाया है शायद जिन्दगी के ये दबाव 
ही हमें ग्रधिक सतर्क, अधिक सिनसियर, और अधिक संवेदनशील कर जमीन पर फेंक 
देते हैं। हम जिन्दगी के इन दबावों और तदजनित विसंगतियों एवं यन्यरणाञरों से 
सर्देव कतराते हैं । लेकिन यह उतना ही सच है कि इन दबावों के तहत ही अच्छा 
लिखा जा सकता है, या यों कहें कि लिखने की पहली शर्त ये दबाव ही हैं। ये दबाव 
भौतिक भी हैं और ज्ञान-विज्ञान तथा दर्शनादि के विस्तार से उत्पन्न भी, जो पूर्वा और 
पश्चिम की व्यापक, कला-चेतना और अस्तित्व-दर्शन की सार्वभौमिक बौद्धिक दृष्टि के 
प्रति जागरूक करते हैं ।.... ...« 


कहानी की चर्चा को "नई कहानी”, पुरानी कहानी”, चार पीढ़ियाँ, भाषा- 
टेक्सचर, झ्रायाम, उपलब्धि, ग्राम, करबा, नगर, महानगर के स्तर से ऊपर उठाकर 
कहानी के पाठकों को एक नये, रचनात्मक, वेचारिक और श्रपेक्षित स्तर पर ज्ले जाने 
का प्रयत्न है। आज नई कहानी की चर्चा वे लोग कर रहे हैं, जो ग्रवानक गहरी नोंद 
से उठे हैं, और सम्पूर्ण नये साहित्य को भ्रजनबो निगाहों से देखते हुए बौखला रहे हैं । 
जिन गलियों से पाठक गुजर आए हैं, वे दुवारा उन्हें उसी तरह हाँक रहे हैं। पिछल्ने 
तीन-चार वर्षों से हिन्दी-कहानी के प्रालोचकों ने पाठकों की जो दुर्गति की है, जिस 
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हद तक बोर किया है, उसका एकमात्र उपचार ऐसी ही विचारोत्ते जक चर्चाएं हैं । 


'नई कहानी” और “नई कविता? कहाँ तक समानास्तर भावभूमियों से उपजी 
हैं, इसकी चर्चा बकूलम खुद में राकेशजी ने भी को थी, मेरा खयाल है, इस पर और 
अधिक चर्चा श्रपेक्षित है । 


प्रेम के सन्दर्भ में कुछ कहानियों का तटस्थ विश्लेषण डॉ० श्रवस्थी और हृदी- 
केश ने ही किया है ( यद्यपि डॉ० अवस्थी का अध्यापक अधिक जागरूक रहा है ) । 
श्रीकाल्त ने प्रेम के बदल्ले हुए स्वरूप की व्याख्या तो बहुत सुल्दर ढंग से प्रस्तुत को 
है, परन्तु कहानियों की चर्चा में डगमगा गए हैं । कहीं-कहीं उन्होंने श्पने सिद्धान्तों 
को गलत चौबटे में फिट करके अपनी बात को पुष्ट करना 'चाहा है । उनके अपने 
वक्तव्य के सन्दर्भ में यदि रेशु की 'रसप्रिया' को देखा जाए तो 'रसप्रिया” को महाव्‌ 
प्र म-कथा नहीं कहा जा सकता, जैसा कि उन्होंने अपने छेख के अन्त में सहसा निष्कर्ष 
स्वरूप लिख दिया है। प्रतोध कुमार को 'आवेद” कहानीं को प्रे म-कथाग्रों के सन्दर्भ 
में महत्वपूर्ण” कहानी नहीं कहा जा सकता । (कहानी ग्रन्य कारणों से महत्वपूर्ण है 
और न ही वह प्र म-कहानी है। ) उदाहरणार्थ उनका एक और वक्तव्य हृष्टव्य है : 
निर्मल वर्मा की कहानियों को पढ़ते हुए दहशत होती है, और पहली बार यह अनुभव 
होता है कि प्र म एक दहशत से भरा हुआ अनुभव है। सारे पात्र निष्क्रिय हैं**इस- 
लिए निष्क्रिय हैं कि हर कुछ करने की अ्रत्तिम परिणति निरथ्थकता है | इन कहानियों 
के तमाम स्त्री-पुरंष तिरथंकता के अनुभव औौर पूर्वानुभव में जी रहे हैं 

मैं निर्मल वर्मा का बहुत पुराना पाठक रहा है। एक जमाना था, निर्मल वर्मा 
की कहानियों का अवसाद दिनों छाया रहता था, क्षेकिन यूनिवर्सिटी से निकलते ही 
महसूस किया कि इस अवसाद, इस चविपचिपाहट और इस लिजलिजी ग्नुभूति का 
सीधा और स्पष्ट सम्बन्ध शरत से है। निर्मल वर्मा की कहानियाँ दहशत नहीं देतीं, 
बल्कि लिजलिजी भजनुभूति देती हैं । लतिका जिस तरह अतोत से चिपकी रहती है, 
बरुस के फूलों की याद से दबी रहती है, ठीक उसी मनः स्थिति में पाव॑ती है। निर्मल 
वर्मा के अधिकांश पात्र निष्क्रिय भी इसलिए नहीं हैं कि कुछ करने की अन्तिम परि- 
ण॒ति निरथ्थकता है, बल्कि इसलिए निष्क्रिय हैं कि वह प्र॑म की या जीवन की अ्रप्र- 
त्याशा को सहज रूप से स्वीकार नहीं करते, बल्कि छायावादोचित केशोरीय घोर 
भावुकता से आक्रान्त हैं । भावुकता को जंग ने उन्हें निष्क्रिय कर दिया है, उनकी 
क्रिया को डस लिया है। उनकी ,कहानियों के तमाम स्त्री-पुरुष निरथेंकता के अनुभव 
और पूर्वानुभव में भी नहीं जीते, बल्कि प्रेम श्र भावुकता ने उन्हें, सुहावने श्ौर 
सीमित दायरे के ग्रनुभव-खण्डों में रिरियाते और कुलबुलाते हैं । 
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इसके बावजूद इस बात को फिर भी नहीं भूला जा सकता कि इन दायरों से 
निकलने की कसमसाहट भी उनकी कहानियों में दिखाई देती है। मैं यह भी सोचता 
हूं कि- निर्मल वर्मा की कहानियों की खूबी यह नहीं हैं कि उन्हें पढ़ते हुए दहशत होती 
है (खूबी इसलिए नहीं मानता कि मैं समझता हूं पाठक को दहशतग्रस्त करने का 
अधिकार ल्लेखक को नहीं है), बल्कि खूबी यह है कि भाव॒ुकता के गहरे से निकलने 
का एक प्रयास भी उनकी कहानियों में लक्षित होता है, जिसकी ओर बहुत कम लोगों 
ने ध्यान दिया है । उदाहरणार्थ डॉ० मुकर्जो (परिल्दे) को प्रस्तुत किया जा सकता है। 
डॉक्टर कहीं भी जीवन से प्र म का उन्मूलन करने के पक्ष में नहीं है ल्लेकित चिपचिपा- 
हट का भी विरोधी है । वह लतिका से कहता है, “किसी चीज को न जानना यदि 
गलत है तो जान-बूमकर ते भूल पाना, हमेशा जोंक की तरह उससे चिपके रहता--- 
यह भी गूलत है | बरमा से आते हुए जब मेरी पत्नी की मृत्यु हुई थी, मुझे अपनी 
जिन्दगी बेकर सी लगी थी । आज इस बात को भ्र्सा ग्रजर गया और जेसा आप देखती 
हैं, मैं जी रहा हूं, उम्मोद है कि काफी अर्सा और जिऊ गा । जिन्दगी काफी दिलचस्प 
लगती है और यदि उम्र की मजबूरी न होती तो शायद मैं दूसरी शादी करने में भी न 
हिचकता | इसके बावजुद कौन कह सकता है कि मैं अपनी पत्नी से प्र म नहीं करता 
था--शभ्राज भी करता हु ।” 
डॉक्टर की उदासीनता या असम्पृक्तता को न वो निष्क्रियता ही कहा जा 
सकता है शोर न ही तादानी । वह डॉक्टर के जीवन का प्रौढ् श्रनुभव है । वह जीवन 
में विडम्बना और श्प्रत्याशा को अस्तित्व का धम मानकर चलता है, यही कारण है 
कि वह अ्रतीत को न्लेकर परेशान नहीं होता और बहुत सहज रूप से वर्तमान को भी 
स्वीकार कर लेता है। वह कभी-कभी विनोद में कहा करता है, 'लगता है मिस बुड 
मुभपे मुहब्बत करतो है | मेरी जिन्दगी के कुछ खूबसूरत प्र म-प्रसंग कम्बलत इस नींद 
के कारण अधूरे रह गए ।7 
मेरा खयाल है, निर्मल के सही रूप को डॉक्टर के माध्यम से ही जाना जा 
सकता है। उन्तके विकास की रेखा स्पष्ट है। देखना यह है कि निर्मल अपने लिए 
कौनसा मार्ग चुनते हैं । क्‍ 
प्र म-कथाओं के सन्दर्भ में डॉ० अवस्थी ने श्रीकान्त वर्मा की भी कुछ कहा- 
नियों को चर्चा को है। वस्तुतः श्रीकान्त के पात्र प्रेम करता नहीं जानते, प्रेम की 
अनुभूति से अपरिचित हैं। वे प्रम नहीं करते, प्र म से पलायन करते हैं। उनकी 
कहानियों को प्र म-कहानियों की संज्ञा भी नहीं दी जा सकती | वे आधुनिक जीक्न की 
जटिलताशों औ्ौर ग्रन्थियों के सन्दर्भ में स्त्री-पुरुषों के विकृत सम्बन्धों (प्रंम नहीं) की 
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व्यवस्था करती हैं। श्रीकाल्त ने एक स्थान पर लिखा है: 'प्रेम अ्निश्चित है और 
श्रम से पेदा होने वाल्ले सम्बन्ध भी । सबसे बड़ा संकट यही है”"इस संकट को भी 
मानव-परिणति के रूप में फेलना ही नहीं होगा, स्वीकार करना होगा । 


इस सकद को अपनी कहानियों में श्रीकान्त स्वयं ही नहीं मेल पाए हैं, श्रात्म- 
यत्रणा स्वीकार करना तो दरकिनार । उनके पात्र इस संकट को सहज रूप से स्वी- 
कार नहीं करते, बल्कि हाहाकार मचाते हैं, झरात्म-“यंत्रणा, आत्म-पीड़न से गुजरकर 
बोषे को तरह श्रात्मरति में लीन हो जाते हैं। वह चूंकि देवदास की तरह धनी नहीं, 
इसलिए गूम गलत करनेके लिए दराब एफोर्ड नहीं कर पाते, (देवदास अय्याज्षी के लिए 
नहीं, आत्मपीड़न के लिए ही शराब पीता था) दफ्तर से छूटी शेकर दाढ़ी बढ़ा बेते हैं 
ग्रौर स्वयं को कमरे में बन्द करके थप्पड़ मारते हैं और घोर यंत्रणा के दर्दनाक मार्ग 
गुजरते हुए पाठकों से सहानुभूति की भीख माँगते हैं। ये कु ठाएँ रूप बदल-बदलकर 
हमारे सामने झ्ाती रही हैं, कभी शराब में धुत्त देवदास के रूप में, कभी आत्मरतिलोन 
नन्‍्दकिशोर के रूप में, कभी गलियारे में खड़ी घोर अच्घेरे में मोडोज के भरने के 
मुर्तेश्े स्वर सुन रही लतिका के रूप में | आज ये छोटे-छोटे ताजमहल, ये छोटो-छोटी 
यंत्रणाएं बहुत हलको लगती हैं और प्राधुनिक युग में इनकी अपेक्षा नहीं की जा 
सकती श्रौर न ही इसे “नए' विशेषण से युक्त किया जा सकता है। इस युग में छोटी- 
छोटी बातों से उड्िग्त और परेशान पात्रों के लिए सहानुश्नति या संवेदता उत्पस्त नहीं 
हो सकती, केवल हंसी ञ्रा सकती है । 


इससे आगे एक स्थान पर श्रीकान्त लिखते हैं : सारी कोशिश यंत्रणा से पला- 
यन कर एक आसान सुल्ष प्राप्त करने को है ।? श्रोकान्त के अपने पात्र और निर्मल के 
पात्र (डॉक्टर का चरित्र अपवाद-स्वरूप है) इस आ्रात्म-यंत्रणा श्रोर आत्मरति में इतनी 
बुरी तरह पग चुके हैं कि इस यंत्रणा से निकलता नहीं चाहते, बल्कि इसे ओढ़कर 
ग्रपार सुख का अनुभव करते हैं । डॉ० अ्रवस्थी के स्वर में वे सिमटे, कुचले और नपु - 
सक हैं । द 
इसका उत्तर भी श्रीकान्त ने दिया है : कहानी में सेक्‍स का श्रथ अनिवार्य 
नहीं कि सहवास ही हो । सहवास के बावजूद कहानी सेक्स-विहीन हो सकती है ॥7 
और, "स्त्री की उपस्यिति से सारे वातावरण में उष्णता आ जातो है ।? स्त्री की उप- 
स्थिति से ही वातावरण की उण्णता लेने वाला व्यक्ति वाकई सेक्स को अनिवार्य नहीं 
समभ सकता | अवस्थीजी के शब्दों में (ऐसा व्यक्ति) पु सत्व के क्षण में भागता है । 

इसका एक मात्र कारण यही लगता है कि वह नारी को खुले स्पष्ट और सहज 
रूप में नहीं ले पाए हैं । 


. डैरे९ 


एक स्थान पर, जहाँ श्रीकान्त सेक्‍स के सन्दर्भ में किसी प्रकार की नेतिकता 
अनेतिकता, इलीलता-भ्रश्लीलता की कोई १ रिण॒त नहीं स्वीकार करते, जेनेन्द्र कुमार 
को कहानियों में सेक्‍स के प्रति एक अ्रस्वस्थ दृष्टिकोण देखते हैं । 


ग्रन्त में मैं यह कहना चाहेंगा कि कहानी कभी न्यूरोटिक पात्रों का अजायब- 
घर नहीं रही है । आ्राज से बीसियों वर्ष पूर्व यूरोप में ऐसे पात्रों की रचना हुई थी, 
नये अ्रजायबधर सजाने के चक्कर में ग्राज किसी भी समृद्ध भाषा के लेखक नहीं हैं । 
यह कहना सर्वथा गलत होगा कि प्र म में एक ;त्यूरोसिस है । आधुनिक प्र म-कथाग्रों 
के प्रमुख पात्रों के सम्बन्ध में डां० डेबिड स्टीवेन्सन का प्रस्तुत कथन विचारणीय है : 
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समकालीन कथा-साहित्य मुझे सन्‍्तोष देता है, क्योंकि उसे पढ़ कर मैंने कभी 
नहीं सोचा कि मुर्भे लिखना छोड़ देना चाहिए। समय के साथ-साथ सन्तोष की मात्रा 
( जिसे में पूर्वाग्नरह भी कह सकता हें) बढ़ती जा रही है। बढ़ती नहीं जा रही है तो 
उसमें सन्तुलन अवश्य कायम है । सन्‍्तुलन इस तरह कि यूनिवर्सिटी के दिनों कृष्णा 
सोबती और निर्मल वर्मा की जिन कहानियों का हम सामूहिक पाठ किया करते थे, 
ग्राज उनमें कुछ नहीं टटोल पाता या कुछ ऐसा जो मुझे आज भी प्रिय हो। उन 
कहानियों की जगह उन्हों लेखकों की दूसरी कहानियों “मित्रो मरजानी”, श्रौर 'अन्तर' 
पराये शहर में,' 'लन्दन को एक रात” आ्रादि ने ले ली है। कुछ वर्ष पूर्व जो कहा- 
नियाँ मुर्े बहुत प्रिय थीं, आज प्रिय नहीं हैं। इसको विपरीत करके देखू' तो यह भी 
सच है कि बहुत-सी अप्रिय कहानियाँ दुबारा पढ़ने पर प्रिय हो गयी हैं, जेसे “नये 
बादल,” भूखे श्रौर नंगे लोग,” 'दोपहर का भोजन”! आदि । मगर ऐसी कहानियों की 
संख्या अधिक है, जिल्हें दुबारा-तिबारा पढ़ने पर भी राय नहीं बदलती । ऐसी कहा- 
नियाँ ही मेरे निकट पुरानी कहानियाँ हैं, जो समय की गति को वहन नहों कर पाती । 
ऐसी कहानियाँ कहानियाँ ही रहती हैं, यानी कि पुरानी कहानियाँ, चाहे वे दूधनाथ, 
परेश, विमल, ज्ञानरंजन, प्रयाग, या प्रवोध ने ही क्‍यों न लिखी हों । 


एक पाठक की दृष्टि से कहूँ तो नयी कहानी ने निश्चय ही कथा साहित्य को 
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बल दिया है, झागे के कथाकारों के लिए नयी जमीन तेयार की है। नयी कहानी को 
उपलब्धि निविवाद है। यह दूसरी बात है कि यह उपलब्धि किपरोकों सस्तोष देती है 
और कोई उसे देख कर चिढ़ जाता है । 

परन्तु यह तय है कि मुक्के कहानी के उस स्वीकृत रूप से घोर वितृष्णा है, 
जिस श्रर्थ में वह आज कहानी के नाम से ज्ञानी जाती है। (इस तथ्य को भोगने का 
गौरव भी शायद मेरी पीढ़ी को ही प्राप्त है)। कहानी में कहानीपन मुझे अपने पे 
बहुत ही नगण्य और हास्यास्पद लगता है, जो अमंख्य ग्रावृत्तियों से निरत्तर निःशेष 
होती जा रही इस विधा की सम्भावना के प्रति अविश्वास को और अधिक गहरा 
देता है। आज प्रश्न शायद उम्र एकाजिति को भंग करने का है, जो कहानोकारों के 
भावात्मक स्तर, उतके मैनरिज्म, उतके फारमूलों औ्लौर उनकों व्यावसायिक दृष्टि के 
रूप में निरूतर विक्रसित हो रहो है। ये सोमाएँ हो मावरी कहानी की सम्मावनाएं 
हैं, अगले दशक की पीठिका, कहानी की शोभायात्रा की पायेय । 


विश्व-कथया के साथ रखकर हिन्दी की कहानी का मुल्यांकन कदाचित्‌ वे लोग 
प्रधिक कुशलता से ऋर सकते हैं, जो हिन्दी कहानी को विश्व-कथा से असम्पूक्त 
करके देखते हैं, मेरे निक्रट हिन्दी कहानी विश्व-कवरा का एक प्रविभाज्य ग्रग है। 
कहानी के विकास के लिए जिस उर्वरा भूमि की आवश्यकता होती है, वह भारत पे 
उपलब्ध है । उपन्यात्त साहित्य में अ्रग्रणी बरतानिया, कहानी में शायद इसीलिए 
पिछड़ गया कि वहाँ की रुढ़ियों श्ौर भ्रनुशासत ने कहानी को भी बाँधना चाहा था। 
भारत में स्थिति श्रधिक श्रनुकुल है और फलस्वरूप साहित्य की श्रपेक्षाइत नयी 
विधाओं को बल मिला है । जित जदिल संवेदनाओ्रों श्रौर न्दों का सम्ध षरा करने में 
कविता कभी-कभी असमर्थ हो जाती है, कहानी में वह सहज ही रूपायित हो रहा है । 


आज की कहानी : 
क्‍ और 
प्रतिबद्धता का प्रदन 


ज्ञान रंजन : 


आ्राज कहानी-रचना बहुत कठिन हो गई है और अपने दयनीय, ग्रभाग्यपूर्णा 
और व्यंग्यात्मक जीवन से अश्रसम्पृक्त होकर कहानी निर्मित करना झब हमारे लिए 
सम्भव नहीं रहा । सुविधाप्रों अथवा “इस्टेब्लिशमेंट! को स्वीकार करके ईमानदार 
ओर सच्चा ल्ेखत लम्बे समय तक कर सकना काफो कठिन है, इसलिए सुत्रिधाश्रों के 
अभाव में श्ौर 'इस्टेब्लिशमैंट” के प्रति विद्रेही भाव के साथ अपने कम लिखने का 
मेरे मन में किचित्‌ भी विचलन नहीं है । 
पुराने श्रधिकांश लेखकों को साहित्य से यथेष्ट प्रतिदान मिलता रहा है-- 
विभिन्न रूपों में | कतिपय श्रेष्ठ लेखक सुविधाश्रों के शिकार हुए हैं और उनका रच- 
नात्मक लेखन कुण्ठ हो आया है। ईमानदार नया लेखक यह मानकर चलता है कि 
उसे साहित्य से कुछ मिलना नहीं है। साहित्य उसके दर्द को आवृत्ति-पुनरावृत्ति है या 
निर्माण के लिए दी जाती हुई आहुति । अश्रभी तक हमारे देश में स्वतन्त्रता का संघर्ष 
करने वाले अपने को 'पॉलिटिकल सफ्रर? घोषित करके अपने धर्म को भी भुलाते रहे 
हैं। साहित्य में भी कमोबेश यह हुआ है । नए साहित्यकार के लिए साहित्य की 
समस्त रचनात्मक प्रक्रिया जीवन का मृत्योन्मु् भोग है श्रौर रचना का पुरस्कार हमें 
महज क्षय में मिलता है । फिर भी इसका एक झात्मयुत्व है, जीवन के प्रति अपने दाय 
के निर्वाह का सुख । 
नई कहानी, इस प्रकार केवल एक सामान्य शब्द नहीं है। उसका जो रूढ 
श्रथ है, वह हमारे लिए बेमतलब है। नई कहानी केवल उस सर्वथा भिन्न जीवन और 
जीवन-हृष्टि की तस्वीर है, जिसे अपूर्व कहा जा सकता है और जो हमारे लम्बे इतिहास 
में पहली बार निर्मित हो रही है। हम कहानी की शुरुभ्रात भी यहीं से मान सकते हैं 
और “नई” शब्द की सार्थकता के एक अभूतपर्व नवीन मार्ग का प्रारम्भ भी । 
आज हमारा वर्तमान बीते हुए अत्याचारों के भोग में है । हमारी असंख्य 
तकलीफें पुराने जमाने की हजारों गफलतों का दुष्परिशाम हैं। श्रध्यात्मवाद ने हमें 
पिछली हताब्दियों में जड़ बनाया है ! श्राज नई कहानी जीवन की भौतिक झऔर 
_वेज्ञानिक श्रा्काक्षाओ्रों की एक स्वस्थ परम्परा प्रारम्भ करने को श्राकुल है । वह एक 
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बिराट संघर्ष का एक खण्ड-चित्र बन गई है । जो लोग नई कहानी श्रयवा जोवन के 
वर्तमान को नहीं समभता चाहते, उनके लिए हमारे पास कोई इलाज नहीं है ओर न 
उनके जो अश्रपनी धमझ में असहाय हैं ग्रयवा जो पिछड़ेपत पर पड़े हुए हैं, उनसे काल 
निपटेगा | हमारे मन में महज उनके शीक्र शान्तिपर्ण अन्त की प्रार्थना है, क्योंकि 
. आने वाली पीढ़ियाँ उनके प्रति प्रविक क्र_र होंगी । 


नई कहानी किसी एक बिन्दु पर नहीं स्थित है। वह जीवन और कला के 
अनिवार्य तकाजों श्रौर स्वप्नों से सम्बद्ध है और उनमें ही जीवित है, इसलिए गतिशील 
है । ये स्वप्त किसी की निजी महत्वाकांक्षा नहीं हो सकते । आगे की अनेकानेक 
पीढ़ियाँ इन स्वप्नों को पर्णता की ओर ले जाएगी । इसका यह भी तात्पय है कि 
हम कभी भी सम्पूर्णा सस्तुष्ड और झ्राश्वस्त नहीं हैं और सामान्य ज्ञान बताता है कि 
ग्रात्मचेताओ्रों को कभी भी सचेतकों की जरूरत नहीं रहती । 


नई कहानी ने पंग्र जीवन को अपने कन्धों पर उठाया है ! वह अ्रप नें रचना- 
भोग से पलायन करके केवल तटस्थ नहीं करना चाहती, वरत वह जीवन-चक्र की 
आदि से अन्त होने वाली यात्रा में एक स्वस्थ चेतता की तरह उपस्थित है । में सम- 
भता हूँ कि तए कहानीकारों ने कहानी की इस आधुनिक स्थिति को तीक्षणता से मह- 
सूस करना शुरू कर दिया है। 


एक तरफ कहानी जीवन सै ग्रात्मीयता स्थापित करने को ओर प्रवुत्त है और 
दूसरी ओर कहानी में घढिया, कलाहीन युधारवादियों ते ग्रुलगपाड़ा मचाया है। वे 
यह समभते हैं कि श्रभी तक आन्दोलनों से ही लोग प्रतिध्छित हो रहे हैं, अच्छी कहा- 
नियाँ लिख कर नहीं । यह आश्चर्यजनक नहीं है कि वे अपने बूढ़े चेहरों पर ( नई 
पीढ़ी भी कम बढ़ी नहीं है) प्रसाधत पोतकर दावा कर रहे हैं कि हम भी नये हैं, या 
महज हम ही युवा हैं । वे यह जानते हैं कि उतके पैर के नीचे से धरती खिसक चुकी 
है, जीवन और कला की क्षमताएं छुट चुकी हैं, लेकिन इस सचाई को स्वीकार करना 
काफी कठिन है, इसलिए वे अधिक विललाकर नई कहानी को मूछित घोषित करते हैं । 
इतिहास की धारा से कटे हुए लोगों को *स्ट्रें टजी” का शिलाजीत कब तक जीवित 
रखेगा, ईश्वर जाने ! 

प्रतिबद्धता । 


प्राज हमारी आर्थिक, राजनीतिक, सामाजिक ग्रर वेयक्तिक परिस्थितियाँ 
बड़ी हास्यास्पद हैं । हम कहानी लिखते हैं प्रौर वह स्वयंमेव व्यंग्यात्मक हो जाती 
हैं । हम सम्पूर्णता के साथ प्रेम करते हैं ग्रौर वह हास्यास्पद अन्त में बिखर जाता 
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है। अखबारों में छपे मन्त्रियों के भाषणों को पढ़ते-पढ़ते हमारे श्रोठों से एक करुण 
हंसी फूट पड़ती है--हमारे परिवार के सदस्य हमारे लिए चुनौतियाँ बन गए हैं, 
शिक्षा-संस्थाओं में हम यन्त्र की तरह मनह॒स, मृत संस्कारों वाली पुस्तकों को सीख 
रहे हैं ओर अपमानित भूखे पेट अन्तड़ियों में दर्द लिये करवट बदलते रहते हैं । 
हमारे चारों तरफ एक वीभत्स संक्रान्ति है । पिछले कुछ दशकों के कहानीकारों में 
श्रधिकाँग का रचना-काल बहुत संक्षिप्त रहा है श्रोर जीवन संक्रान्ति के हावी हो 
जाने को प्रमाणित करता है। 


कहानी न तो 'विण्डो डूं सिंग” है और न राजदूतों द्वारा विदेशों में देश का 
सम्मान बचाने वाला झूठ वक्तव्य, इसलिए कहानी में स्वस्थ जिन्दगी का ही चित्रण 
ग्राज की परिस्थितियों में असम्भव है। चू कि जिन्दगी वेसी नहीं रही है। फिल- 
हाल श्रसंख्य व्यंग्यों में हमारा जीवन है। नया कहानीकार अ्रपतती निराशा से ऊपर 
आकर इसे स्वीकार करता है। किसी भी प्रतिबद्धता के लिए यह स्वीकारोक्ति ग्रावश्यक 
है। अगर हम सूर्यास्त को नहीं स्वीकार कर सकते, तो सूर्योदय भी हमारे लिए बन्द 
रहेगा | हमें पराजय की परिस्थितियों और समस्त भ्रष्ट मुखाकृतियों को पहचानना 
होगा, जो बीमार हैं श्रोर जिन पर छ॒द्म का गहरा मेक-अश्रप है । 


जल्लेखक की प्रतिबद्धता किसी घोषणापत्र की तरह नहीं हो सकती । उसको 
रचना ही उसको 'कमिट? कराती है | मैं समभता हैँ कि आज का नया कहानीकार 
तेजी से प्रतिबद्ध होता जा रहा है, जो प्रतिबद्ध नहीं है, उसकी घुसपेठ का खोटा 
सिक्का साहित्य में अब भागे चलने से रहा । 


अक्सर यह भय बना रहता है कि 'डिकेडेन्स” या पराभव को स्वीकार कर 
लेने में नव-निर्माण की दिशा अवरुद्ध होती है। यह भय सर्वथा निर्मल है। पराभव 
को स्वीकार करना निर्माण के प्रति रचनाकार की वास्तविक तलफलाहट का चिन्ह 
है । इस पराभव से संघर्ष करने से बढ़कर कोई प्रतिबद्धता और समसामाजिकता नहीं 
हो सकती । 


कहानी के सम्बन्ध प्ै कुछ चर्चा करनी है । वस्तुतः कहानी के नाम पर हमें 

सूचनाएं जोड़ती हैं और प्रदर्शन करना है । पिछल्ले दिनों कहानी सम्बन्ध में होने वाली 

तमाम सतही चर्चाओं और साथ-साथ हिन्दी की प्रायः हर पत्रिका द्वारा हेस्‍-फेर से 

” कहानी विशेषांकों की घोषणाश्रों के बाद, कहानीकारों के लिए (हट टजी” श्र परे 
. रचनात्मक दायित्वों के निर्वाह की सम्भावनगाएं काफी हद तक टूटी हैं । 


प्रगल्ले वर्षों में हमारा जीवन क्या होगा, नहीं कहा जा सकता । एक अ्ग्निमय 
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त्रासद जीवन प्रतीक्षित है। फिर लिखता छूट सकता है, बहुतों का छूट सकता है। 
8 लाता व्यवधान ही हो सकता है। मुझे नहीं लगता कि अपने चतुर्दिक विषम 
वतेमान को अनुभव करने वाला, भोगने वाला, ईमानदार लेवक अपने भावी लेखन के 
सम्बन्ध में आज कोई निश्चित घोषणा कर सकता है । 


। ऐसी स्थितियाँ भी श्रा सकती हैं जब कहानियाँ स्थगित करना इसलिए जरूरी 
हो जाये कि उससे श्रधिक झ्रावश्यक्र रचनाकार के लिए दूसरी जिम्मेदारियों को उठाना 


हो । इन जिम्मेदारियों को विशेष रूप में राजनीटिक सन्दर्मों में कल्पित किया जा 
सकता है। 


चंतन्‍न्य भारतीय कहानी-लेखक और कवि और सभी के लिए आज भावी 
योजनाएं बना कर लेखन कर सकना बहुत मुश्किल होता जा रहा है। आश्चर्य नहीं 


कि भू और अपमान की बढ़ती तीव्रता शऔौऔर उससे उत्परन निराशा में वह कल तक 
अ्रसम्भव भी हो जाये । 


( श्राज आश्चययं होता है, कैसे एक-एक बेठक में मेंने कहानियाँ लिखी हैं और 
नियम बाँधकर महीनों रोज उपन्यास को आगे बढ़ाया है । श्रव तो दोपहर एक बजे 
के बाद कुछ भी लिखना सम्भव नहीं लगता । वह एक बजे तक बेठना भी महीने में 
कुल चार-पाँच दिन हो पाता है, जब बेठे बिना निस्तार न हो ।” राजेन्द्र यादत्र 


इ ““वस्तुतः स्वतन्त्रता के बाद के अनेक कथयाकारों को जो नियम से नियो- 
जित ल्लेखन करते रहे हैं, आज ईमानदारों से अपने रचनात्मक लेखन की मृत्यु घोषणा 
करनी चाहिए, (या कम सै-कम चुप्पी मार श्ेनो चाहिए)। वेसे मुझे उम्मीद नहीं कि 
वे ऐसा कुछ ईमान दिखा सकेंगे, सिवाय अ्रपने डिफेन्स? के । 

स्पष्ट है, हम अनिश्चित ही लिख सकते हैं | योजनाबद्ध नहों । बहुत संक्षिप्त 
व्यवस्थाओं के साथ । हमें हमारे काल ने इतनी ही सुविधा दी है । इस स्थिति को मैं 
स्थायी नहीं मान रहा हूं। मात्र सामथिक | नयी पीढ़ी के लेखकों का रचनाकाल 
पिछली पीढ़ी के शेखकों की अपेक्षा निश्चित रूप मैं अल्पकालिक होगा। वह अधिक 
ईमानदार और श्र ८ठ भूमिकाग्रों वाला हो सकेगा, इसमें सन्देह नहीं । 

केवल कहानी, कहाती के बारे में, उसे दोष (जो महत्वपूर्ण है) से असम्पृक्त 
करके जिस तरह से सोचा जा रहा है वह वुद्धिमत्तापूर्ण नहीं है। कहानी, राजनीति, 
युद्ध और कविता सभी में जीवन के मूलभूत प्रइन गविभाजित हैं । 

कहानी में हमारे पिछले और वर्तमान मगड़े बड़े घटिया रहे हैं : शहरी और 
ग्राम जीवन की कहानियाँ, आंचलिक कहानियों का तूफान, साहित्यिक, सचेतन और 
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सक्रिय कहानी । कहानी का उद्धार (?) करने वाले कहानी को केवल कहानी नहीं 
रहने देना चाहते । वे नये टुकड़े बना रहे हैं, नये नाम खोज रहे हैं, और अपने स्वर्ण 
हस्ताक्षरों वान्ने इतिहास के लिए बेचेन हैं । 

मुर्के आज की कहानी बहुत आरम्भिक लगकर भी क्षुब्ध इसलिए नहीं करती 
क्योंकि यह तय है कि फिलहाल एक कुतरने वाले थधैर्य-के बीच से हमें गुजरना है । 
यह एक दूसरा प्रश्न है कि हुर जगह हम “डेड स्लो” हैं। क्षिप्र होने के लिए हमारे 
अन्दर उत्त जनाए भी हैं, हम बेसहारा और भ्रजनबीपन भी ग्रनुभव करते हैं लेकिन 
कहीं एक खबखटाता हुआ्ना दायित्व भी है जिसके लिए हम आत्महत्याएँ नहीं कर 
सकते । ' 

फिर भी समसामयिक कहानी काफी श्रप्रिय स्थितियों में खिंच गयी है-खींची 
गयी है। सचेतन और साहित्यिक कहानी-कुछ नयी बातें हैं। सचेतन के सम्बन्ध में 
मैं यहाँ अधिक कुछ नहीं कहना चाहता। सचेतन कहानी का “रोल” शायद वसा ही 
है जेसा कि 'रोमल्स' की नगर-सभ्यता में कभी बुरे लोगों को ठीक करने के लिए 
'करेक्‍्शन हाउसेजु” का हुआ करता था | हम इन्हें केसे बरदाइत कर सकते हैं ? अगर 
मेरी उत्त जना क्षण भर के लिए क्षमा कर दी जाये तो में कहना चाहूँँगा कि ऐसी 
प्रवृत्तियों के सम्बन्ध में हमें फासिस्ट तरीके से विचार करना चाहिए । 

यह माना जा सकता है कि हमारो कहानी कम साहित्यिक है या बिलकुल 
नहीं-के बराबर है, फिर भी 'साहित्यिक कहानी” कहकर एक नया नामकरणा पेदा 
करना और उसे आन्दोलित करना बुद्धिमत्तापुर्ण नहीं है। वस्तुतः यह एक आन्ति 
और निरुद्द श्यता है जिसने, लगता है, कला-क्षमताञ्रों के श्रागे चुदने टेक दिये हैं । 

इस प्रकार के सभी प्रयत्नों के पीछे स्वाद-की प्रवृत्ति होती है। श्रीकान्त वर्मा 
की कहानी दूसरे पर! ( माड़ी, ए० ३४ ) का 'में! सोचता है : इससे बड़ी मिडिआा- 
क्रिटो श्र क्या हो सकती है कि आदमी कॉफी भी स्वाद लेकर पिये । यह जिन्दगी को 
भी स्वाद लेकर जीता है । पिग |! 


स्वाद ओर व्यवसाय-ये दोनों ब्रड़े खतरे हैं। ताहित्यिक कहानी भी एक नये 
जायके-की पसन्दगी का क्रारम्भ है। उसमें लोग 'एनजायड' अनुभव करते हैं। शायद 
गह एक 'इनवेस्टमेण्ट” है, जिसके रिटर्न की उस्मोदें भी होंगी । इस रास्ते पर अनुकरण 
करने वालों के नये ताम पेदा होंगे श्र प्राकर्षक तत्वों के प्रति सच्चे महत्वाकांक्षी 
लोग सक्रिय, सचेतन साहित्यिक श्रोर नयी” और विविध नाम-करणों वाली कहानियां 
'लिखंते रहेंगे ॥ 


नई कहानी' 

और 

ग्रालोचक 
गोपाल कृष्ण कौल 


ग्राज लेखकों में प्रघोषित प्रतियोगिता का भाव है । "पर! की अस्वीक्ृृति और 
स्व! की स्वीकृति के इन्द्र के रूप में भी प्रतियोगिता का यह भाव कई प्रकार से 
प्रभिव्यक्त होता रहता है। प्रतियोगिता का प्रच्छन्न भाव छेखक को रचना-प्रक्रिया में 
जहां कुछ नया करने की सतर्कता पेदा करता है वहां उसमें प्रतिप्ठा की प्रतिद्वन्दिता 
_ भी पेंदा करता है और वह इतना स्वार्थों हो जाता है कि उसे जिस पर में 'स्व” की 
कुछ भी झलक नहों दिखाई देती उसका तिरस्कार करने के लिए नए नए साहित्यिक 
नारे गढ़ता है। परिणशामतः समीक्षा भी पूर्वाग्रह ग्रस्त हो जाती है--चाहे वह विरोध 
में हो या पक्ष में; क्योंकि जो समीक्षा न विरोध में हो और न पक्ष में; उसको असंगत 
मान कर उपेक्षा-योग्य बताने का प्रयत्न किया जाता है | 
| कहानी के सन्दर्भ में भी आज यही स्थिति है। हिन्दी के नये कुछ कहानी 
प्लेखकों ने अपने स्व” की प्रतिष्ठा के लिए ऐसी संगतियों को खोजना शुरू किया है, 
जो उनको एकदम इतना नया साबित कर सकें जिससे वे अपने साहित्यिक अस्तित्व 
को कहानी के कलागत विकास से बिल्कुल स्वतस्त्र और अतीत से विच्द्रिन्न जाहिर 
कर सकें | इसे प्रवृति को सबसे बड़ा सहारा “नई कहानों” शब्द से मिला । यह शब्द 
प्रच्छा है यदि यह कहानी की नई उपलब्धियों का वास्तविक परिचायक हो सकता 
किन्तु इसका श्रतिशय प्रयोग 'नई कहानियां! पत्रिका के नाम को सार्थक - बनाने के 
लिए किया गया । यह गनीमत है कि एक पत्रिका ही के सम्पादकों और 
सौजन्य-सहयोगियों ने इस शब्द को उछाला; यदि कहीं. माया! और 
“मनोहर कहानियाँ?! के सम्पादक 'माया' और “मंनोहर कहानी का आन्दोलन 
छेड़ देते तो कहानीकारों को अ्रपता रास्ता खोजने में बड़ी कठिनाई होती ॥ 
'नई कहानियाँ” के तीन प्रत्यक्ष सम्पादक सामने आए हैं, ऊँच प्रच्छत्त भी रहे हंगे। 
सबने नई कहानी के प्रतिपादन में कुछ न कुछ लिखा और लिखवाया है लेकिन नई 
कहानी? की स्वतस्त्र उपलब्धियों और उनके म्‌ल्यनिर्धारंग में एकमत सफलता उनको 
तहीं मिली । इसके लिए उनके मतभेद और विरोवामास् स्वयं प्रमाण हैं 
विरोधाभास और मतभेद मानव स्वभाव है, इसलिए आझापत्तिजनक नहीं हैं 
किस्तु किसी साहित्यिक आल्दोलत का अ्रवार केवल मानव-स्वभाव की कमजोरी नहीं 
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बन सकती । कहानी लेखकों में मतभेद पहले भी थे आज भी हैं कुछ साल पहले ही 
एक ने कहा कि कहानी वह है जो ग्रामीण वातावरण को उजागर कर सके क्योंकि 
भारतोय आत्मा गांवों में बसती है । दूसरे ने कहा--नहीं, नगरों की संस्कृति में ही 
आधुनिकता निवास करती है, इसलिए कहानी वह है जो नगरों की आत्मा का प्रति- 
निधित्व करती है। तीसरे ने कहा--गांव और नगर तो देश में बहुत हैं, श्रसली चीज 
है--आंवलिकता । कहानी वह है, जो आंचलिक हो । चौथे से नहीं रहा गया, बोला--- 
कहानी वह, जो व्यक्ति की सामाजिकता के सूक्ष्म संदभों को भलकाती है। पांचवे ने 
कहा--यह नहीं, बल्कि समाज से व्यक्ति के संबंधों की सूक्ष्मता को स्पष्ट करने व.ली 
ही कहानी है । 

छठे बोशे---प्राज की कहानी वह है जो पुराने ढांचे से आजाद है, वह मात्र 
एक केन्द्रीय आइडिया” को क्लाइमेक्स तक पहुँचाने के लिए नहीं लिखी जाती । 

सातवें ने कहा--आ्राज की कहानी, कहानी के नए शिल्प की कहानी है, नई 
ग्रभिव्यक्ति की कहानी है। 

बीच में ग्राज्ञा लेकर एक आलोचक ने कहा--श्राप सब ठीक कहते हैं किन्तु 
ग्रापो समभने के लिए पाठकों के स्तर और पाठकों की रुचि में परिवर्तत होना 
चाहिए । यह पाठकों की कमी है, जो वे आपके स्तर तक नहीं पहुँच पाते । 

इस प्रकार जन कहानीकार स्वयं ही अपने श्रालोचक बन गए, तब आलोचक 
या तो चुप हो गए या इन लेखकों की सहमति के अनुसार ही श्रपनी मति प्रगट कर 
सके | और यदि किसी ने स्वतन्त्र रुप से आलोचक धर्म को निभाने की कोशिश की तो 
उसे इन ज्लेखकों ने अपने स्व” पर आक्रमण समझ कर सुरक्षा के युद्धस्तरीय प्रयत्न शुरू 
कर दिए | कुछ तो समीक्षा को प्र तबावा समझ कर मृत्युभय से चीखने लगे । ये सारो 
बातें बड़ी दिलचस्प और लेखकों की जाग्रत हलचल की निशानी हैं, और इसलिए मह- 
त्वपूर्णा भी हैं क्योंकि ये लेखक अच्छी कहानियां भी लिखते हैं । 

मुश्किल तो तब दरपेश होती है जब साहित्यकार श्रपने कझतित््व की वाल्तविक 
उपलब्धियों पर ध्यान न देकर एक नया आन्दोलन छेड़ने का प्रयत्न करता है जिसका 
उसके कृतित्व से कोई सम्बन्ध नहीं होता है। यह घेखकों के कृति धर्म के हित में है कि 
वे अपनी उपलब्धियों के मुल्यांकन का काम आालोचकों पर ही छोड़ दें। स्वत्रर्मे निधर्न 
श्रे यः पर धर्मों भयावह! । लेखक का स्व” उसका कृतित्व होता है, लेखक का मुल्य भी 
उसका कृतित्व होता है. और आलोचना पर धर्मा” जिसको अपना कर वह सिर्फ भया 
वह स्थिति पैदा करता है । कृतित्व की उपलब्धियों का मूल्यांकन करने की स्वाधीनता 
झ्रालोचक को देनी चाहिए, नेखक स्वयं अपने क्ृतित्व के प्रति समीक्षक के नाते तटस्थ 
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नहीं रह सकता । बहुत से नये कृति का उचित मूल्यांकब इप्तीलिए नहीं हो पाता है 
ग्रौर साहित्य नई उपलब्धियों के मूल्यांकन से वंचित रह जाता है| कृतिकार जब अपने 
कतित्व का स्वयं मूल्यांकन शुरू कर देता है तब न तो वह पूरी तरह से कृतिकार होता 
है और न पूरी तरह आलोचक ही, उसका अपने कतित्व के प्रति प्रच्छत्च मोह हर समय 
सक्रिय रहता है । परिणामतः प्रतिष्ठाजन्य कुछ मनोवैज्ञानिक समस्याएं खड़ी हो जाती 
हैं । नये और पुराने की सीमा रेखाएं इतनी संकीर्णाता से खींची जाती हैं कि हृद एक 
दूसरे से चिढ़ने तक पहुँच जाती है और नयेपन एवं पूरानेपन को केवल उम्र के आ्राधार 
पर पीढ़ियों के संघर्ष के रूपमें पेश किया जाता है जो उस कुत्सित समाजशास्त्रीयता का 
ही एक नमूना है. जिसने एक समय प्रगतिशील साहित्य के मूल्यों को भ्रष्ट करने का 
प्रदत्त किया था और ग्राज ग्राधुनिकता के मुल्यों को भ्रप्ट'करने का प्रयत्न कर रही 
है । कभी कभी कुत्सित समाजश्ञास्त्रीयता के कारण कृतिकार ग्रवसरत्रादी मनोवृत्ति का 
विक्रार हो जाता है और जिन नये मूल्यों क्री वह बातें करता है उनके प्रति स्त्रयं 
ईमानदार नहीं रह पाता । 

यदि इरादे साहित्येतर न हों तो संभवत: हर ईमानदार कृतिकार अपने क्ृतित्व 
में जीवन के नये यथार्थ की, नये कला स्तरों पर अभिव्यक्त करने में सहज रूप से ज्यादा 
व्यस्त रहेगा । उसे अपने कत्तित्व का स्वर्य पुल्यांकनकार बनने का अब काश ही नहीं हो 
सकता । 

नए कहानीकारों के कहानी लेखन की उपलब्धियों का मूल्यंकन आलोचकों को 
करना ही चाहिए । वे न तो नए रचनाकारों के चारण बनें और न ही उनके विरोधी । 
नापसन्द समीक्षा के प्रति केवल रचनाकार का सहिष्णु बनने का प्रश्न नहों है, बल्कि 
नापसन्द समीक्षाश्रों में छिपी हुई उस दिशा झौर दृष्टि को भी देखना चाहिए जो नई 
उपलब्धियों का मूल्यांकन करने पर मजबूर हो जाती हैं। कहानी के नवृुल्यांकन में 
एक बाधा झ्ालोचक की वह-मनोवृत्ति भी है जो उनको नव रतताझारों को जी-हुजूरो 
करने पर इसलिए बाध्य करती है ताकि उनको नव॒ रचनाकार सिफ व्यक्तिगत पस- 
न्दगी के आ्राधार पर नया आलोचक कहने लगें । ऐसी मनोवृत्ति साहित्य में जाति- 
बिरादरी वाद की संकीर्णाता पेदा करती है। जिससे एक-दूसरे को ठीक समभना 
मुश्किल हो जाता है। या नए आलोचकों के अ्रभाव का नारा जगाया जाता है 
या फिर लेखक और पाठक के बीध से श्रालोचक को सदा के लिए हटाने की ख्वाहिश 


जाहिर की जाती है ! क्‍ 
परिणामतः नए और पुराने लेखक, लेखक और आलोचक एवं झआलोचक और 
पाठक के बीव विड्वत का ऐसा प्रच्छल वातावरण बन जाता है जिनमें साहित्य की 
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नई उपलब्धियों की गहराई तक पहु चने का किसी को अवकाश नहीं रहता। अगर अव- 
काश रहता है तो सिर्फ चिढ़ी हुई प्रतिक्रियात्रों के माध्यम से एक दूसरे को अ्प्रतिष्ठित 
करने का । इससे आधुनिक कथा साहित्य की नवीन उपलब्धियों की पहिचान ते वंचित 
पाठक की नजर में हर कहानी का मूल्य मात्र मनोरंजन बनकर रह जाता है । 


ऐसी स्थिति में नई कविता” की नकल में सिर्फ “नई कहानी” के तामकरणा से 
कहानी की नई गरिमा नहीं श्रांकी जा सकती । 'नई कविता” के पीछे प्रयोग और 
प्रगति की समत्वयात्मक शक्ति के आधुनिक कला मुल्यों और नए जीवन संदर्भो के 
नये यथार्थ का चिन्तनशील ऐतिहासिक आधार है किन्तु नई कहानी? संज्ञा अभी 
आधार नहीं खोज पाई है। यदि इसके आधार को खोजना है तो नव लेखन की 
साहित्यिक उपलब्धियों के, सृल्यांकन से ही खोजा जा सकता है। इसके लिए नव- 
कथाका रों और भ्रालोचकों के बीच सहानुभूति पूर्णा समझ के साथ साथ. आलोचक को 
प्रभिव्यक्ति की स्वाधीनता लेखकों को श्रोर से होना श्रावश्यक है । 


ग्राज की 
हिन्दी कहानी: 


डॉ० रामदरदा सिश्र 


- कुछ दिन पूर्व कुछ कहानीकारों की औ्लोर से यह वितंडाव्राद शुरू किया गया 
था कि आज की कहानी यानी नयी कहानी नयी कविता से अधिक सक्षम विधा है 
आज के बोध को चित्रित करने के लिए या कि आधुनिक भाव बोब को स्त्रर देने में 
नयी कविता नयी कहानी से पिछड़ी हुई! रचना है। यह एक तूफान था समाप्त हो 
गया इस प्रशन के कृत्रिम विभाजन रचना या विधा की खजन धर्मिता के प्रति न्याय 
करने के लिए नहीं बल्कि कुछ लेखकों का मिथ्या गौरव स्थापित करने के लिए होते 
हैं। मैं तो मानता है कि आज का कहानीकार आज के कवि के समान ही जीवन को 
उसको संश्लिष्टता और जटिलता में पकड़ पाने और आकार देने के लिए आकुल है । 
वह यथार्थ जीवन का कलाकार होना चाहता है | वह मिथ्या झ्रादशशों और नतिकताग्रा 
में विश्वास करना छोड़ चुका है क्योंकि वह उसके सतत्‌ शून्य परिणामों से अवगत 
हो गया है। ऐसा भी नहीं है कि श्राज का कहानीकार सुन्दर जीवत या उच्च कोटि 
के मानव मूल्यों को नहीं चाहता, वह चाहता है परन्तु वह यथार्थ जीवन के आधार 
पर. प्रतिष्ठित मानव-मुल्यों या सुन्दर जीवन की खोज में है। यदि वह नहीं मित्र पाता 
तो वह सुन्दर लाक्षाग्रह नहीं तेयार करना चाहता जो एक हलकी सी आंच से ही 
पिघल जाय और अपने बीच निवास करने वालों को भस्म कर बैठे । 

कल्पना से सुन्दर जीवन या मूल्य की प्रतिष्ठा करने से क्‍या हो 
जायगा ? वह तो कोई भी कर सकता है और सामान्य व्यक्ति भी तो जानता 
है कि सच बोलना चाहिए, परोपकरार करता चाहिए वर्ग रह-वग रह । लेकिन 
कलाकार का दायित्व बड़ा होता है और दुहरा होता है--जीवन के प्रति 
ग्रौर कला के प्रति । वह जीवन को सपाट सुन्दर रूप में भ्रक्रित करके न तो जीवन 
को शक्ति दे सकता है न कला को। अच्छे कलाकार को जीवन के भीतर प्रविष्ट 
होकर ग्रस्तग्रथित सत्य-सूत्रों को पकड़ना होता है उसकी जटिलताओं को उद्दधादित 
करना होता है, मनुष्य की सारी अच्छाइयों बुराइयों को भोगने वाल उसके 
मन की बनावट को ठोक से समझना होता है। मानव-मन ऐसी कोई बेजान चीज़ तो 
नहीं कि उस पर आपने अच्छा बुरा लाद दिया और वह स्वीकार कर बेठा | श्राज का 
कहानीकार सत्य को उसकी आ्रांतरिकता प्रौर जटिलता में पाने के लिए प्रयत्नशील है । 
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जो लोग प्र मचन्द के पहले की या प्र मचन्द की या प्र मचन्दोत्तर प्र मचन्द परम्परा 
की कहानियों की स्वच्छ सरल शेली और स्वच्छ कथ्य के कायल हैं वे जुरूर आज 
कहानियों को मह पाने में कुछ कठिनाई अनुभव करते हैं किन्तु आज का कहानीकार झाज 
के पाठकों के लिए लिखता है जो स्वयं सर्जक के साथ जीवन की जटिलताओं को समभकने 
और सुलभाने में सचेष्ट हैं, जो कला के गहन दायित्व को समभते हैं, जो समभते हैं कि 
कला जीवन के बुनियादी सत्यों को उद्बधाटित कर जीवन को सही ढंग से समभनेवाली 
टृष्टि का विकास करती है | वह केवल ग्रानन्द नहीं देती, वरन्‌ हमारी जीवन-चेतना, 
हमारे जीवद-बोध को जाग्रत करतो है, आधुनिक बनाती है, मनोविश्लेषण ने हमारे 
मन के ग्रनेक ग्रज्ञात सत्योंब्का विश्लेषण कर उनसे हमें परिचित कराया है । मत के 
ये उलमे हुए अनेक सत्य हमारे व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन के निर्माण में कितने 
सहायक होते हैं इमे श्राज के कलाकारों ने पहचाना है । 


यों बाहर भी जो हमारे सामाजिक सम्बन्ध हैं वे बहुत कुछ बने बिगड़े हैं । 
पुराने मूल्य टूटे हैं, पुराने सम्बन्ध उजड़े हैं, पुराने ढंग से रहने सहने और जीने को 
पद्धतियों में बहुत फेरफार हुए हैं, नये मूल्य बनने की प्रक्रिया में हैं, जीवन पुराने 
ग्राधारों को तोड़ चुका है या यों कहिए कि आधार ट्टट चुके हैं क्योंकि उन्हें नयी परि- 
स्थितियों से टूटना था और नये आधार अभी बन नहीं पाये हैं, बन रहे हैं किन्तु बार- 
बार बाढ़ का पानी उन्हें गिरा दे रहा है । विश्व का जीवन शांति और हिस', सह- 
ग्रस्तित्व और संदेहमय की मिली जुली घाटियों से ग्रुजर रहा है | शांति और सह- 
ग्रध्तित्व का थोड़ा सा प्रकाश उभरता है तो हिसा और मद का अन्धकार उस्ते तिगन 
प्लेता है । ऐमै युग में कलाकार एक वृद्तत्तर पेमाने पर जीवन की अखण्ड और अपराजेय 
ज्योति की बात केसे कहेगा ? और यह अन्धकार कब नहीं था ? भिन्न-भिन्न युगों में 
यह अन्धकार रहा ही होगा किन्तु आदर्शवादी कलाकारों ने अखण्ड ज्योति के इस 
व्याप्रक अन्धकार के ऊपर लाद दिया | लादने से बया होता है ? अ्रन्धकार ने ज्योति 
के लवादे को जब चाहा मटक कर फेंक दिया। इसलिए आज का कलाकार पअ्न्‍न्धकार 
को चीर कर उसके भीतर से जो ज्योति निकलती है, उसीको सत्य मानता है वही 
स्थायी है, वही हमारी आशा श्रौर विश्वास का केन्द्र है। अतः यह कहना कि श्राज 
का कहानीकार बूलतः मानव-पूल्यों में ग्रास्था नहीं रखता, सत्य नहीं है वह जीवन के 
खोखल्लेपन की रिक्तता को दिखाता है तो इसका यह श्र्थ नहीं कि वह ऐसा ही जीवन 
पसंद करता है बल्कि वह ऐसे जीवन की निस्सारता को खोलकर खोलने जीवन मूल्यों 
पर आघात करता है भश्रोर संकेत करता है कि उसे किसी अन्य मूल्य की तलाश है जो 
अधिक भीतरी है, गहरा है । श्रोर सच पूछिए तो झ्राज का काह्मनीकार किसी भूल के 
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निष्कर्ष पर पहुँचने की अपेक्षा ग्राज के बाहरी भीतरी जीवन के तनाव, द्वद, ट्रेजिक 
स्थि तयों के पास पाठक को पहुंचा कर उसे कुछ गहरे महसूत्र करने को उद्यत्‌ करता 
है। चाहे मोहन राकेश का “मलबे का मालिक? हो, चाहे कमल्लेशइवर का राजा निर- 
बंसिया? या राजेन्द्र यादव का “जहां लक्ष्मी केद है” हो, चाहे ग्रमरकांत की “डिप्टी 
कलक्टरी” या “जोंक हो, चाहे शिवप्रसाद सिंह का बिल्दा महाराज” हो, चाहे अन्य 
कहानीकारों को अन्य कहानियां सत्र में जोवतन का तताव और ट्रजिक स्थितियों का 
उद्घाटन मिलेगा । 


जीवन की सहजता स्वयं एक मृल्य है। हमारी रूम्यता ने हमारे ऊपर इतने 
क्त्रिम आवरण डाल रखे हैं कि हम मनुष्य की तरह जिन्दगी न जीकर यंत्र की तरह 
जीते हैं । हमारे पाप पुण्य दोनों बहुत बनावटी हो गये हैं । किसी चीज को सही 
समम कर भी हम उसे सही नहीं कह पाते । धोरे धीरे बनावटी जीवन-पमृल्यों और 
पद्धतियों को हम ओ्रोढ़ बेठे हैं। प्राज का कहानीकार कभी कभी सहज संवेदन', सहज 
मस्ती की प्रोर हमें हे जाकर कृत्रिम जीवन-मुल्यों से मुक्ति का श्रहसास कराता है | 
कभी इन सहज संवेदनाओं श्र मस्ती के ऊपर वेठो हुई पते की पर्त विवशताओं, 
दद्व चेतनाग्रों का विश्लेषण कर मूल संवेदना की कलक दिखाता है। कभी यंत्र युग की 
संक्रांत, सम्यता का उद्घाटन करता है | कुल मिला कर झाज की कहानी आज के 
जीवन की बड़ी ही तीखी यथार्थ-चेतना है । हर कहानीकार अपने अपने अनु मत्र के 
प्रनुसार शहर, कस्बा, गांव, पिछड़े हुए वन्य या पहाड़ी अ्र चल के जीवन के सत्यों को 
और टूटते बनते जीवन-मृल्यों का रूपायित्र कर रहा है । कड़ा जा सकता है कि आज का 
कहानीकार अपने प्रति और जीवन के प्रति बेहद ईमानदार हैं। वह ग्रतुभवहीन क्षेत्र 
में दार्शनिक मुद्रा घारण कर प्रविष्द नही होता, वह अनुभव क्षेत्र की तोखी चतना को 
कभी तल्खी के साथ कभी मृदुता के साथ कमी सहजता से, कभी ग्रनेक संकेत सूत्रों से 
चिन्हित करना चाहता है । अपने अपने ढंग मे रेशु, शित्र प्रसाद, मार्कण्डेय, शेक्षेश , 
मदियानी, लक्ष्मीनारायण लाल श्रादि गांव को जिन्दगी के संक्रांत बोचों को उजागर 
कर रहे हैं तो निर्मल वर्मा आज के व्यक्ति की घुटन, परायेपन और ट्र जेडी को अति 
प्राधुनिक परिवेश में, कहीं कहीं पाइचात्य परिवेश्ञ में त्रि्नित करते हैं जैसे 'लन्दनकी एक 
रातः पराये शहर मे” । मोहन राबेश, राजेन्द्र यादव और कमप्श्वर अपने अपने ढग 
से मुख्यतया शहर और कस्बे के जीवन को सामाजिक संदर्भ में प्रस्तुत कर उसके वैषम्य, 
रिक्तता और संत्रास को चिह्नित करते हैं । मन्तू भंडारी, उब्रा प्रियम्वदा, ज्षिवानी झादि 
महिला कहानीकार आज के नारी जीवन के भीतर उफनती कसमसाती नयी चेब्रना 
को उसकी पीड़ा के संदर्भ में प्रस्तुत करती हैं । भरती, भीष्म साहनी झोर उमाकांत ने 
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प्रपेक्षाकुतत अधिक सहजता से मध्यमवर्गोय जीवन चेतना को उमारा है। यह अच्छा 
ही है कि कहानीकार अपने अनुभव क्षेत्र की गहराई में चुसता है, जब कभी वह किसी 
फेशनवश अपना अनुभव क्षेत्र छोड़ कर दूसरों के ब्रनुभव में पेठना चाहता है तो वह 
शिव प्रसादर्सिह की तरह 'सुर्दा सराय'--जेसी प्रभावहीन अ्स्तित्ववादी सी लगते वाली 
कहानी लिख पाता है । 

फेशन हर जगह घातक होती है । बहुत से कहानीकार फेशन के शिकार ही रहे 
हैं | वे धीरे धीरे मान बेठे हैं कि ग्राज के जीवन में भू ठ, पराजय झौर आत्म हध्या ही 
सत्य है। मनोविश्लेषण प्रधान कहनी में वह अ्रसामान्य व्यक्ति की अ्रसामान्य मानसिक 
त्थिति का विश्लेषण करता है। अतः कहानीकार को यह छूट है कि वह अपने पात्र 
में कुछ ऐसा असुभव कराये जेसा कि और लोग न करें। किन्तु यह सत्य है कि 
व्यक्तित्व की यह एकांतिकता कहानी को लोक संवेद्य कला बनाने के स्थान पर शअ्रसा- 
मान्य मनोविज्ञान अध्ययन बना देती है । आज का मनुष्य ऐसा तो नहीं है कि उसे हर 
जगह जड़ता और तनाव की ही बात सूकती हो । सौन्दर्य के पास जाकर उसे जीने का 
उल्लास मिलता है लेकिन यह एक फेशन हो गया है कि कहातीकार सनोविश्लेषण के 
चक्कर में केवल कु ठा, पराजय, मौत की ही बात सोचता है श्रोर वह समझता है कि 
जीवन भी गहरा सत्य है । 

आज की कहानी भटकी हुई आत्मा की तरह रास्ता खोज रही है. ऐसा करी कहा 
जाता है। वास्तव में यह कथन कुछ पशों में सत्य है। में इसमें इतना जोड़ता चाहता . 
हैँ कि वह भटको हुई नहीं है, अन्वेषी है । नये माध्यमों की ल्लोज करना दिग अमित होने 
का लक्षण नहीं है, अन्वेषी होने का परिचायक है| जीवित साहित्य का नवीनतम सर्जन 
हमेशा खोज करता है, नयी हृष्टियां, नये भाव बोध, नये सत्य-बोध उसे नये माध्यम 
खोजने के लिए प्र रित करते हैं । नयी कहानीने शिल्प के क्षेत्र में अपना अलग प्रस्तित्व 
स्थापित किया है। नयी कविता को तरह नयी कहानी में भी कथ्य की सुक्ष्मता और 
सांकेतिकता खूब उभरी है। कथानक का सांसल कथा पर आधारित होना श्रावश्यक 
नहीं रह गया है। जीवन के किसी भी सत्य-स्फुलिंग को ज्लेकर कहानीकार उसके 
प्रस्तरतम में पेढ जाता है और भ्रावश्यक वातावरण की सृष्टि कर वह संवेदनाओ्रों और 
विचारों की मिलीजुली गहराई में पाठकों को उतारता है, घटनाओ्रों का प्रवाह वहां 
लक्षित नहीं होता । सामाजिक दृष्टि और संदर्भों को प्रमुखता प्रदान करने वाले मोहन 
राकेश, भारती, कमलेश्वर, रेणु, शिवप्रसादर्सिह, श्रमरकांत श्रादि की कहानियों में अपे- 
क्षाकुत कया और घटता की स्वीकृति श्रश्रिक रहती है किल्तु इनका उ् श्य घरना- 
सौन्दर्य नियोजित करना नहीं होता बल्कि उसके माध्यम से किसी संवेदना, तनाव या 
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तत्य तक पहुंचना ही होता है। निर्म॑त्न वर्मा में कीं कहीं क्षीण कया होगी है जो 
महीने तन्लुप्रों श्रोर बिम्बों से निमित वातावरणा में हवी रहती है और कहों (जैसे पराये 
शहर में केवल वातावरण रहता है जिसके भीतर से कबत्ि करवाकर निर्मल त्रिविध 
पुक्ष्म भगिमाओं के द्वारा मन के भीतर का विषादमय संगीत उभारते रहते हैं। और 
श्रब तो अ्रकहानी का स्वर भी उठ खड़ा हुआ्ना है जिसने कहानी में कहानी तत्व-विशद्येप- 
तया सुनियोजित कथा-विन्यास और चरित्र-योजना का विरोध किया है। मृद्ठ की, 
की कहानियां इसी के अन्तर्गत आरा सकती हैं और ऐसी कहानियां भी इसमें ग्राती 
हैं जिनमें देतिक जीवन को सहज घटनाओ्रों को बड़े सहज रूप में रखने का प्रयत्न होता 
है । इन सहज देनिक घटनाओ्रों को प्रस्तुत कर कहानीकार जीवन को उसके वाल्तत्रिक 
रूप में रखदा चाहता है। ऐसी कहानियों में जहां संवेदनात्मक सर्जनात्मकता गहरी हो 
उठती है, वहां कहानी प्रभावशाली हो उठतों है, जहां वह कम द्ोती है वहां कहानी 
रोजनामचा के करीब पहुँच कर नीरस और ऊबाऊ हो जाती है| प्रयाग शुक्ल की 
कहानियों में यह सम्भावना और सीमा बड़ी स्पष्टता से देखी जा सकती है। इसी 
सन्दर्भ में उत कहानियों की भी चर्चा की जा सकती है जो क्रिसी क्षण, मूड, एक 
स्थिति, एक धारणा, एक ग्रथि को व्यक्त करने के लिए लिखी जाती हैं । रघुत्वीर सहाय, 
श्रीकांत वर्मा, कुवर नारायण की कहानियां इसी कोदि की हैं। रघुत्रीर सहाय की 
कहानियों में उनको कविताग्रों के समान ही सहजता के भीतर तीजी संवेदना होती है 
और इसी तीत् संवेदना से सरल सहज सी दीखने वाली कहानी भनभना उ्ती है । 
श्रीकांत एक स्थिति में कुछ पात्रों को प्रस्तुत कर उनके मौन क्रिया व्यापारों से उनकी 
मानस-ग्र थियों या मानसिक तनावों और बेचेनियों को खोलते हैं। श्रीकांत को 
कविताग्रों को तरह उनको ग्रधिकांश कहानियों में विकृृत यौन सम्बन्धों या धारणाशओों 
के बिम्ब उभरते हैं कहीं तो ये कहानियां-जेसे लड़की-अपनी सूक्ष्मता, मानसिक तनावों 
की तीव्रता के कारण बड़ी प्रभावशाली लगती हैं कहीं--जेसै-घर स्थूनन अइलील यौन 
चेष्टाओं के कारण भद्दी, प्रभावहीत और सपाट । 


ग्राज का साहित्य जीवन की बाहरी भोड़-भाड़ को प्रस्तुत करने के स्थान पर 
उसको भ्रन्तवर्ती 'स्पिरिट' को पाता चाहता है | अत: माध्यम के तमाम बाहरी उपा- 
दानों को न जुदकर विम्बों को पकड़ता है | ये बिम्ब आधुनिक जीवन से चुने जाने के 
कारण स्वतः अपने भीतर जीवन के अभिप्र त सत्यों को दीप्त करने की शक्ति रखते 
हैं। यह विम्ब विधान कहानी को शक्ति देता है और फालतू भीड़-भाड़ से बचाता है 
वर्गनात्मकता से बचा-बचा कर विजशा को सांकेतिकता प्रद्यात करता है और प्रभाव 
को तीब्र करता है। आज की कहानी पुराती कथा को भी तये जीवन संदर्भों में प्रयुक्त 
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कर नये ग्रर्थों मे जोड़ती है या पुराती कथा के साथ उसी प्रकार की नयी कथा समा- 
नानन्‍तर से चलकर श्राज की मानव चेतता की जटिलता या उसकी विवशता को व्यक्त 
करती है| भारती की सावित्री नं० दो? ठाऊझुर प्रसादर्सित की आदमी एक खुली 
किताब” और कमलेश्वर का 'राजा निरवंसिया' जेसी कहानियां नयी कहानी के इस 
शिल्प का श्रच्छा नमूता पेश करती हैं। इसी संदर्भ में वे कहानियां भी ली जा सकती 
हैं जिनमें लोक कथाश्रों के परिवेश में या उनके रूप में आधुनिक जीवन सत्यों को 
उभारा गया है। हरिशंकर परसाई की प्रनेक व्यंग्य कथाएं ( भेड़े और भेड़िये, जेसे 
उनके दित फिरे आ्रादि) इस शेली की उत्कृष्ट कहानियां हैं। श्राज की कहानियां कथ्य 
की क्षेत्रगत विशेषताप्रों के अनुसार भिन्न-भिन्न स्वरूप धारण करती हैं। गांव और 
शहर की कहानी का सामान्य शिक्षित या अशिक्षित किसान-मजदूर वर्ग ग्रौर शिक्षित 
मध्यम वर्ग की कहानी का स्वरूप एक सा केसे होगा ? गांव के जीवनमें भी यान्त्रिकता 
का दोर शुरू हुआ है, वहां भी गन्दी राजनीति और विषाक्त सत्ता-बोध की स्पर्धा चल 
रही है । फिर भी वहां के लोग शहरी पात्र की अपेक्षा सहज गति से चलने वाले होते 
हैं, वे कु ठाग्मों और अन्तद्व नद्टों के शिक्रार उतने नहीं होते जितने कि शहरी पात्र । 
इसके अलावा गांवों में श्रभी भो आत्मोयता शेष है यद्यपि वह बड़ी तेजी से खंडित हो 
रही है । इसलिए वहां के पात्रों का स्वरूप श्र कित करने और उनका विश्लेषण करने 
का ढंग वही नहीं होगा जो पढ़े लिखे शहरी पात्रों के श्रकत और विश्लेषण का हो 
सकता है | शहर के जीवन का झ्ायिक वार है यंत्र और गांव के जीवन का आधार 
खेत । शहर के पात्रों का सम्बन्ध मुलतः अपने ऑफिस और घर से होता है लेकिन 
देहाती पात्रों का सम्बन्ध चाहे अनचाहे अपने पूरे गांव, प्रकृति श्रौर पूरे रीति-रिवाजों 
तथा जीवन-मान्यताम्रों सै होता है । प्रांचलिकता पर आधारित कहानी में प्रकृति और 
परिवेश उतनी सूक्ष्मता से नहीं श्रा सकते जितना कि शहरी कहानियों में । देहाती क्षत्रों 
में प्रकृति जीवन का अनिवार्य श्रग है, उसका सौन्दर्य हमारे जीवन-व्यापारों के साथ 
गहराई से जुड़ा होता है। शहरो क्षेत्रों में प्रकृति पालतू होती है उसके साथ हमारे 
जीवन-व्यापारों का गहरा या अनिवार्य सम्बन्ध नहों होता । अतः शहरी कहानियों में 
प्रकृति बहुत हे अल्प मात्रा में आती है और वह भी बिम्ब बनकर | शहरी जीवन में 
विमान, रेडियो प्याले प्लेट, सोफासेट, संगीत के साज सामान, आफिस टेबुल, कुर्सी, 
काफी हाउस टाइम पीस ग्रादि आते हैं परिवेश बनकर भी और बिम्ब बनकर भी । 
निर्मल वर्मा की कहानियों तथा रेशु की कहानियों के शहरी और देहाती परिवेश और 
बिम्बों से यह बात समझी जा सकतो है । 


मैं इसे अच्छा मानता हूं कि आ्राज के कहानीकार अपने अपने अनुभव के अनुसार 
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जीवननक्षेत्रों को चुन रहे हैं। श्रमुक प्रकार की कहानी श्रेष्ठ है, अम्रुक प्रकार की हीन, 
इस प्रकार का फेसला देने का मैं पक्षपाती नहीं | व्यापक गहन अनुभव, गहरी दृष्टि श्रौर 
नवीन शिल्प सौन्दर्य पर जो भी कहानी आ्राधारित होगी वह उच्चकोंटि की होगी ओढ़ी 
हुई आधुनिकता, यांतिक बौद्धिकता ओर निरूद शय नयी शिल्प भंगिमा से कहानी श्रेष्ठ 
नहीं बतती । उसके भीतर जीवन का गहरा दर्द होता चाहिए वह जीवन चाहे किसी 
क्षेत्र का हो। यह आकस्मिक नहीं है कि 'धर्मयुग” के. कथा दशक की पूरी शइंखला में 
सबसे प्रभावशाली कहानियों में से एक लगी भीष्म साहसी की 'सिर के सद के' जिसमें 
कोई तथाकथित आधुनिकता या बौद्धिक भगिमा या शिल्प चातुर्य नहीं था एक गहरा 
जीवन-बोध था जबकि 'पराये शहर में, जैसी श्रति आ्राधुनिक कही जा सकने वाली कहानों 
निहायत प्रभावहीन लगी । इसी प्रकार 'तयी कहानियां के विशेषांक में छपी कहानियों 
में भारती को कहानी "यह मेरे लिए नहीं” अपने बोध की गहराई और संवेदना की 
तीव्रता तथा ग्रहीत जीवन के संश्लिष्ट सम्बन्ध सूत्रों की पहचान के कारण बड़ी प्रभाव- 
शाली है, हो सकता है कि उसका बोध उतना आ्राधुनिक न हो जितना कि महेन्द्र भल्ला 
की स्वच्छन्द नागरिक यौनाचार, गुप्त यौत रहस्यों तथा प्रश्लील चेष्दाओं के दायरे में 
घुमने वाली कहानियों का । इसी प्रकार हो सकता है कि रेणु को “रस पिरिया! कहानी 
का बोध उतना ग्राधुनिक न कहा जाय जितना कि राजेन्द्र यादव की कहानी ' प्रतीक्षा! 
का बोध । किल्‍्तु रस पिरिया एक बहुत ही मर्म स्पर्शी कहानी है क्‍योंकि उसमें संवेदना 
की श्रथाह गहराई है और जीवन की सहजता कऋत्रिम वोद्धिकता से आ्रादृत्त नही को 
गयी है । शिल्प अपने कथ्य के अनुसार नया होकर भी खुला हुप्ना है । इसलिए क्षेत्रीय 
प्राधार पर कहानी को श्र ष्ठता अश्रे ष्ठता का निर्णय नहीं हो सकता । कहा जा सकता 
है कि पहल्ले की कहानी की सपाट या सीधी शैली की जगह सांकेतिक चित्रात्मक शली 
प्रपता कर नयी कहानी ने कहानों को समृद्ध किया है किन्तु एक खतरा बार बार 
सामने से ग़ज॒र जाता है वह है अनुभूतिहीत, कथ्यहीन, संवेगहीननिरा तंत्र-कोशल । 
पहले के कहानीकार की शेली सीधी और सपाट थी इसलिए उसे आक़ क, प्रभावशाली 
जीवन-व्यापार चुनना पड़ता था आज कभी कभी उलट दीखने लगता है। कुछ नये 
कहानीकार नये कवियों की तरह विचित्र विचित्र प्रकार के कथन-कौशल शअ्रपता कर 
कहानी के कथ्य सम्बन्धी खोखल्लेपत या रिक्तता को छिपाते हैं--एक तो कहानी की 
प्राण रिक्तता, दूसरे उलमझाव, एक श्रजीब खीक होती है इस नवीनता की भंगिमा पर | 
कहानी में प्राण हो तो वइ कौशल-बक्रता के बिता भी प्रभाव जमा ज्षेगी और प्राराहीन 
कहानी या कुत्सित व्यापारों से खलबलाती कहानी लाख “पोज देने पर भी अशक्त और 
प्रभावहीन ही रहेगी । किस्सा ऊपर किस्सा मारते रहिए क्लेकिन कोई किस्सा बन नहीं 
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पाता । 
आज की कहानी को किसी एक नाम से अभिहित नहीं किया जा सकता | 


'तयी कहानी” नाम अपर्याप्त सिद्ध हो रहा है इसीलिए 'सचेतन कहानी” का आन्दोलन 
शुरू हो गया। इसके अतिरिक्त जो नवीनतम कहानीकार झा रहे हैं वे भी अपने को 
किसी पूर्व दल से बांधना नहीं चाहेंगे । सचेतन कहानी तो "नयी कहानी? का सिद्धां- 
ततः विरोध करती हुई खड़ी हुईं है। सच पूछिये तो यह विरोध ग्ुटबन्दी का गुद्बन्दी 
से है। सचेतन कहानोकार पहले से लिखते झा रहे हैं यानी संचेतन दल बनाकर 
उन्होंने लिखना प्रांरम्भ नहीं किया किन्तु उन्हें ऐसा लगा कि नयी कहानी” के नाम पर 
कुछ ही नामों को स्वीकृति प्रदान की जा रही है कुछ लोग घूम फिर कर के ही महत्ता 
प्राप्त कर रहे हैं तो दोष कहानीकारों ने स्त्रीकृति प्राप्त करने के लिए कहानी का 
एक नया सेड्ांतिक आ्राधार खड़ा किया और उनका मुझु्य स्वर यह था कि नयी 
कहानी व्यक्तिगत कु ठा, पराजय, निराशा और यौन विक्ृतियों की कहानी है जबकि 
सचेतन कहानी सामाजिक संवेदता की, उसकी शक्ति और विजय की, आस्था को कहानी 
है । वास्तव में इस प्रकार की सीमा रेखा खोंच पाना मुश्किल है किन्तु यह सत्य है 
कि नयी कहानी में अनेक कहानीकारों ने यौव विक्ृतियों, मानसिक तनावों और 
व्यक्ति की एकांत कु ठाञ्नों को आधार बनाकर कहानियां लिखी हैं जिनमें जीवन को 
उन्मेष देने वाला कोई स्वर नहीं । किन्तु सचेतन कहानी के स्वर वाहकों में से एक जग- 
दीक्ष चतुर्वेदी की लिज-लिजी कहांतियों को (यदि उन्हें कहानी कहा जाय क्या कहा 
जायगा ? सामाजिक संवेदना का अभाव नयी कहानी में भी नहीं है फिर भी यह 
कहा जा सकता है कि सचेतन कहानीकारों में महीपसिह, मनहर चौहान, धर्मेन्द्र जेसे 
कुछ ऐसे कहानीकार हैं जिनमें शक्ति है और जो व्यक्ति केन्द्रित संवेदना के दायरे से 
निकल कर सामाजिक संवेदना के क्षेत्र में अपने को फेला रहे हैं और आ्रान्दोलनों की 
ब्यथता अव्यर्थता के बावजूद ऐसी कहानियां लिख रहे हैं जो प्र रक तथा शक्ति सम्पन्न 
हैं। इनकी हिमांशु श्रीवास्तव की तथा रामकुमार की कुछ कहानियों का महत्व इस 
ग्र्थ में और बढ़ जाता है कि ये उस समय सामाजिक संवेदना और शक्ति की झ्रावाजु 
ऊची कर रहे हैं जबकि "नयी कहानी? की तथाकयित नयी पीढ़ी निरंतर यौन-त्रिक्ृति 
और व्यक्ति की एकांत श्रात्म केन्द्रिता के रस में डूब रही है इसके साथ ही साथ इन 
नव विकसित नयी कहानियों में एक बात और लक्षित होती है वह है फामू ला 
बद्धता । ये कहानियां घटना, चरित्र तो छोड़ ही चुकी हैं, ये आ्राधुनिक जीवन के कुछ 
सत्य सूत्रों को चुन लेती हैं और उनके इर्द-गिर्दे बुनदी जाती हैं। इसलिए झ्ाज का 
कहानी समीक्षक प्रायः कहानी की समीक्षा करते समय उसमें से एक फामू ला या कारण 
खींच लेता है। उसको मानव-संवेदना के विश्लेषण पर जोर न देकर वह यह कहता 
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है कि इस कहानी ने प्राधुनिक जीवन के इस सत्य को पकड़ा है और फिर वह उसी 
सत्य पर जोर देता है। आधुनिक जीवन के संदर्भ में उसकी प्रायमिकता अप्राथमिकता 
सिद्ध करता है | वे कहानियां जो किसी जीवन-व्यथा की कथा हैं या संघर्ष की श्रावाज्‌ 
हैं पऔरौर जिनसे आ्राधुनिक जीवन का कोई फामू'ला नहीं निकल पाता । वे आालोचकों 
की निगाह पर नहीं चढ़ पाती । कहानी के क्षेत्र में जो नयी पीढ़ी उग रही है उसमें 
कुछ नाम ऐसे उभर रहे हैं जिनकी कुछ कहानियां आराशा जगाती हैं। वे हैं 'नो साल 
छोटी पत्नी, के रवीन्द्रकालिया 'बरूप” के उदयभानमिश्र मैंने विदा दी थी? के दूधनार्थासिह 
और “पिता” के ज्ञानरंजन । आज की कहानी को परखने के लिए अलग-अलग कहानियों को 
प्रवत्तियों और उपलब्धियों को देखना भी अधिक उपयोगी होगे।। और इस तरह यह 
प्रतीत होगा कि अच्छे माने गये कहानीकार भी कभी-कभी कितनी हल्की झोर नाट- 
कीय कहानियां लिखते हैं । उदाहरण के तौर पर कुछ स्वस्थ सामाजिक (किन्तु शिल्प 
के लिहाज से ढीलो) कहानियां लिखने वाले श्रमरकानत ने काली छाया! ओर वे 
हंसती आंखें” जेसी ट्रिकी कहानियां भी लिखी हैं | किन्तु यह एक अलग निबंध का 
विषय है । 


नई कहानी : 
एक विचार 


झोमप्रकाश निर्मल 


कथा जगत में भी इधर काफो अखाड़ेवाजी प्रौर आन्दोलन जोर पकड़ते जा रहे 
हैं । नयी कहानी, सचेत॒न कहानो फिर अ्रकहानी के पक्षधर आये दि अपने-अपने पक्ष 
की दलीलें देते रहते हैं; वक्तव्य और घोषणाए प्रकाशित करते हैं और कुछ पत्रिकाए 
उनके मुखपनत्र का काम करती हैं । कुछ व्यावसायिक संस्थाएं भी अपनी व्यवसाय 
सिद्धि के लिए इस तरह के आन्दोलनों को साधन-सम्पन्न बना रही हैं ताकि किसी नये 
नाम की चकाचौंध में वे खूब चांदी कूट सकें | और नारों की इस ठेलमठेल में कुछ लोग 
तो प्रतिष्ठित हो भी गये हैं और कुछ भ्रभी नारेबाजी में जुटे हुए हैं और एक से एक 
बढ़कर नये नारे ईजाद कर रहे हैं या फिर नारे लगाना भूल कर, जो प्रतिष्ठित हो गये 
हैं, उनकी टांगें खींचने की जब तब कोशिश कर न्नेते हैं । 


ग्सल में, यह कहानी का नहीं, कहानी के विशेषणों का समय है ; इस समय 
कहानी नहीं लिखी जा रही, विशेषण लिखे जा रहे हैं। कहानी में से श्रगर हम बाकी 
तत्वों को निकाल भी दें, तो भी, दो तत्व तो हमें खास तौर पर रखने ही पढ़े गे, एक 
कथानक, दूसरा चरित्र | या तो चरित्रों के अनुसार कथानक की रचना होगी या कथा- 
नक के अनुसार चरित्रों का निर्माण । और आज की कहानो के नाम पर जो कुछ लिखा 
जा रहा है, उसमें ये दोनों ही तत्व निर्जीवष्रायः हैं, न कथानक सबल बन पाता है न 
पात्र । और जो कुछ बन पाता है वहया तो अति बौद्धिक होता है या शाब्दिक 
कलाबाजी । 


यों, अगर हम देखें तो श्राज जितना गद्य हिन्दी साहित्य में कभी नहीं लिखा 
गया और अभी खूब लिखा जा रहा है। झाज कहानी की कितनी पत्रिकाएं निकलने 
लगी हैं, और कहानी पत्रिकाश्रों से हट कर भी, हर पत्रिका में कुछ कहानियां जरूर 
रहती हैं | लेकिन इन छोटी-बड़ो सभी पत्रिकाओं में प्रकाशित कहानियों को हम छांटने 
बेढें तो उनमें से सम्भवतः एक भी कहानी ऐसी नहीं निकल्लेगी जिसे हम विश्व साहित्य 
की धरोहर के रूप में रखने का गौरव प्रात कर सकें । कितने “श्रेष्ठ” कहानी-संकलन 
इबर नहीं छपे हैं, कितने नहीं छप रहे हैं, कितने नहीं छपेंगे लेकिन जिस पर हम गर्व 
कर सके, ऐसी कितनी कहानियां उनमें होंगी, यह कौन कह सकता है ? 
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ऊपर जो कुछ लिखा गया है उसका यह अर्थ तो कतई नही लिया जाना चाहिए 
कि जो कुछ लिखा गया है वह कूड़ा ऋरकट है । ऐसा तो कोई ना समझ ही कह सकता 
है हि इसमें भी अच्छा है, उल्लेखनीय भी है और इसीसे भविष्य के प्रति यह आशा भी 
बंधती है कि कुछ न कुछ जुहूर निकलेगा भी, क्लेकिन कितनी मात्रा में ? जाहिर 
बिलकुल कम, करोब-करीब नहीं के बराबर । कहानी को जो प्रतिनिधि पत्रिकाए हैं- 
कहानी, सारिका और नई कहानियां, और अन्य बहुत से नये-तये कथा मासिक, उनमें 
इतने सालों में क्या छपा है ? सिवा कुछ इनीगिनी अच्छी कहानियों के ही, बाकी सब 
नहीं के बराबर है। असल में, अ्रगर हम एक ही जुमले मे, कहें तो आज की कहानी के 
लिए यह कहना ज्यादा उपयुक्त होगा कि वह प्रयोग की स्थिति में है। एक नारा पूरी 
तरह से प्रतिष्ठित भी नहीं हो पाता कि तभी उसके विरोध मे, बिलकुल उसके पास से 
ही ज।र का विरोधी नारा उठता है । 

नयी कहानी, सचेतन कहानी, अ्रकहाती--ये सब नारे इतने जोर-शोर के साथ 
लगाये जा रहे हैं कि श्राज की कहानी न जमीन को छू पा-रही है और न किसी दिशा 
को ग्रहशा कर सक रही है । 


कुछ लोग हैं, जो इन नारों श्रौर प्रवारों से बच कर लिख रहे हैं, उनका कहीं 
नाम सुनाई नहीं देता, कुछ हैं जो एक-दो कहानियां लिख कर प्रतिनिधि कहानीकारों 
की पंक्ति में दाविल हो गये हैं झौर कया चर्ताप्रों श्रौर इन्टरव्यूजु गोष्ठियों में गर्दनें 
निकाल कर फोटो खिंचवा रहे हैं। वक्तव्यों और अपने-अपने ढंग की टिप्परियों की 
तो भरमार हो रही है। हर कहानी प्रतिनिधित्व करने वाली है और हर कहानीकार 
प्रतिनिधि कहानीकार बना वैठा है। एक ग्रट ने एक प्रालोचक की सरपरस्त बना रखा 
है, तो दूसरे ने दूसरे को और चल रही है धव्कमपेल । 
इस सब अ्राजकता श्र धक्कमपेल में कहीं-कही कुछ श्र ५ठ भी पढ़ने को मिल 
जाता है--कथा वस्तु, पात्र, शिल्प और भाषा के नये प्रयोग भी देखने में आ जाते हैं 
यहाँ जरूरी नहीं कि उत सब कथाओं और कथाकारों के नाम भी गिनाए जाए परल्तु 
उदाहरण के लिए रघुवीर सहाय की एक ऐसी ही लघु कहानी “कल्पना? में पढ़ने को 
सिली थी--- मेरे और नंगी श्रौरत के बीच ।' फिर एक कहानी सर्वेश्वर दयाल सक्‍तेना 
की 'पागल कुत्तों का मसीहा” पढ़ने को मिली । लक्ष्मीकान्त वर्मा की टूटी चूड़ियों को 
कनियां,! रैशु की श्रांचलिक कहानी 'तबे एकला चलो रे! और “नई कहानियों में 0 
भारती की एक सुन्दर पश्रौर सशक्त लम्बी कहानी “यह मेरे लिए नहीं है' को पिछले 
वर्षों की उपलब्धियां माना जा सकता है ! रामकुमार, भ्रमरकास्त, निर्मल हक कमश्ि 
इवर, दृवताथ सिंह, राजेन्द्र यादव, राकेश तथा बहुत से अन्य तये कथाका ने भी 
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एकाधिक अ्रच्छी कहानियां लिसी हैं। लेक्रिन फिर भी सवाल अ्रभी वहीं का वहीं है । 
कहानी के क्षेत्र में तामों की इतनी बड़ी भीड़ श्रौर लम्बी कतार है, उसमें उसका कहीं 
' ग्रतापता भी नहीं है। बस, 'परस्परम्‌ प्रशंसन्ति अहो रुपम्‌ श्रहों ध्वनि, ऊष्ट्रा नाम 
विवाहेबु गीत॑ गायन्ति गर्दभा: ।” वाली बात ही चारों श्रोर हृष्टिगत हो रही है । 
ग्राज की कहानी के सम्बन्ध में चाहे वह नथी के विदेषण के साथ हो चाहे 
सचेतन या अचेतन या प्र के साथ--एक बात मुझे सदेव ही परिलक्षित होती रही है 
प्रौर वह है कि इस भीड़ भाड़ और आपाधापी में कहानी कहीं खो गयी है और कहानी 
के नाम पर जो कुछ छप रहा है वह इतना निजी और इतना क्षणिक प्रभावकारों होता 
है कि जेंसे-जेसे हम उप्ते पढ़ते हुए आगे बढ़ते जाते हैं पीछे का कुछ भी याद नहीं रहता, 
न पात्रों के नाम न घटताए । कोई-कोई शब्द चित्र या वाक्य कुछ क्षणों के लिए 
चौंकाता है, एक क्षण को ठिठका देता है ल्लेकिन दूसरे ही क्षण प्रभावहोन हो जाता 
है । इसके विपरीत उदाहरण के लिए हम बहुत पहले लिखी गयी उन कहानियों को ज्षे 
सकते हैं जो हमें वर्षों के बाद भी ज्यों को त्यों याद हैं और जितका प्रभाव रंचमात्र भी 
कम नहीं हो सका है। महादेवी वर्मा की 'घीसा,” प्रेमचनद की 'कफन” अज्नैय की 
“रोज चतुर सैन शास्त्री की 'दुखवा मैं का से कहें” प्रौर श्रन्य कुछ कहानियां । इधर 
कुछ प्रतिष्ठित पत्रिकाश्नों के कहानी विशेषांक देखने में आये हैं (ज्ञानोदय, लहर, नई 
कहानियां, कहानी आदि के) उनमें कोई ऐसी बात नहीं जिसका उल्लेख किया जा सके 
धर्म युग! के कथा-युग का उल्ल्लेख भी नहीं । इन सब में कहानी पर चर्चा न होकर 
कहानीकार के अपने व्यक्तित्व पर ही श्रधिक ध्यान दिया गया है । 
झाज की कहानी में सस्ते किस्म के रोमांस, मांसलता का आकर्षण या छिछली 
भावुकता या व्यक्ति कुण्ठा का ही प्राधान्य है। येन-केन-अकारेण हर कहानी में यही- 
यही कहा जाता है। अ्रसल में, आज की कहानी शहर के मध्यमवर्गीय व्यक्ति विशेष 
की कुण्ठा की प्रतीक मात्र बनकर रह गयी है और उससे झ्ागे नहीं बढ़ पा रही है। 
भारत के जो अन्य करोड़ों लोग गांवों में बसते हैं, उनक्री स्थितियों-परिस्थितियों और 
मनःदशाप्रों का चित्र तो आज का कहानीकार दे ही नहीं रहा है । ग्राज जो कुछ लिखा 
जा रहा है, वह शहर के एक वर्ग विद्येष के भो एक व्यक्ति विशेष की स्थिति का बड़ा 
ही छिद्त्ा और सतही चित्रण-सा होता है। उसमें अधिकतर तो प्लेखक ही नायक 
होता है और उसकी अपनी कुठा, श्रभाव और प्रतुप्त इच्चाए ही कहानी की विषय 
वस्तु बन जाती हैं। अब सवाल यह है कि अगर प्राज का कथाकार इस स्थिति से 
उबरे, कुठा और व्यक्तिवाद के घेरे को तोड़कर समष्टि की शोर नजरें उठाए तो 
सम्भव है कि वह अपने समाज, देश और उसकी मिट्टी की भन्ध में सनी चीजें दे 
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जिसका दर्द युगों-युगों तक भी अपनी टीस को बरकरार रख्त सकेगा । रेशु श्र मटि- 
यानी ने इस ओर ध्यान दिया है तो उनका अपना त्यान भी है और श्रपना दर्द भी | 
जो उतका न होकर समष्टि का, या यूं कह लें कि एक अचल का दर्द हो गया है, 
बेसे सारे देश की भी स्थिति वेसी ही है। श्राज के कहानीकार को हृष्टि चहु मुश्ती 
नहीं है । वह बहुत ही सीमित दायरे में सिमट कर रह गया है लेकिन दावे इस तरह 
के किये जा रहे हैं कि जेसे जो कुछ लिखा जा रहा है वह अदभुत है, मार्ग दर्शक है । 

श्रसल में इसे मैं तो श्रम ही कह गा । यों तो फिर यह मानने में क्‍या हों है 
कि हम से पहले जो लिखा गया वह भी हमारा मार्ग दर्शक रहा है फिर हमने नया 
क्या किया ? हे 

तो श्राज एक धुध में हम लोग जी रहे हैं श्रौर यह धुध भी हमीं ने फेलायी 
है । भ्रगर हम सचमुच कहानी के क्षेत्र में कुख करना चाहते हैं, कुछ देता चाहते हैं तो 
पहले हमें इस धुघ को दूर करने का उपाय करना चाहिए ताकि हमें अपने आ्रास-पाव 
ओर दूर का साफ-साफ दीख सके और हम स्वयम्‌ भी अपने को स्पष्ड व साफ दीखने 
को स्थिति में खड़ा कर सके । 

ग्राज क्री कहानी को स्थिति तो यही है कि वह नारों, व्यक्ति प्रतिष्ठा और 
प्रकाशन लिप्सा ग्रौर आत्म प्रचार की धु ध में खोकर रह गयी है । 

झाज जब कि कहानी की मांग पाठक और प्रकाशक की और से निरन्तर 

बढ़ती जा रही है, पत्रिकाए' मोदी-मोटी पारिश्रमिक की रकप्तें देकर कहानियां छाप 
रही हैं तो ऐसे समय भी अ्रगर अ्रच्छी कहानियाँ और तच्छा साहित्य नहीं लिखा 
आएगा तो फिर कब लिया जाएगा। जब्र हम बाजार में कोई चीज खरीदने जाते हैँ 
प्रौर दृकानदार को मुह मांगा दाम देते हैं तो जाहिर है कि हम खराब या सेकेंडहेंड 
या नकली चीज क्‍यों लेंगे। हम “फर्स्ट क्लास” चीज लेंगे। और कहानी को जो 
कीमत श्राज वसूली जा रही है वह ज्यादा पत्ते में घटिया चीज खरीदने जेसी है । 
झ्तः इस स्थिति से अरब छुटकारा मिलता चाहिए। अ्रकाशकों और सम्पादकों को 
चाहिए वे प्रतिष्ठित या नामधारी के चक्कर में न पड़कर चोखा माल और चोखा दाम 
वाली बात को प्रमुखता दें ताकि कहानी का उद्धार हो भ्रौर यह घुध छठे, और फिर 
सब कुछ स्पष्ट और साफ-साफ सुझाई देने लगे। 


नई कहानी : 
कथा मानों को एक हद | सुरेच् 


बात “नई कहानी' के नाम-करण वाले झगड़े को छोड़कर भी शुरू की जा सकती 
है; इस तरह कि--- 


नई कहानी भश्राज तक के विकसित कथामानों की एक हद है; 


उसका शिल्प बदला हुझा है”“""“कि जीवन सत्य उसमें अ्रधिक साथंकता से 
उभर कर शआ्राए हैं"*'“*'कि उसने तीखे संवेदन से जीवन के उपेक्षित जीवन्त संदर्भों 
को परसा है”"““कि बदलती हुई जीवन स्थितियां श्रौर आदमी-आदमी के बीच 
के रिश्ते ही उसमें अभिव्यक्त नहीं हुए हैं; बल्कि इन रिश्तों की प्रक्रिया भी उसकी 
पकड़ से छूटी नहीं है*****“कि वह गीली झ्ोर सस्ती भावुकता से ऊपर उठी है, 
उसमें आज के वैज्ञानिक युग की बौद्धिकता को सही दर्जा मिला है'***“'कि उसका 
रूप और संसार पिछली हिन्दी कहानी से श्राश्वयेजनक रूप से भिन्‍न है" कि 
उसमें जीवन सत्यों और जीवन स्थितियों को लेकर जो नकार उभरा है वह किसी 
स्तर पर वास्तव स्वीकार को कहीं गहरे समभने की सम से उपजा है, कहें कि 
उसने हमारे समीप-जीवन-सत्यों को सही माइने में प्रस्तुत किया है और यह भी कि 
वह चाहिए वाली बात को वहन नहीं करती कि इस बात को वह 
सांकेतिक तौर पर ही अभिव्यवित देती हैं। उसके निर्णय थोपे हुए नहीं होते, 
उसके अपने निशंय ही नहीं होते। कहाती निर्शय नहीं देती, निर्णय होती 
भी नहीं, क्‍योंकि कह नीतिशास्त्र नहीं है कि वह विधिशास्त्र नहीं है, उसे पढ़ कर 
निर्णाय पाठक लेता है या निर्णय लेने की दिशा में सोचता है, या बस सोचता भर 
है, जिसका निर्णय से सम्बन्ध नहीं भी हो सकता (वैसे निर्णय न ले पाना श्राज 
उसकी नियति भी है) इस दिशा में कहानी उसको उकसाती भर है और यहीं वह 
लेखकोय प्रतिबद्धता के सवाल को उत्तरित भी करती है। कहानीकार इसी के लिए 
प्रतिबद्ध हो सकता हैं; क्योंकि यहां वस्तु और शिल्प दोनों ही एक बिन्दु पर हैं, 
प्रकारान्तर से उसकी यह प्रतिबद्धता अपनी रचना के प्रति हैं। यहाँ उसे अनायास 
वह स्तर मिल जाता है जहां से वह जीवन सत्यों का संवहन करते हुए, कहानी 
तन्‍त्र और उसकी प्रयोग-सम्भावनाओ्रों, उसकी बारीकियों की हिमायत भी कर 
सकता है बल्कि तन्त्र को वही हैसियत दे सकता है, जो रचना की वस्तु को दी गई 
है । प्रतिबद्धता भ्रलग-अलग लेखकों की अलग-अलग नियति नहीं, है लेकिन यह बात 
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भी सही है भर महत्वपूर्ण भी कि लेखकों को अ्रपती नियति श्रकेले ही भ्रपनी तरह 
से तलाशनी होगी । वह युग की सस्पूर्णा मुल्यबद्धता के साथ जुड़ी हुई है । यह बात 
भ्लग है, श्रौर यह बात एक भी है कि लेखक अपने-अपने कथ्य व शिल्प आग्रहों से 
ऊँछ अलग-अलग बातें, अलग-अलग तरह कहें, लेकिन सम्प्र पणु होगा उसी ओर । 


'नई कहानी” साहित्य का आ्रालंकारिक गद्य रूप नहीं है ( व्यतीत कहानी 
एक हद तक ऐसी थी, इस भ्रथ्थ में कि अ्रलंकार क्त्रिम होता है) वह एक स्वाभाविक 
विधा है, कि अब वह स्वाभाविक हो रही है और गम्भीर भी । उसमें शिल्प 
झोर वस्तु के लिहाज से वह संतुलन दिखाई देता है जो अब से पहले की कहानी में 
नहीं देखा जा सकता था। 'नई कहानी” की यह 'उपलब्धि' व्यतीत कहानी से 
तात्विक रूप में भिन्न है । युग का तनाव श्लौर उसमें जीते हुए आदमी की आ्रान्तरिक 
विवशता और घिराव, जो बाहरी घटना और चरित्र में शायद उतना प्रतिक्रियायित 
नहीं होता, जितना कि वह महसूस करता रहता है । सही माइने में 'नई कहानी' 
महसूस करने की लगातार प्रक्रिया की कहानी है, इस श्रर्थ में वह श्राज के आदमी 
की नियति से एकमएक हो गई है, क्योंकि आज के आदमी की नियति दबावों को 
भेलते हुए उन्हें लगातार महसूस करने की नियति से जुड़ी हुई है और यह जुड़ना 
सही माइने में जुड़ना नहीं है, बल्कि लगातार टूटते जाना है, लेकिन “नई कहानी 
के आयाम और उसकी अनेक दिशायी सम्भावनाएं यहीं नहीं चुक जाती, इसलिए 
नई कहानी इतनी भर ही नहीं है, बल्कि वह इतना सब होते हुए, इतने से आगे 
की भी कहानी है श्र दिशाओ्रों की नयी दिशाएं उसमें श्रायाम पा रही हैं । 


नई कहानी” चरित्र और घटना विरल होती जा रही है, यह विरलता 
आ्रान्तरिकता के बढ़ते हुए दबाव के कारण विकसित हुई है। यह आन्तरिक दबाव 
ग्रादमी को भीतर से तोड़ाता और खोखला करता रहता हैं, इसे श्रभिव्यक्ति देना, 
जरूरी इसलिए भी है, जिससे कि तनाव पूर्ण स्थितियों में ग्रादमी कुछ सहज हो 
सके और इसलिए भी कि उसकी आन्तरिक दशा को उसके सामने रखा जाय । 
(अपने आन्तरिक दबावों के प्रति उसका हृष्टा भाव जरूरी है) ताकि वह उस पर 
विचार कर सके और शायद कोई हल भी खोज सके, लेकिन यह खोजा हुआ हल 
उसका अपना होगा और अपने तरह से होगा, क्योंकि अपने समाधानों में आज 
वह नितान्‍्त श्रकेला है, उसे श्रपना सलीब खुद ही ढोना है । 


... दरअसल आन्तरिकता को अभिव्यक्ति देने का सवाल सही यथार्थ को अभि- 
व्यवित देने के सवाल से जुड़ा हुआ है, बल्कि ज्यादा सही होकि इसे बयार्थ की अभिव्यक्ति 
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का सही सवाल माना जाय । यह सही है कि झ्रान्तरिकता वाजा यथार्थ एक भिन्न 
स्तर का यथार्थ है और कहीं ज्यादा महीन भी है, लेकिन सहो यह भी है कि वह 
किसी न किसी स्तर पर जुड़ा हमारे स्थूल यथार्थ से ही है। क्‍योंकि हमारा 'भीतर' 
हमारे वाह्मय यथार्थ से जाते-अनजाने सम्बन्धित तो है ही; यानी हम अपने 'भीतर' को 
निरपेक्ष नहीं मान सकते श्रौर यदि हम उसे निरपेक्ष मानते हैं तो उसकी सहुलियतें 
जिन्दगी में पैदा करते हैं ! ु 

इस आन्तरिक यथार्थ श्रौर युग तनाव कौ लेकर (जो हमें अन्तर में ही 
महसूस होता है) नया कहानीकार पअ्नुभूति की गहराइयों में पैठा है, उसने भ्पनी 
अनुभूति पर खास किसी रोपित कोण से रचनात्मक दृष्टि नहीं डाली है । (उसने 
वादों और दर्शनों से अलग रहने का यत्न किया है कुछ कहानीकारों की कुछ 
कहानियों को छोड़कर) उसने भेली हुई शुद्ध अनुभूति का मानवीय घरातल पर हो 
जायजा लिया है (जिसमें पूव॑ग्रहों से मी खुद को अलग रखना चाहा है और रचना 
प्रक्रिया में भी स्वयं को निस्संग रखने की कोशिश की है; जहां जितना वह ऐसा 
नहीं कर पाया है, वहां वह उतना चुकता भी है) इसलिए भी ऐसा हुआ कि उस 
उपेक्षित अनुभूत सत्य को प्रकाशन मिला जो समाजशास्त्री की दृष्टि में समाज 
विरोधी और घिनौना हो सकता है, नीतिशास्त्री की दृष्टि से अनैतिक और अश्लील, 
मसलन-वर्जनाए, यौन-कु ठाएं और विक्ृतियां, युगनद्ध स्थितियों के ब्योरे, अनिर्णाय, 
श्स्नहायपत, अकेलापन, रुग्ण भनः स्थिति, त्रास, सदेह, असंतोष, सृत्युबोध असुरक्षा, 
पभ्परिचय, श्रनस्तित्व होते जाना, जीवन की यान्त्रिकता और साधनों की सीमितता 
प्रादि। यह सच है कि जिन्दगी में यह आज है, हम चाह कर भी इससे इन्कार नहीं 
कर सकते यों इन्कार न कर पाने की हमारी विवशता भी हो सकती है, लेकिन यह 
हमारी नियति नहीं हो सकती । 


कुछ कृती समीक्षकों और रचनाकारों का यह दावा है कि 
यौन सम्बन्ध, उनकी प्रक्रिप्रा और उनकी विक्वतियों का चित्रण जीवन-निरथ्थकता 
बोध का परिणाम है। बात सही है, लेकिन पूरी नहीं बल्कि भ्रपने एक निहायत 
बेमालुम भ्रश में, इसलिए कि इस यौन-चित्रण में सही यत्न उतने नहीं हैं, जितने 
कि फंशत परक यत्न, बाजार की मांग, रुग्णा स्वादन और अश्रपने अनुभूत की 
सीमितता या चुकते जाने की खतरनाक स्थिति, लेकिन इस दावे के साथ हम इस 
बात को भुला देते हैं या भूल जाते हैं | भूल हम औरन्और बातें भी जाते हैं, 
बल्कि वे सब जिन्हें हम याद रख सकते हैं या जो हमें याद रखनी चाहिए । लेकिन 
होता ऐसा है कि जिन्हें हम भूल सकते हैं या कम से कम जिन बातों को हमें भूल 


जाना चाहिये, वे हमें याद रह जाती हैं या हम उन्हें याद रखते हैं, यह मिडियाक्रिटी - 
नहीं है और न ही ट्रेजेडी बल्कि यह झ्राज की जिन्दगी की 'एब्सडिटी' है और कुछ 
कहानीकार बड़े चाव से इसका चित्रण भी कर रहे हैं, रमेश वक्षी की 'चहल कदमी' 
को कुछ कुछ मिसाल के तौर पर पेश किया जा सकता है । सैक्स का रुग्ण वृत्त 
चित्र रा जाने अनजाने नयी कथा का एक माता? ही बन गया है । सवाल रुग्णा स्वादत 
झोर 'एब्सडिटी? चित्रण का भी उतना नहीं है जितना उसके 'जैनविन' न होने 
का हूँ । 

नई कहानी में एक स्तर पर प्रामाणिक अनुभूत्तियों और उपेक्षित संस्थितियों 
और परिवेशगत बारीकियों के चित्रण से पाठक को लगा कि व्यतीत कहानी योजित 
यानी अनिवार्यत: कृत्रिम अधिक थी । उसमें जो आदमी चित्रित किया गया था वहु 
पाखण्डी और बलिदानी मुद्रावाला अधिक था जिसके पीछे उसकी मनः स्थितियों की 
कीई सार्थकता नहीं थी और यदि थी भी तो कम से कम । उसमें का भीतरी, 
भ्रादमी तो सामने आया ही नहीं था, वह उसे हमेशा छिपाता रहा और जिन स्तरों 
पर उसके चित्रण का सवाल उठ सकता था, उन से कतराता रहा, इतना ही नहीं 
बह उसे गलत तरह और गलत रूपों में पेश भी करता रहा वह उसे सामने लाने से 
कुछ आरोपित सत्यों (१?) के कारण बराबर बचता रहा | इस तरह वह आदमी 
समाज शास्त्र, नीति-शास्त्र और घममंशास्त्र का श्लोक और सूक्ति तो था, लेकिन 
यह बसा नहीं था, जैसा कि वह होता है या अपने वर्तमान संदर्भों में हो सकता हैं । 

नई कहानी में इस बदले हुए आदमी ने स्वयं को अभिव्यक्त करने के लिए 
नए नए और भनजाने रास्ते खोजे, इसलिए भी नई कहानी में शिल्प के नए नए 
प्रयोग हुए, जिनका होता अभिव्यक्ति की सहज मांग थी। लेकिन कुछ लेखकों ने 
शिल्प प्रयोग को ही कथा का लक्ष्य मात लिया और नए नए प्रयोगों की तरच्न्‌ म में 
सूखती हुई अनुभूति की नदी की परवाह नहीं की । नतीजा यह हुआ कि वे रेत में 
नाव चलाते रहे और उसी को पार जाने का सही पराक्रम भी घोषित करते रहे । 
यह भी हुआ कि इन नए नए प्रयोग धर्मा लेखकों के हाथ से कभी-कभी गृफलत में 
कोई अपेक्षाकृत दुरुस्त कहानी भी निकल गई, ऐसा इनकी सामर्थ्य के कारण हुआ्ना 
या संयोगवश, यह विवाद का विषय हो सकता है लेकिन इस पर यहाँ क्या बहस ? 
बहरहाल 

पिछले दिनों एक बुजुर्ग अदाकार ने कहानी का निकष याद कहानी माना, 
योनी उनके लिए श्रेष्ठ कहानी वह है जो याद रह जाय, बात कुछ बनी नहीं 
( हालांकि वे इस बात से भी खुश होंगे कि कोई यही कहे कि बात बिगड़ गई ) 
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. क्योंकि बहुत बार बल्कि अक्सर फूहड़ कहानियाँ याद रह जाती हैं । (भ्रच्छी 
कहानियां भी याद रह जाती है , लेकिन यह एक अ्रलग बात है ) और श्रनेक 
महत्वपुर्णा कहानियां बिल्कुल भूल जाती हैं। याद का कहानी से तालल्‍लुक नहीं है वह तो 
व्यक्ति विशेष की धारण सामर्थ्य से सम्बन्धित है, इसलिए याद कहाती कथा मान 
के रूप में स्वीकृत नहीं की जा सकती, फिर अलग अलग तरह की रुचि वालों को 
ग्रलग अलग तरह की कहानियां याद रह जाती हैं और फिर श्राज इतनी अधिक 
कहातियां लिखी जा रही हैं कि युग तनाव और जीवन के जटिल अ्रसमंजस से 
गुजरते हुए आदमी के लिए अच्छी कहानी को याद रख पाना (और न श्रच्छी को 
भी ) उसके तनाव संकुल मस्तिष्क में उसका याद रह जाना, अतिरिक्त 
मानसिक व्यायाम होगा, जिसके लिए वह प्रस्तुत नहीं है । 

नई कहानी विचार नहीं है (वह किसी स्तर पर विचार भी हो सकती है) 
विचार की प्रक्रिया है और यह झाश्चय करने की बात नहीं कि सामय्रिक समीक्षा 
में मी विचार उतने नहीं जितनी विचार की प्रक्रिया अभिव्यक्ति पा रही है। 


कुछ मित्र कथा मानों के नाम पर नख-शिख दुरुस्त कहानी की मांग करते 
हैं। कहानी नायिका नहीं है कि जूड़े के फूल से लेकर लिविस्टिक और नेल पालिश 
लक का हम मुआइना कर सकें, फिर नख-शिख दुरुस्त माने जाने की प्रक्रिया में 
जो काल खण्ड उसे भेलना पड़ता है, उसकी वजह से नख-शिख दुरुस्‍्ती तक पहुंचने 
में वह अपने रूप रंग आकार श्र प्रकार में बदली हुई होती है यानी उसके प्रति 
नजरिए में फक झा जाता है। यही कारण है कि दुनियां के किसी भी साहित्य में 
श्राज तक कोई ,नख-शिख दुरुस्त कहानी नहीं है और न ही हो सकती है । जो लोग 
नख-शिख दुरुस्त कहानी की मांग करते हैं वे दरअसल कहानी के अ्रन्त की मांग 
करते हैं, क्योंकि उस दुरुस्त कहानी की खोज में ही लगातार कहानियां लिखी जा 
रही हैं, जिस दिन दुरुस्त कहानी लिख जायगी, उस दिन कहानी लेखन की 
आवश्यकता ही मर जायगी, इसलिए जब तक आ्रादमी जिन्दा है, तब तक दुरुस्त 
कहानी लिखे जाने का सवाल ही नहीं उठता, यह जानते हुए भी सच्ची कहानी की 
नियति यही है कि वह दुरुस्त कहानी की लगातार तलाश में लिखी जाती रहे । 

पिछले दिनों कहानी को सखेमों में बांटने की प्रवृति चली है, कुछ मित्र अभी 
मी ऐसा मानते हैं। इसलिए कहानियत को महत्वपूर्ण न माना जाकर खेमों को 
महत्वपूर्ण माना जाने लगा है, प्रतिष्ठा का आधार भी उन्हीं को समभा जाने लगा 
है, ओर लीडरी का आलम यह है कि कस्बा कथाकार (या किसी वस्तु विशेष को 
सास मानने वाला कोई भी कथाकार) 
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अपनी कथा नगरपालिका का स्वयं घोषित चेयरमेन है; उसे कहानी के नाम पर 
अधना विषय महत्वपूर्ण लगता है, कहानी नहीं । शहराती, कस्बाती, देहाती श्रौर 
पव॑तीय वस्तु हमारे लिए महत्वपूर्ण नहीं है, (यदि है मी तो एक निश्चित दायरे 
में) और न तो वह कहानी होने का कोई निर्णायक मान हो सकती है, सवाल उस्के 
कहानी होने का और न होने का है। वस्तु उसकी कहीं की भी हो सकती है । 
उपेक्षित वस्तु को कथा कथ्य बनाना लेखक की अतिरिक्त जागरूकता तो है, लेकिन 
वह प्रतिष्ठा का आधार नहीं हो सकती, आधार है लेखक की अपनी प्रतिभा शोर 
अप्रोच, साथ ही एक बात और वह नई कहानी है भ्रथवा नहीं; क्योंकि यह बिलकुल 
जरूरी नहीं है कि एक नए लेखक की सारी कहानियां नयी ही हों । 
जन कहानी और कला मूल्यों को लेकर लिखी जाने वाली कहानियों में 
हमेशा अन्तर रहा है । पेशे को बरकरार वताए रखनेके लिए आपको ट्रि फ्री फामू ला- 
बद्ध और माँस अपील वाली कहानियां लिखनी पड़ेगीं। यहीं पर जेनविन, चतुर व 
पापुलर लेखक का निर्णय भी हो जाता है। आम फह्म को ध्यान में रखकर झआाप 
बड़े कथा मानों को संवहन करते वाली कहानी नहीं दे सकते (जन-रुचि और कला- 
मूल्यों का साथ साथ निर्वाह कर पाने वाले लेखकों की संख्या नितांत कम होती है) 
यदि जन रुचि की उपेक्षा कर ऐसा कर पाते हैं तो आपका पेशा खत्म होता है, इस- 
लिए पाएलर लेखक वह होता है जो कथा-मानों के लिहाज से हेच कहानियां लिखता 
है । हो सकता है, जेनविन लेखक को जन विरोध भी सहना पड़े, उसकी कहानियों 
पर दुरूहता, जटिलता या उलभाव के झारोप भी लगाए ज। यें, इन्हें हम आरोप नहीं 
भी मान सकते हैं, क्योंकि अक्सर ऐसा भी होता है कि समकालीन स्थितियोंमें उनका 
सही मूल्यांकन नहीं भी हो पाता है। अक्सर गपने समकालीनों और समकालीन 
कृतियों के प्रति हमारी बड़ी अजीबोगरीब राय रहती है । 


एक वक्त था जब कहानी को जीवन की व्याख्या माना जाता था, लेकिन 
आ्राज कहानी जीवन की व्याख्या नहीं, स्वयं जीवन है, जीवन के एक संदर्भ की 
कहानी है और जीवन के सारे संदर्भ उसमें बन खुल रहे हैं ॥ कथा-मानों के इस 
परिवर्तन ने कहानी को किस्सागोई से उठा कर गम्भीर साहित्यिक गद्यनहप में 
प्रतिष्ठित किया है । पहली बार कहानी कविता के साथ साथ साहित्य में एक 
गम्भीर सृजनात्मक विधा के रूप में समादृत हुई है, न केवल कहानी बल्कि उसकी 
ग्रलोचना भी । यानी कहानी की आलोचना ने कहानी को जहाँ गम्भीरता से लेने 
का प्रशिक्षण दिया है, वहां वह स्वयं भी प्रतिष्ठित हुई है । कहानी के तत्वों वाले 
ग्रध्यापकीय विश्लेषण को छोड़कर नए नए कोणों से कहानी को समझने के यत्नों 


रै९२ 


ने कथा मात्तों का एक नया तन्‍त्र दिया है, लेकिन यह भी कि यह तन्‍त्र अपने संपूर्णात्व 
में अ्रमी उजगार नहीं हो पाया है । यही कारण है कि कहानी-समीक्षा पूरे तौर पर 
अभी भी कथा मानों के श्राधार पर उतनी नहीं हो रही है, जितनी कि समीक्षक 
विशेष द्वारा ग्रहण किए गए व्यक्तिगत प्रभावों के आधार पर । और यह खतरे की 
बात हो सकती है कि कहानी को लेकर कहीं प्रभाववादी समीक्षा ही न विकसित 
हो जाय हालाँकि कहीं यह भी सही हैं कि यही भिन्न-भिन्न कोणों से की गई 
समीक्षाएं कुछ निश्चित कथा--मानों का आधार देगीं, लेकिन ऐसा भी हुआ है कि 
“नई कहानी पर हुई चर्चा परिचर्चा, परि संवादों और हाशिए पर समीक्षाओं का 
ग्रलम यह रहा है कि संवादी भित्र समीक्षकों ने नई कहानी के मानों और उपल 
ब्वियों पर विचार करते हुए आपस में शेरो शायरी में सवाल जवाब ही नहीं किए 
बाकायदा उसी तरकन्नम में निराय भी पढ़े श्रौर इसी दिलचस्प अ्रदाकारी से एक 
दुसरे पर व्यक्तिगत छींटे भी उछाले, इतना और भी कि लगातार हिन्दी “नई कहानी' 
के नाम पर विदेशी समीक्षकों के मतों और विदेशी कहानियों को बहुतायत से उदधुत 
करते हुए हिन्दी कथा में विदेशी कलम लगाते रहे, बिना इस समभ के कि विदेशी 
कथा--प्रतिमानों की खोज हिन्दी नई कहानी में किस हद तक माइने रखती है । 
बावजूद इस के नई कहानी” पर हुए (और हो रहे) इस बहस मुबाहिसे ने नए 
कथा मांनों को समभने और “नयी कथा” को दिशा देने में महत्वपूर्ण उजले प्रयत्न 
दिए हैं । 

एक मित्र समीक्षक ने कथा स्वादन में खन्डित रुचि या खण्डित बोध का 
प्रश्श उठाया है, वह भी इस आधार पर कि यदि कोई एक ही समय में दो अलग 
अलग बोधों की रचनाओं को आस्वाद कर पाता है, तब उसकी रुचि खण्डित है । 
दरअसल यह सवाल ही गलत है, तब इसका सही उत्तर क्‍या होगा ? और जिस 
खण्डित रुचि की ये मित्र समीक्षक बात करते हैं, उसके लिए पहले रुचि तो बने 
गौर जो रुचि बनी ही नहीं वह खण्डित कैसे होगी ? दो अ्रलग अलग बोधों की 
रचनाओं का आस्वाद करने वाली रुचि खण्डित नहीं होती, वह व्यापक हृष्षि सामर्थ्य 
का सबूत होती है, पुराने का आस्वाद कर पाना यदि खण्डित रुचि है तब नए का 
आस्वाद कर पाना कटी हुई रुचि है, मित्र समीक्षक के इस गलत सवाल का आधार 
नए पुराने को आपस में विरोधी मान लेना है, जबकि रुचने के श्रथं में वे विरोधी 
नहीं हैं। संकट तब पैदा होता है, जब हम नए पुराने का भेद नहीं कर पाते और 
“सिया राम मय सब जग जानी की स्थिति से गृज॒रते हुए हर रचना को वाह' वाह' 
कहते होते हैं । 
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और, यह नये पुराने का सवाल लेखकों की कम ज्यादा उम्र के निर्णय पर 
कि नहीं है, यह तो उन हृष्टि बोधों का सवाल है, जिनके संसार अलग अ्रलग 
हट । पुराव लेखक श्ौर पुरानी कृतियां तए की आलोचना का विषय तब बनते हैं 
जब वे नए रचना मातों में पुरानी रूढ़ियों को स्थापित करना चाहते हैं, इसलिए 
नहीं कि उनकी रचनाओं ने वह सब क्‍यों नहीं दिया, जो श्राज की रचनाएं दे पा 
रही हैं, क्योंकि इसमें उनके युग-बोध और दृष्टि की विवश सीमाए' हैं, इसलिए जब 
नए रचनाकार उन पर नयी “उपलब्धियां! न दे पाने का आरोप लगाते हैं, तो अपनी 
सही बात को गलत तरह से पेश करते हैं । 


न्‍ 

नयी कहानी दायरों की कहानी है, लेकिन ये दायरे वृह्त्तर दायरे के लिए 
ही बनते खुलते हैं, जहां येआड़ी तिरछी रेखाओं में एक दूसरे को विरोधी बनकर 
नहीं, सहयोगी होकर काटते हैं, यह परिभाषा नहीं है और 'नयी कहानी की इतनी 
भर परिभाषा हो भी नहीं सकती, फिर परिभाषा देने का चलन इधर समीक्षकों में 
रहा भी नहीं है, बात को परिभाषाम्रों से समभने-समझाने का मिजाज, रिवाज और 
रियाज पिछले खेवे के समीक्षकों में (विद्याथियों की सुविधा के लिए) रहा है 
और व्यतीत बोध पीड़ित समीक्षकों में आज भी है गोकि सही यह भी है कि इधर 
समीक्षक्रों ने श्रम वश, परिभाषा न देने का अर्थ कामिट न करना मान लिया 
है, जो खुद में कम खतरनाक बात नहीं है और कहा नहीं जासकता कि यह खतरा 
उन्होंने जानवूक कर उठाया है या इसमें उनकी झपनी असामर्थ्य निहित है । नई कहानी 
के सिलसिले में पिछले दिनों एक समीक्षक मित्र ने ([हार्लाँकि उन्हें अब तक भी समीक्षक 
नहीं माना गया है और मैं भी उन्हें खास-- खास मौकों पर समीक्षक मानने से इन्कार 
कर जाता हूँ ; क्‍योंकि वे समीक्षक कम मित्र अधिक हैं और समीक्षा में मी मित्रता 
का निवाह करते हैं कहा ” हम झ्रापकी नई कहानी समझना चाहते हैं” मैंने कहा 
“शौक से, लेकिन “नई कहानी' समझ कर आप हमारे ऊपर कोई अहसान नहीं करेंगे 
इससे तो आपका ही गौरव बढ़ेगा, गोकि आपकी समझ में आ्राजाय तब । बोले 
“कठिनाई “नई कहानी के कुछ संतुलित मानों (उन्होंने मान दण्ड शब्द का प्रयोग 
किया था) उभर कर न आना है ।” दरअसल संतुलित कथा मानों की माँग महज 
इन्हीं मित्र की नहीं है, बल्कि उन सबकी भी है, जो कथा के लिए नहीं, बल्कि 
प्रपणी कथा समझ के लिए संतुलित कथा--मानों की सुविधा चाहते हैं, लेकिन 
अपनी समझ से नहीं और ऐसे या इन जैसे कितने नहीं हैं ? 

'तयी भी और अच्छी भी कथा की--माँग करने वाले समीक्षक पाठक, सही 
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श्र्थ में उस कथा की माँग करते हैं, जो शिल्प की हृष्टि से 'नई' हो (या दिखे मर) 
लेकिन संसार उसका वही हो जिसके वे अभ्यस्त हैं ; क्‍योंकि कहानी “नई हो तो 
उसके किए आवश्यक विल्कुल नहीं कि श्रच्छी भी हो (अभ्रच्छेपन का सम्बन्ध हमारी 
बती हुई रुचि से है, विकसित मानों और बनती हुई रुचि से नहीं) बल्कि जो 
कहानी 'नई है वह अच्छी” इसलिए भी नहीं हो सकती कि वह हमारे सारे वस्तु 
और शिल्पगत संस्कारों को चुनौती ही नहीं देती, उन्हें तोड़कर ही समझ के दायरे 
में आ पाती है (अपने संस्कारों का हटना हमें अच्छा नहीं लगता और इसी वजह 
से कहानी भी) जब नई कहूानी' अभ्रच्छी भी लगने लगती है तब समझना चाहिए कि 
वह॒ अपने 'नएपन' में चुकती हुई संस्कारों की उसी जड़ प्रक्रिया से गुजरती होती 
है, जो ब्यतीत कथा की आगे चलकर मृत्यु रेख बनी थी यही कारण है कि जो 
श्रान्दोलन साहित्य में प्रतिष्ठित होते हैं, वे वहीं से श्रपदस्थ भी होने लगते हैं । 
कहानी का “नया” होता--जितना जुहूरी है, उतना 'अ्रच्छा' होना नहीं; क्योंकि वह 
हमारे सम्पूर्णा मान--विचारों को ध्वस्त कर, हमारी कथा समझ को एक नए बिन्दु 
से शुरू कर, उसे नए कोण से जोड़ती है । बिल्कुल जरूरी नहीं कि हर नए लेखक 
की सारी कहानियां नयी” हों ही बल्कि यह जुरूरी है कि उसके सम्पूर्ण कृतित्व में 
कुछेक' कहानियाँ ही “नई हों या अपने किन्‍्हीं अ शों में नई होकर, नए मानों को 
प्रतिष्ठित करने में सहयोग करें । 

आइडिया कहानी भी इसी तरह नई नहीं होती ; क्योंकि “नई कहानी 
बनाई नहीं जाती वह लेखकमें घटित होती है । लेखक उसे पूरे तौर पर भेलता हुआ, 
उसे लिखने की विवश क्रिया से जुड़ जाता है । आइडिया कहानी” में कोई एक 
विचार होता है, लेखक उसके लिए पात्र और परिवेश को जुटा लेता है, जनेद्र की 
ग्रधिकांश कहानियाँ ऐसी ही हैं । 

आ्राज की कहानी अ्रधिक संश्लिष्ट हो गईं है और सृजन स्तर पर कहीं झ्रधिक 
महीन, पुराने कथा तत्व (पुराने अर्थ में) उसमें नहीं मिलेंगे और उन्हें जिस-तिस 
तरह खोज निकाला भी जाय तो पता चलेगा कि जो कहानी है वह तो पकड़ में झाई 
ही नहीं बल्कि वही छूट गई है और जो छूट जाने योग्य था या हो सकता था, उसे 
हमने कथाके नाम पर खोज निकाला है और तब कहानी नहीं, हमारी पकड़ में उसकी 
निहायत सतही जमीन होती है । कथा-तत्व हमको सतही जानकारी तो दे सकते 
हैं, बल्कि आराज उनसे हमारी पुरानी कथा समझ को भी खतरा पैदा हो गया है ; 
ग्राप जिसे चरित्र समभते आरहे हैं ; वह यहाँ चरित्र है ही नहीं ; अपने बदने हुए- 
मिजाज में वह परिवेश का प्रतीक भर है, बल्कि उप्तका भी निमित्त मात्र । यहाँ तक 
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होता है कि कभी-कभी कहानी का समूचा आदेश एक उखड़े हुए केन्र च्यूत वाक्य 
में स्थित होता है और कथा का शेष सारा आयोजन निरर्थक बनकर रह जाता है ; 
लेकिन जब हम इस एक वाक्य-प्रकाशमें मुड़कर कहानी का-जायजा लेते होते हैं ; तब 
कहानी के सारे-लन्डित प्रतीक और अर्थवीन सी लगती स्थितियाँ एक वृहत्तर 
श्रंतीक के उपांग और जुड़ी हुई सार्थक विस्तृतियों के आशय में बदल जाते हैं ; आप 
खुद को ऐसे बोध में समोने लगते हैं जो इससे पहले कथा पढ़ते समय आपके गिर्द 
अनुभव-दायरे में नहीं खुल पाया था | आप जैसे-जैसे और जितनी बार कहानी को 
पढ़ते हैं। उसके सही अर्थ के समीप पहुंचते जाते हैं । इसी लिए नए कथा मानों में 
कहानी की पाठ प्रक्रिया भी खास अहमियत रखती है ।' जरूरत इस बात की है 
कि-कहानी की पाठ-विधि को गम्भीर और खास अभ्यास दिया जाय और उसे 
सही संदर्भों में पकड़ पाने के लिए नोकदर दृष्टि और आग्रह मुक्त समीक्षा बुद्धि का 
आधार दया जाय | 

“नई कहानी” में पिछली लेतिकता और घामिक लगाव को बोध स्तर पर ही 
बहिष्कृत नहीं किया गया है, बल्कि अभिव्यक्ति के स्तर पर भी उसे नकार दिया 
गया है सम्बन्धों की औपचारिकता के स्थान पर उस में खुलापन है । नया कथा 
कार सेंसरहीनत बोध और भाषा को लेकर कहीं ग्रधिक साहस के साथ ठोस जमीन 
पकड़े हुए है । जीवन की अर्थहीन लगने वाली छोटी-छोटी स्थितियोंकों उसने सार्थक 
संदर्भों में खोजा है और उन्हें सार्थक पाया है। उपेक्षित वस्तु को उसका दाय सोंपा 
है । उसके चित्रण में लिजलिजेपन और भावक रोमान के स्थान पर तल्खी है ; यह 
तल्खी जीवन विसंगतियों का आक्रोश परिणाम भी है । 

चूंकि “नई कहानी ने जीवन के नए और सही यथार्थ को सेन्सरहीन कोण 
से उठाया है, इसलिए अपरिचय, अ्रजनबीपन, अ्रतिर्शय नकार आसचन्न मृत्यु का 
बोध, मोह भंग, आत्म त्रास, आक्रोश और ऊब व इन्हीं जेसी और-और संस्थितियों 
के उसने निर्मम चित्र उकेरे हैं। आज के आदमी के इस अभिशाप और विडम्बना 
को हर नई कहानी में किसी न किसी स्तर पर प्रकाशन मिला है या इस तरह भी 
कि आदमी की «्अभिशप्त और विडम्बित नियति अभिव्यक्ति के नए-नए आयामों में 
खुल रही है, जो घुरित भी है, रोमांचक भी है और इस टूट भरे जंगल से शायद- 
उबर सकने के लिए संकेत माध्यम भी । और बस । 


नई कहानी : । 
ऋ,्रौर उसका रूपबंध | सुरेन्द्र 


“नई कहानी” के रूपबंध पर अलग से चर्चा करना, दरअ्लसल परम्परागत 
आलोचना के उसी अ्रदाज में बात करना है, जिसमें बाकायदा कथ्य और शिल्प को 
पूरे तौर पर सिद्धान्तत: विज्लाजित माना जाकर, उनका जायजा लेना होता है । 


जबकि इस सत्य को यहां रखने की गुजाइश नहीं कि यह विभाजन आयोजित 
ही नहीं है, बल्कि अर्थहीन भी है, और समीक्षा बुद्धि का खासा मनोरंजक उदाहरण 
भी । शिल्प और कथ्य को अलग अलग खतियाने का श्रर्थ दूध और पानी को 
अलग-अलग करके (इस पुराने हृष्ठांत के लिए क्षमा किया जाऊ ) उनका जायका 
लेना है, हालाँकि उन हुसों की उपस्थिति और उनकी सृक्ष्मग्राही चोंचों के बारे में 
मुझे पूरा प्रा शक है, जिनके लिये कहा जाता रहा है कि वे ऐसा कर पाते थे । 
लेकिन यह एक अलग बात है और इस पर यहां क्या बहस ? 

रूपबंध को लेकर इसलिए भी अलग से बात नहीं चलाई जा सकती, कि 
वह वस्तु बोध के आंतरिक रचाव का अनिवार्य प्रतिफलन ही नहीं है, उसका पृक्त 
आकार भी है, जब अपने आंतरिक रचाव का तनाव भेलती हुई कथा (या कोई भी 
रचना ) एक खास मिजाज पकड़ लेती है या पकड़ती होती है, तब यह मिजाज 
उसको नितांत अपनी अनिवाय मांग होता है, लेकिव उससे (कथा अनुभव केन्द्र से ) 
पूरे तौर पर एक नहीं होता और अभ्रलग इसलिए नहीं होता कि वह वही नहीं है 
यानी उसका महज शिल्प होने से अर्थ नहीं बृूका जा सकता | चित्र की केन्द्रस्थ 
एकान्विति से च्युत आंकलन चित्र को काहुन वत ही पेश कर सकता है (कान को 
काटून के तोर पर नहीं क्योंकि वह तब कला होगी) लेकिन उसमें निहित या सम्भा 
वित पहलुझ्नों को नहीं उभार सकता । इसलिए केन्द्रस्थ अनुभव के वास्तव से हटकर 
शिल्प-स्तर पर चर्चा उठाना गलत बात को और गलत तरह प्रस्तुत करना है; इसी- 
लिए, हो सकता है कि यह चर्चा आपके लिए बेमानी हो (और मेरे लिए भी) लेकिन 
मैं अपने उन मित्रों के प्रतिप्रतिबद्ध हु (गोकि यह हर एक के लिए जरूरी नहीं है) 
जो अपनी कथा-समझ के लिए सुविधा चाहते हैं, हालांकि सुविधा वाले रास्ते के अपने 
खतरे होते हैं, जिन्हें जानते हुए भी लोग ग्राखिर खतरा उठाते तो हैं ही । बहरहाल 
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शुरू शुरूमें छायावाद को शिल्पगत आन्दोलन या उपलब्धि मानने वाले ऋषि 
आचायोंकी तरह भी कुछ कथा-समीक्षकोंके यहां 'नई कहानी' के लिए भी यही निर्णय 
पढ़कर सुनाया गया । ऐसे समीक्षक शिल्प के लिहाज से तो इसे नया मानते ही 
लेकिन जब इसकी वस्तु पर अलग से विचार करते हैं (शिल्प और वस्तु को अलग- 
अलग खानों में बांद कर ग्रादवन वे ऐसा करते हैं। तो उसे भी जहां तहां नया बताने 
हैं, और जब दोनों पर एक साथ विचार करते हैं (गोकि ऐसा वे मजबूरी में ही करते 
) तब बहुमत से वही ऋषि आचार्यों वाला निर्णय दुहरा देते हैं । “नई कहानी” के 
संदर्भ में परम्परागत समीक्षा बुद्धि की यह रोचक मिसाल है साथ ही शिल्प और 
वस्तु को अलग-अलग मानकर उन पर विचार करने में; जो खतरे हैं, उन्हें यहां 
समभा जा सकता है । 


पिछले कथाकारों के यहां किस्सागोई शिल्प का विकसिततम कथा-मान था । 
उनकी कहानी इसी से शुरू होती थी और खत्म भी यहीं होती थी, लेकिन कहानी 
यहां खत्म होती नहीं है--क्योंकि तव वह आगे लिखी ही नहीं जाती, खत्म होते हैं 
कहने के खास-खास ढ़ंग और उनकी जगह कहने के और या और-भौर ढंग ञ्रा जाते 
हैं । यह “कहने के ढंगों” की यात्रा प्रेमचन्द के यहां शुरू हुई थी और तब से अब तक 
लगातार बदलती रही है (गोकि शुरू इसे दादी नानी की कहानियों व श्रादिम जमाने 
में कहने की इच्छा से माना जा सकता है, लेकिन तब इसकी क्रमिक इतिहास के तौर 
पर विविक्षा करती होगी और उसके लिए न तो यहां गुजाइश है और न ही आव- 
श्यकता ) इस दिशा का बदलाव कथा के शिल्प इतिहास की अनिवार्य शर्ते है, लेकिन 
इसमें काल-खण्ड के लिहाज से कोई अनुपात हो यह जरूरी नहीं । 

व्यतीत कहानी में वस्तु और शिल्प दोनों में रोचकता और उत्सुकता बनाए 
रखता जरूरी था गोकि यह जरूरत श्राज भी बनी हुई है, लेकिन एक अलग माइने 
में । व्यतीत कथा में या तो किस्सागोई होती थी या अतिरिक्त नाटकीयता 'नई 
कहानी में शायद अब किस्सागोई के विरोध में मी आवाज उठे, क्योंकि यह अव- 
धारणा पारम्परिक वस्तु के समानान्तर तो उपयोगी हो सकती थी; लेकिन नए वस्तु 
बोध के लिए इसका श्रर्थ गुजर चुका है पिछले कथाकार भठकेदार अत देकर 
भौंचक पाठक को देखते थे और मुस्करा कर फिर एक भठकेदार भ्रत लिखने में जुट 
जाते थे । शिल्प बोध का यह ढंग आज के पाठक को एकदम बचकाना लगता है, वह 
कहानी से गहरे और अन्दर तक टोहने वाले बोध की मांग करता है । हालांकि अब 
भी कुछ कथाकारों की चमत्कार वाली दृष्टि पाठक को चौंकाने और शाक्ष्स देने में 
तष्टि पाती है. लेकिन समभदार कथाकारों के यहां यह शौक खत्म हो रहा है, वे 
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'कहानी' में कुछ ही 'स्ट्रोक्स' में अपनी बात कह जाते हैं, शिल्प स्तर पर वे इस तरह 
के अतिरिक्त आयोजन की आवश्यकता महसूस ही नहीं करते । 

व्यतीत कहानी की शुरूआत बतौर सजावट के प्रकृति चित्रण से होती थी 
या विवरणा-वर्णान से या फिर सामान्य परिचयात्मक ढ़ग से । “नई कहानी में 
शिल्प की इन शुरूआ्ातों को डओड़ दिया गया है। वह झवती शुरूआत मनतः स्थितियों, 
विम्बों, प्रतीकों या संक्रेतों से करती है । कड़ीं-कहीं भाषा की ध्वनि और चित्रों के 
ग्रयों से उसे सार्थक किया जाता है । लेकिन इन या इन जैपे और शिल्प रूपों का 
प्रयोग किसी विडम्बता या परिवेश गत विरोध को सामने लाने के लिये ही होता है 
अ्र्थहीन होकर या परिभार्षके अनुसार होकर नहीं और नव ही अलंकरणाके तौर पर । 


कहानी की सही जमीन उसका कहानीयन' ही है, शिल्प की सार्थक्रता इसी 
'कहानीपन' को उभारले में है, हालांकि यह नामुमकिन है कि सही शिल्प के 
प्रभाव में 'कहानीपन' सार्थक हो पाए और वह भी नई कहानी में । यदि शिल्प 
कथा को कोई आयाम नहीं दे पाता, तब निश्चण ही वह कहानी को कमजोर 
बनाता है। 

शिल्प गत कथा समीक्षा में पिछले दिनों तक कथानक का गठन, नाटकीयता, 
वातावरण का सुष्ठु संयोजन, संवादों की संक्षिप्तता व इन्हीं जैसी और-श्रौर सतही 
बातों का चलन था, जिनसे कथा के श्रौसत शिल्प को समझ पाना भी कठिन 
था। यह समीक्षा विभाजक बुद्धि से जुड़ी होने के कारण अपने प्रारम्भ में ही 
खण्डित थी । 

नई कहानी" में नए शिल्प का प्रयोग चेष्टित होकर उतना नहीं है, जितना 
वस्तु की आन्तरिक विवशता का परिणाम होकर । नए शिल्प में कथाकार की वस्तु 
दृष्टि का लगातार योग रहता है तो वस्तु चयन में लेखक का शिल्प कोण बराबर 
काम करता रहता है । 


शिल्पगत सपाठपा (फ्लैटनेस) कोई खास बात नहीं है लेकिन इसे कहानी 
में खास बना पाना या कहानी को इसके माध्यम से खास बनाना जुरूर बड़ी कथा- 
कारिता का सबूत है । इस शिल्प बोध के अन्तर्गत वस्तु, बोध होकर शिल्प स्तर पर 
जितनी सपाट होती है रूप भी बसा ही अनुकूल पकड़ती है, यहां जीवन का कोई 
नुकता, अश या कोई स्थिति, बोध स्तर पर कथा में उभरती है, भत्यन्त साधारण 
होकर कहानी शुरू होती है (और अ्रन्त भी साधारण तौर पर ही होता है) कहें 
कि बातों का एक सिलसिला होता है, जिसमें हर मोड़ और हर कोण पर आदमी 
की विडम्बना झ्राकार पाती चलती है और अ्रत में कहानी किसी विडम्बना को पूरे 
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परिदृश्य में श्राकार देकर लौट जाती है| इस रंग की सबसे अ्रधिक कहानियाँ भीष्म 
साहनी के यहां हैं। प्रेमचन्दर की परम्परा का जब सवाल उठाया जाता है तो 
इस परम्परा में श्रागे लिखी गई कहानियाँ भीष्म साहनी की ही ठहरती हैं । कमो- 
वेश ऐसी ही सहजता ओऔ्रोम प्रकाश निर्मल के यहां भी है, लेकिन इसीलिए यह 
स्वीकार कर लिये जाने का कोई कारण नहीं क्रि सपार्ट शिल्प वस्तु वाली कहानी 
ही जोरदार होती है । दरप्रसल हर लेखक की कहानी का अपना मिजाज होता है 
और यही मिजाज जितना उभरता है कहानी उतनी ही मंजती है और लेखक की 
अपनी स्थिति भी । 


के 


बिचली पीढ़ी के कथा समीक्षकों ने वातावरण के आधार पर भी नई कहानी 
की समीक्षा की है। जबकि उनकी अ्रध्यापक्रेय कथा समीक्षा की श्रालोचना का 
केन्द्र दूसरे तत्वों के साथ वातावरण भी रहा है। मामिक और सजीव वातावरण 
के लिहाज से निर्मल वर्मा की कहानियों को याद किया गया है श्रोर उन्हें इस कोर 
से सर्वाधिक प्रभावशाली भी माना गया है। मासिक और सजीव वातावरण चित्रण 
के नाम पर निर्मल वर्मा की कहानियों को सजीव ठहराना 'नई कथा' के समीक्षालय 
में महज रोमन की वकालत करना ही नहीं है, अपनी रोमेन्टिक रुचि का इजहार 
करना भी है। विदेशी वातावरण चित्रण की बात तो समभते लायक है, लेकिन हर 
देशी वातावरण की विदेशीयता का अखिर क्या शअ्र्थ है ? निर्मल वर्मा के यहां यह 
सब उपलब्ध है। 


'हूपबंध' कै संदर्भ में सही वास्तव का सवाल, स्थात्‌ विभाजक समीक्षा बुद्धि 
को पसंद न हो (गो कि उनकी कोई पसंद भी है? इस पर पूरी बहस के लिए 
अलम से गु जाइश है) लेकिन इस पूरे सवाल का 'नई कहानी के शिल्प बोध से गहरा 
सम्बंध है; क्‍योंकि सही वास्तव का सवाल उस यथार्थ का सवाल नहीं है, जो शिक्षत 
स्तर पर “फोटोग्राफी' और वस्तुबोध के ताम पर मात्र विवरण होता है। सही 
यथार्थ का संवाल इस बात से एक्रमएक है कि हमारे जस तस में (कुछ कहानीकारों 
ने भात्र उसे ही चित्र दिया है, हालांकि इसे चित्र देना कोई लाजवाब वात नहीं हे 
इस चित्रण का कारण सतही कथाबोध और यथार्थ को गलत समझता भी है) 
जो अनदेखा रह गया है था जिसके अनदेखा रह जाने की सम्भावना है (क्योंकि 
इसके बिना यथार्थ की तस्वीर पूरी नहीं होती; हो सकता है कि हम फिर भी पूरे 
अनदेखे को चित्र न दे सके, लेकिन जितना भर दे सकें वही फोटोग्राफी वाले शिल्प 
और विवरण वाले वस्तुबोध से महत्तर होगा) उसे कथा में तस्वीर दें; क्योंकि 
हमारे यथार्थ की पूरी तस्वीर व तस्वीर को पूरे के करीब करीब प्रत्यक्ष कराने के 
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लिए इसकी महत्वपूर्ण भूमिका है, श्रौर चूकि इसे रूपाकार करने में मुहावरा हु 

भाषा और प्रेषण के प्रचलन प्रकार अपर्याप्त होंगे इसीलिए यहीं से उसे महीन 
वस्तुबोध के साथ प्रेषण के लिए नए शिल्प और आयामों में खुलती भाषा की नई 
तलाश प्राप्ति भी करनी होगी । इसीलिए “नई कहानी अपने सही अ्रर्थ में वस्तुबोध 
के नए! के साथ-साथ भाषाबोध व प्रेषण के लिए लगातार शिल्प के नव-नृतन की 
तलाश भी है, और इस भर्थ में वह एक समृची प्रक्रिया भी है जो आगे चलकर चाहे 
एक अलग नाम की मांग करे लेकिन अपने प्रक्रिवार्थ में यहीं से शुरू मावी जायेगी । 
हर “नई कहानी' (यदि वह वाकई नई हैं तब) कथाकार के वस्तुबोब व शिल्पबोध 
के लिए हर बार एक नई चुनौती होती है और हर चुनौती (भ्रगर उसकी कथा क्षमता 
उसे स्वीकार कर पाती है) कथाकार से नए का योग कराती है; यह अनग बात है 
कि “नई कहानी” ने चाहे न सही, लेकिन नए कथाकार ने अक्सर इस शर्ते को पूरा 
निभाया नहीं है, पर उसकी नियति इसी को निभाने से जुड़ी हुई है । यह बात जुदा 
नहीं है, इसे वह चाहकर भी नकार नहीं सकता। आधुनिकता को कथा-स्तर पर 
प्रत्यक्ष कराने का सवाल भी यथार्थ की इसी शक्ल से जुड़ा हुआ है । महानगरों में 
बढ़ती या ठहरती प्रत्यक्ष आधुनिकता को रूपायित करना बड़ी कलात्मक कोशिश 


नहीं है, बड़ी कोशिश है इससे इतर आधुनिकता बुनते हुए अ्रसंलक्ष्य ऋरम-सृत्रों को 
संशि लष्ट अभिव्यक्ति दे पाना । स्पष्ट है कि अ्संलक्ष्य क्रम सूत्रों को प्रत्यक्ष करने वाला 


रूप प्रत्यक्ष को प्रत्यक्ष कराने वाले रुपासंगों से भिन्न, कथा दृष्टि के मौलिक रचाव का 
ग्रांतरिक विवश प्रतिफलन होगा, किसी भी तरह ओढ़ा हुआ नहीं, ओर इसी कारण 
अधिक प्रत्ययपूर्ण भी । 


नई कहानी की साकेतिकता का स्पष्ट श्र तर व्यतीत कथा की सांकेतिकता 
से है, इस माइने में कि व्यतीत कथा में संकेत का उपयोग कथा के प्रसाधन में हुआा 
करता था, नई कहानी में वह उसकी-संश्लिष्ट परिवेश और व्यस्त संकुल जीवन के 
कारण-नितान्त स्वाभाविक और अनिवाये स्वीकृति है, बल्कि किसी स्तर पर वह 
संकेत का उपयोग न कर स्वयं संकेत होती है । “नई कहानी” में संकेत का सविशेष 
होना इस कारण से भी चालित है कि नए कथाकार को ओआरादेश' देने, लेखक की 
हैसियत से सीधे बात करने, कथा में अतिरिक्त 'नाटकीयता का आयोजन' करने भ्रादि 
जैसी सुविधाएं प्राप्त नहीं हैं। पुराने कथाकार को यह सुविधाए प्राप्त थीं । 
असल में, इन सुविधाओं का उपयोग “नया कहानीकार' कथा में करना भी 
नहीं चाहता, इसलिए कि इन्हें वह नए कथा-शिल्पबोध के समानानन्‍्तर नहीं पाता और 
इसलिए भी कि आधुनिक वस्तुबोध के सम्प्रेषण माध्यम के रूप में यह अपना अ्रर्थ 
खो चुकी हैं। “नई कहानी पूरे तौर पर तो संकेत होती ही है, अ्रलग-अलग स्तरों 
पर भी वह संकेत होती है, हालॉकि ये संकेत स्वयं में श्रलग से महत्वपूर्ण होने और 
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स्वतन्त्र स्थिति रखने पर भी, होते कहानी के प्रभाव की पूरी अन्विति वाले वृह्त्तर 
संकेत के लिए ही हैं । 

“नई कहानी में संकेत प्रतीक संयोजन जहां कहानी के 'रूपबंध की एक हृंद 
कायभ करते हैं, वहां इवक्े अपने प्रयोगगत जबरदस्त खतरे मी हैं और ये खतरे 
महज हवाई न होकर कहानीकारों के यहां दखे भी जा सकते हैं। सिद्धहस्त 
और संयमी कयाकारों के यहां भी ये जरा सी चुक से आकार लेने लगते 
हैं। दरभ्रसल संकेत प्रतीकों का प्रयोग तब शअर्थह्वीन हो जाता है, जब इन्हें स्वयं में 
लक्ष्य मान लिया जाता है,यह जानते हुए भी कि प्रतीक की अलग से अपनी कोई स्वतसन्त्र 
नियति नहीं है, स्वतन्त्र होते हुए भी अन्ततः वह कथा की अ्रन्विति के साथ जुड़ी हुई 
है, इसी को उभारे, बस प्रतीक की इतनी सी ही सार्थकता है। होने को तो युग की 
अपलीलतम औपन्यासिक कृति लेडी चेंटरलीज लव! युग की महानतम्‌ प्रतीक-कृति 
हो सकती है, लेकिन सवाल यह है कि क्या ये प्रतीक कथा-स्तर पर “रिवील' हो सके 
हैं ? प्रतीकों की, वस्तु बोध की अतकर्य आन्तरिक रचना से संगति न बेठने के कारण 
कहानी एकदम हवाई भी हो सकती है, यहां तक कि समीक्षक-समझ से तो 
वह ऊपर हो ही जाय, लेखक की समभ भी उसे कोई अर्थ न दे सके, इसीलिए यह 
बात हमें याद रखने की जरूरत है कि प्रतीक संयोजन कहानी के लिए है, कहानी 
रचना प्रतीकों के लिए नहीं । कहानी स्वयं प्रतीक हो सकती है, होती भो है, (मैं 
कह चुका हूँ) लेकिन एक ऐसा प्रतीक, जो कहानी के लिए उपलब्ध किया गया हो 
और तब कहानी के होते हुए यह प्रतीक या प्रतीक के होते हुए यह कहानी हमारे 
जीवन की क्रिमी ऋर विडम्बना या कित्ती छोटी घटना को भ्रर्य देती हुई जीवन का 
अनदेखा संदर्भ खोजती है या उसके दिशा खोजी संकेत देती है या फिर इसके द्वारा 
एक ही प्रतीक जीवन को (जीवन खण्ड को) उसकी अनुकूलता और प्रतिकूलता में 
अर्थकोणों से बेधकर (ग्रापरेट कर) स्तर-स्तर उजालता है । 

“नई कविता” में बिम्ब आयोजन को शिल्प स्तर पर जितना बड़प्पन मिला 
है, उतना 'नई कहानी” के शिल्प में नहीं, बल्कि कविता में तो विम्ब को सम्प्रेपण 
माध्यम की विकसिततम हद भी मात लिया गया है। यदि विम्ब प्रयोगों को 
“नई कविता” तक ही सीमित व मान लिया जाय (गोकि कुछ समीक्षकों को 
निजी तौर पर कथा के शिल्प स्तर पर बिम्ब प्रयोगों से खासा परहेज है) तो “नई 
कहानी” से हमें इसके उपयोग से गम्मीर मदद मिल सकती है। और कुछ प्रबुद्ध 
कथाकारों ने वस्तु-अ्र्थ को वारीकी से खोलने के लिए, उससे मदद ली भी है विम्ब 
प्रयोग 'नई कहानी में प्रेषण क्षमता को नई शक्ति देते तो हैं, लेकिन इनके अपने खतरे 
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भी हैं (इसीलिए रूपबंध की किसी भी हद को आयाम देने के लिए धार पर 
चलने वाली पैनी सर्जक नजर जरूरी है) क्योंकि कहानी के विम्ब वही नहीं होंगे, 
जो कविता के होंगे । कविता के विम्ब कहानी के गद्य की ठेठ सामर्थ्य के प्रति पाठक 
का विश्वास गिराते हैं; इस से कहाती में यथार्थ की पकड़ जहाँ कमजोर पड़ती है 
(भाषा में भ्रतिरिक्त छन्द बद्धता या कवित्तमयता के कारण) वहां लेखकीय बौद्धिक 
निस्संगता भी टूटती है । ठेठ कहानी के संदर्भ में यह खतरा अपने समस्त नएपन के 
बावजूद निर्मलवर्मा के यहां ज्यादा है। परिन्दे' में 'घास के नीचे सोयी हुई भरी मिट्टी 
पर तितली का नन्‍हा सा दिल धड़कता है! “मिट्टी और घास के बीच हवा का घोंसला 
कांपताहै “कांपता है।' आए हुए ये विम्ब या इन्ही जैसे दूसरी कहानियों में प्रयोग 
पाए हुए विम्ब कविता के विम्ब्र हैं। शिल्यवादी प्रवृत्तियों के विरोवी शिल्प चमत्कार 
के कारण ही 'परिन्दे' को नई कहानी (शायद पहली भी) मान बेठे हैं; जब कि वह 
बीते हुए के मोह और छायावादी वेदना की विवृत्ति (श्रवसाद का फैलाव ) से जुड़ी 
हुई कथा है और रोमान के विरोध में उसी रोभान को कहे जाने की विवशतासे सम्बद्ध 
है, यह श्रलग बात है कि इन स्थितियों से उबरने के उसमें बराबर संकेत मिलते हैं । 


पता नहीं कथा समीक्षकों को "नई कहानी में कविता पैक्तियों के स्तेमाल से 
गुरेज क्‍यों पैदा हो गया है (लगता है, इसका कारण कविता कहानी को एक दूसरे 
के विरोध में खड़ा करने का विद्वेष है और एक से दूसरी विधा को श्रेष्ठ समभने 
का भ्रम) कविता पंक्तियों से सहायता ले लेना शिकायत की बात नहीं है, शिक्रायत 
तो कहानी की भाषा को कविता की भाषा बना देने से है, क्योंकि इससे “नई कहानी" 
की भाषा ने जो गद्य को रूप और अर्थगत मंजावट दी है, उसकी शक्ति और गति 
मरती है । कहाती की भाषा मात्र शिल्प स्तर पर सम्पेषण का एक माध्यम ही 
नहीं है, उसका वस्तु बोध से गहरा और मीतरा सम्बन्ध है । भाषा का बदलाव 
युग-बोध-बदलाव को सूचित करता है (मात्र भाषा से ही किसी भी क्ृतिकार के 
वस्तुगत संसार और हदृष्टिबोध को विश्लेषित किया जा सकता है) इसीलिए कवित्त 
कोमल भाषा प्रसाद! के युग बोध की भाषा तो हो सकती है, सम्प्रति युग बोध का 
संवहन उससे न होगा और इसीलिए ज्यादा अच्छा है कि कहानी की भाषा से काव्य 
प्रभाव उत्पन्न कराने की अपेक्षा कविता पंक्तियों का ही उपयोग कर लिया जाय और 
जबकि काव्य भाषा गद्य भाषा के समीप झा रही है, तब कहानी की भाषा को काव्य 
भाषा के समीप ले जाता, सही प्रश्न को गलत दिशा देना है। जीवन समीप भाषा 
ही समीप जीवन बोध को सही प्रेषण दे सकती है, नई कहानी” की भाषा इसी 
दिशा कीयात्रा है। द 
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'नई कहानी में भाषा प्रयोग वस्तु के समानान्तर ही हुए हैं, भाषा में नाट- 
कीय लहजो, संस्कृत निष्ठ रूपों, श्रधिक से श्रधिक विशेषणाधर्मा वाक्‍्यों का युग पीछे 
छूट गया है | वस्तु के समानान्तर गाँव,-कस्बा व शहरी भाषा का स्वभाव अपने 
नितान्त लहजों के साथ उस में बेहिचक भ्रौर प्रभूत प्रयोग पा रहा है। इस स्वभाव 
में आरोपित कमनीयता, कृत्रिमता और क्लासिक भाषा का बहिष्कार है। यह वस्तु के 
युग बोध गत स्वभाव का नतीजा है। जिन कथाकारों के यहां ऐसा नहीं है, वहां 
कहानी वस्तु और भाषा दोनों से पिछड़ी हुई है। 'नई कहानी' में भाषा का सजाव 
नहीं है, यहां सपाट और विशेषणहीन सहज भाषा ही अभिप्रेत है, इसी के चलते 'नई 
कहानी में भर्ती की बातों का कम होते जाना, वस्तु और,भाषा के बढते हुए आयामों 
का संकेत है । “नई कहानी में कम से कम शब्दों में अ्रभिप्राय को कह डालने में गद्य 
रूप का संस्कार तो होता ही है, लेखकीय सामर्थ्य का आश्वासन भी उसे माना जा 
सकता है। निर्मल वर्मा की भाषा की तारीफ काफी की गई है, बोध की सूक्ष्म प्रक्रिया 
ओर प्रतिक्रियागत्रों को गह पाने में उसकी तारीफ की भी जाती चाहिए, लेकिन 
“विशेषणहीन संज्ञाएं और “उपमा रहित पदों' को उनकी भाषा की तारीफ का 
आधार बनाना या तो तथ्य को न समभ पाना है या फिर बृक कर किन्‍्हीं विवश- 
ताओं, के चलते, उन्हें भुठलाना है “फ्रॉक के भीतर से ऊपर उठती हुई कच्ची सी 
गोलाइयों में मीठी-मीठी सी च्ुुभती हुई सुइयों"***““**“।” (मैं नहीं जानता कि 
'कच्ची सी गोलाइयों की यह मीठी-मीठी सी' छुभन किस इन्द्रिय बोध से चखकर 
अलगाई गई है ?) यह भाषा या इसी जैसी उनकी कहानियों में भ्रन्यत्र बरती गई 
भाषा 'नई कहानी की भाषा की किसी विकसित ह॒द को नहीं छुती, बल्कि छायावादी 
भाषाबोध जगाती है। भाषा के नए-नए रुखों और रंगों को गद्य की मंजावट में 
राजेन्द्र यादव, भीष्म साहनी, कमलेश्वर, अ्रमरकान्त, शिवप्रसादर्सिह और इधर श्री 
कांत वर्मा, रवीन्द्र कालिया, ज्ञानरंजन, दूधनाथमिह श्रादिके यहाँ देखा जा सकता है । 


निबन्ध स्वमाव की कहानियां, इधर कुछ नए कथाकारों के यहां 
लिखी जा रही हैं, उनकी चाहे आन्तरिक प्रकृति निबन्धों जैसी “नहीं भी हो, 
लेकिन आवथव संगतता और भाषाबोध निबन्धों जैसा ही होता है आरामूरत्त का 
प्रयोग भी, इधर कथा में हुआ है, श्रीकान्त वर्मा आदि के यहां इसके रूपाकारों 
को समझा जा सकता है। ये अमूर्त्त प्रयोग प्रतीक और संकेतों का माध्यम तो 
पाते ही हैं, किसी किसी स्तर पर श्रमूरत॑ चित्रों का समीप भी इनमें होता है 
और इसी वजह से वस्तु आयोजन में पेच भी आते हैं और बिखरे 
आसंगों में जिया गया काल, विरोधों में बंदा हुआ भी लग सकता है लेकिन 
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सतही तौर पर, गहरे उतरने पर नहीं । 

नये कथाकारों ने बावजूद अपनी कमियों के शिल्प के संतुलत और संयम का 
आश्चयंजनक सबूत दिया है भ्लंकृति और बुताबट कुछेक कथाकारों को शिल्प स्तर 
पर अभी भी पकड़े हुए हैं, लेकिन बहुतों के यहां इनकी रंगारंग पंखे बिखर चुकी हैं । 


कहानी में शिल्पहीन शिल्प का रचाव उतना ही दुष्कर है, जितना कि 
'सपाटपा' को कहानी में खास बना पाना, लेकिन इधर शिल्पह्दीन शिल्प वाली कुछ 
कहानियाँ लिखी गई हैं, कमलेश्वर की “माँस का दरिया ऐसे ही शिल्प की कहानी 
है । ४ 

कथाकारों ने पुराने अ्रप्रचलित शिल्प प्रतोगों-सिद्दासन बत्तीसी “किस्सा 
तोता मैना-को भी नयी कथा में अपनाने की कोशिश की है । इन रूपबंधों के तहत 
बत्ताबट पाई हुई कहानियां या तो महत्वहीन होकर रह गई हैं या फिर साधारण 
सा व्यंग्य होकर । इसका कारण चाहे तो युग-बोध रहा हो, चाहे फिर लेखकों की 
अपनी निज की कथा क्षमता । दुहरे कथानक् और लोक कथा के रूपबंध का नए 
वस्तु शिल्पबोध के समानान्तर उपयोग “नई कहानी' में हुआ है लेकिन इस मिजाज 
की चर्चा करने योग्य कहानी अपने पूरे महत्व में कमलेश्वर ही दे पाए हैं, 'राजा 
निरब सिया' उनकी ऐसी ही कहानी है । 


नई कहानी में वस्तु सत्य में जहाँ एक स्तर पर एकरसता आई है, वहां 
उसका शिल्प इससे बचा हुआ है । हर लेखक के यहां प्रेषण के अलग-अलग ढ़ग हैं, 
चाहे फिर वे काफी हाउस, सैक्स, सिनीमा, होटल, कैफे, यात्राए जेसे एक रसता पैदा 
करने वाले (करीबकरीब हर लेखक के यहाँ यही कुछ है) वस्तु सत्यों को ही क्‍यों न 
लें। एकरस स्थितियों के चित्रण में, आज के जीवन का ज्यादा इनसे जुड़ा हुआ 
होना भी एक कारण है । 


नए कथाकारों के यहां असामान्य (एवनामंल) व्यक्तित्वों और गअ्रसामान्य 
स्थितियों का चित्रण हो रहा है, लेकिन यह असामान्य व्यक्तित्व 'प्रसाद' ग्रादि 
के यहां का आसाधारण व्यक्तित्व नहीं है, जिसके कारण पुराने कथाकारों 
की वस्तु का सीमित हो जाना शअ्निवाय था, बल्कि ये घटना और ये 
व्यक्तित्व जीवन की यान्त्रिकता और यान्त्रिक वैज्ञानिक युग के आदमी को बौना 
बना देने वाली भयानक स्थितियों, छायामयों, अ्रथंहीन होते हुए रिश्तों, मौत और 
अकेलेपन का जन्य है। जाहिर है कि ऐसी वस्तु वाली कहानियों की शिल्प संरचना 
भिन्न और अलग स्तर की या सतह से देखने पर असम्बद्ध और विरोधी सूत्रों वाली 
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होगी । इन के समानान्तर ठंडा (श्रीकान्तवर्मा) जैसी कहानियों--जिनमें अति 
परिचित वस्तु और व्यापार में अक्सर आंख की पकड़ से अनदेखे ही छूट जाने वाले 
जीवन के विडम्बना चित्र होते हैं-का सादा और सहज शिल्प भ्रपनी हर स्थिति और 
हर मोड़ में सामान्य होते हुए भी सहज संकेत और प्रतीक हो उठता है । 


नई कहानी को कहानी के श्रब॒ तक के प्रचलित अर्थ और परिभाषा की 
धारणा में साफ साफ कहानी नहीं कहा जा सकता, यह श्रन्तर वस्तु की समाना- 
न्तरता की अपेक्षा शिल्प और दृष्टि के बदलने के कारण आया है, इन्हीं के चलते 
नई कहानी एक स्तर पर वैचारिक निबन्ध जैसी होती है तो एक और स्तर पर 
महज बातों का एक दिलचस्प सिलसिला या फिर वह कुछ संकेतों और प्रतीकों में ही 
शुरू और आखीर हो सकती है। कहीं वह 'फ्लैश बैक के जरिए अपना निविड़ 
और चाहा हुआ भ्र्थ उजागर करती है तो कहीं वह फैन्ठेसी होकर कहानी होती है । 
कहीं वह पत्रों का छोटा और लम्बा सिलसिला हो सकती है तो कहीं डायरी के 
लम्वे-लम्बे पृष्ठ उसके लिए होते हैं। गोकि इनमें से कुछ शिल्प कायदों की परीक्षा 
पुराने कथाकार भी कर चुके हैं, और नयी कहानी में भी ये शिल्प कायदे कोई मह- 
त्वपूर्णा उपलब्धि नहीं दे सके हैं । 

फामू लाबद्ध शिल्प नई कहानी में समाहत नहीं हुआ्ना, इसलिए निश्चित आदि 
अत, चरम सीमा व इन्हीं जैसे दूसरे नुक्‍्तों का प्रयोग नए कथाकारों ने अपने यहां 
नहीं किया, जब कि इन नुकतों ने ब्यतीत कहानी के शिल्प को दूर तक निर्देश दिये 
थे । युग की विडम्बना को सम्प्रेषण देने के लिए तल्‍्खी और व्यय का नई कहानी में 
इतना सफल और प्रभृत प्रयोग हुमा है कि जिसके चलते उसमें व्यंग्य भाषा का रूप 
एक खास कोण से उभर सका है । 

शिल्प गत सारी जागरूकता के बावजूद खास किस्म का मैनरिज्म इधर नई 
कहानी के शिल्प में विकसित हुआ है । इस खतरे से नए कहानीकारों को परिचित 
होना जरूरी है; गोकि कुछेक इनमें इससे परिचित भी हैं; क्‍योंकि कुछ नए उम्र 
कथाकारों ने इस दायरे को तोड़ने की कोशिश की है । लेकिन इसे दुर्भाग्य पूर्ण ही 
कहा जायगा कि हिन्दी का तया कथाकार चन्द कहानियों के बाद ही टाइप होना शुरू 
हो जाता है । उसकी वस्तु के पार्श्व-परिहृए्यों का सीमित होना उसके शिल्प को भी 
कुछ आजमाई हुई रेखाश्ों तक ही सीमित कर देता है। इसका कारण उनका चुकता 
हुआ जीवनानुभव जहां है, वहीं दाय रों में जीना और अतिरिक्त खतरा मोल न लेने 
की साहसहीनता भी है।। उनकी खुली आँख की दाद दी जा सकती है; लेकिन एक ही 
जगह या हर जगह में एक ही चुवते को तलाशने वाली उनकी खुली झ्रांख कब तक 
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प्रशंसा पाती रहेगी ” खतरा उनकी आंख के खुलेपन से नहीं है (क्योंकि वह तो नई 
कहानी' की पहली शर्त है या शत्रोंमें कोई भी क्रम उसे आप दें) खुलेपन के बंध जाने 
से है । जबकि नई-कहानी के लेखक के लिए जरूरी है कि वह लगातार वस्तु और 
शिल्प के बने बनाए दायरों और आयामों को तोड़ता हुआ, उत्तत झ्रागे लिखे; क्योंकि 
नई कहानी किसी सब्‌ विशेष का सिक्‍का नहीं है, वह लगातार प्रक्रिया में ढलता हुआ। 
सिक्‍का है । 'मैनरिज्म' के चक्कर में कुछ ऐसा होता है कि एक स्तर पर वस्तु से शिल्प 
का ताल-मैल टूट जाता है, वस्तु की विकसित नोकें मर जाती हैं और वह जीवन की 
पकड़ में पीछे छूट जाती हैं,, तब कहाती महज सतही होकर रह जाती है या फिर 
कहने का ढ़व मात्र होकर और ग्रह ढ़व भी पहले ही कहा जा चुका होता है । इस ढव 
की चुनौती को जब तक नया कथाकार खुली आंख स्वीकार नहीं करता, तब तक 
उसकी नियति-अपने पिताओ्ओं से क्रिसी तरह बेहतर नहीं हो सकती । 
शिल्प-ढव की इस चुनौती को उसके तमाम खतरों में और-और नामों के 
साथ राजेन्द्र यादव और रमेश बक्षी ने स्वीकारा है' राजेन्द्र यादव कथा-शिल्प 
प्रयोगों को लेकर प्रसिद्ध हैं तो इस लिए बदनाम भी हैं (कभी-कभी हम किसी की 
आलोचना इसीलिए करते हैं कि वह प्रसिद्ध क्यों है ” और जिन बातों के लिए हम 
उसकी प्रशंसा कर सकते हैं, उन्हीं बातों को उसके विरोध में स्तेमाल कर लेते हैं । 
उपलब्धि को आरोप के तौर पर प्रस्तुत करने की इस समीक्षा बुद्धि के पीछे कितने 
व्यक्तिगत कारणों और ठहरी हुई रुचि का होना है, इस पर अलग से बहस करने की 
जुरूरत नहीं) बस इतना ही कहना है कि राजेन्द्र यादव ने भ्रभी तक वस्तु बोध की 
नब्ज से अपनी उंगली फिसलने नहीं दी है और यह भी कि शिल्प को नए-नए 
आयामों में खोलने का खतरों भरा उत्साह भमी उनमें चुका नहीं है । 
बिचली पीढ़ीके कथा समीक्षक उलमे शिल्प श्रौर फिर उलभी हुई वस्तु (शिका- 
यत क्रम काबिल गौर है) की शिकायत करते हुए पाए गए हैं; लेकिन श्रसल बात की 
शिकायत वे नहीं करते (या तो वहां तक उनकी पहुंच नहीं है, या फिर जानकर वहां 
वे अपहुंचा' रहना चाहते हैं: यानी ग्राज के व्यस्त संकुल जीवन में शिकायत की बात 
उलभी हुईं जिन्दगी से हो सकती है, जिसका आवश्यक परिणाम उलभी हुई वस्तु और 
इसी के चलते उलभा हुआ शिल्प है, वे इन आवश्यक परिणामों से कतराते हुए, इन 
तथ्यों को उलभे वस्तु शिल्प के नाम पर नकराते हैं और 'सपाटपा' की (फ्लैटनैस ) 
अहमियत को कहानी में केन्द्र देना चाहते हैं। कहीं ऐसा तो नहीं है कि चक्‍्करदार 
स्तु-शिल्प से ब्रयभीत उनकी 'सपाट समीक्षा” बुद्धि अपने तई' 'सपाटपा' की सुविधा 
चाहती हो ? जो भी हो, (या जो न भी हो) ऐसा जरूर हो सकता है कि चझ्लर- 
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दार वस्तु-शिल्प आयोजन में लेखक से चूक हो जाय पर उसके खतरे उठाने वाले 
साहस और उपलब्धियों के प्रति श्रनजान बनते हुए महज उसकी 'चुक' की आ बोचना 
करना या तो संतुलित समीक्षा-वुद्धि के अमाव का वायस हो सकती है या फिर कुछ 
निजी और सतही कारणों का नतीजा और इसीलिए इसे समीक्षा स्तर पर गम्मीरता 
से नहीं लिया जा सकता । 

दुनियां के साहित्य में महत्वपूर्ण कृतियां केवल सपाठ वस्तु-शिल्व का परि- 
णाम ही नहीं हैं; और फिर आज जिस वस्तु शिल्प को चक्कुरदार समभ्ता जा रहा है, 
वह आने वाली पीढ़ियों के यहां भी ऐसा ही समझा जायगा, इसके लिए साहित्य 
इतिहास से हमें कोई विश्वसनीय निणय प्राप्त नहीं है। चक्कुरदार वस्तु शिल्प की 
ग्रलोचना तो की जा सकती है, लेकिन उसको साहित्यिकता की संदिग्ध नहीं ठहराया 
जा सकता, बल्कि कथा के बढ़ते वस्तु-शिल््प आयामों के लिए एक स्तर पर चक्करदार 
वस्तु शिल्प आयोजन महत्वपूर्ण भी हो सकता है । बहरहाल । 


नई कहानी 
उसका यथाथ 
आर पॉठ्क (दो जिले आम 


इधर नई कहानी के संकलन प्रवाह की तीव्रता इतनी बढ़ गई है--सच तो 
यह है कि उसके पर करीब-करीब उखड़ गए हैं । 

पाठक हर संकलन ,को कहानी को भूख के साथ हाथ में लेता है और उसे 
उसमें नीरसता की घूल का अम्बार ही मिलता है; उसे लगता है जैसे हाथ पैर 
आंख-नाक मुह में धूल ही धुल भर गई है । 

अब वह धीरे-धीरे इतना तो शायद समभने लगा है कि कहानी से भिन्न यह 
“नई कहानी क्‍या है ? कहानी अपने श्राप में एक पुरानापन है, ऐसा पुरानापन 
जिसका सम्बन्ध जिद्दी लोग वेदों से जोड़ते हैं। हद हो गई, इस कदर पुरानी चीज 
का स्वागत सत्कार कौत नासमझ करेगा । नए कहानीकार को कहानी का थह 
सुदीघ अतीत, अन्धकार का एक अनन्त इतिहास प्रतीत होता है; उन्हें लगता है कि 
किसी राक्षत्त ने कहानी की आत्मा को कथा के पाश में बन्दी बना रखा था । उन्होंने 
प्रतिज्ञा की है कि वे राजकुमार की भांति इस राजकुमारी का राक्षस के हाथों से 
उद्घार करेंगे और उद्धार उन्होंने शायद किया भी है, लेकिन राजकुमारी का शरीर 
ही उनके हाथ लगा है, आत्मा, उसका साथ पहले ही छोड़कर चली गई है | इन 
नंवयुवक कहानीकारों की यह सफलता, जायसी की इन पंक्तियों का सहसा ही स्मरण 
करा देती है, जो उन्होंने अलाउद्दीन के चित्तौड़ दुर्ग प्रवेश के संदर्भ में लिखी हैं । 
अलाउद्दीन की उपलब्धि और नए कहानीकारों की उपलब्धि में तात्विक अन्तर नजर 
नहीं आ्राता । 

“लीन उठाइ छार एक मूठी, 

दीन उड़ाइ पिरथमी भूठी ।” 

अन्तर इतना ही था, अलाउद्दीन अपनी इस उपलब्धि पर लज्जित था नया 
कहानीकार इस उपलब्धि पर गर्वोन्नत है । 

नया कहानीकार जीवन को सभी संद्भों से काटकर, केवल बतं मान के निकष 
पर परखना चाहता है--वर्तमान शब्द भी बड़ा है--केवल क्षण के निकष पर । 
ग्राश्च्य तो यह है कि उसने श्री यह घोषणा नहीं की है कि आज के जीवित मनुष्य 
का अतीत के मनुष्य से कोई सम्बन्ध नहीं है। वह गे के साथ अपने को वैज्ञानिक 
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को संज्ञा से अभिभूत करता है और जीवन के श्र ग-प्रत्यंग को काटकर अलग-अलग 
उनकी परीक्षा करना चाहता है। इस परीक्षण प्रेम में वह यह भी भूल जाता है कि 
वह॒मृत्यूत्तर शव परीक्षा कर रहा है या जीवित मनुष्य के अग-मंग करने में 
लगा है । 
उसे अपने भ्रतीत वर्तमाव और भविष्य सभी से एक अजीव विरक्ति और 
चिढ़ है । उसके हृदय में सबके प्रति प्रतिशोध की एक भयंकर ज्वाला भ्रकारण 
प्रजज्लित है। वह अनजान में एक ग्रात्मघाती सृजन का जनक बन रहा है, उसकी 
सृष्टि अपने पिता के लिए ही सबसे भारी पड़ रही है । रेत में वह 'एक दुनियां समा- 
नान्‍्तर' के सृजन का दम्भ धारण करके चल रहा है और उसकी विवशता है कि वह 
विंश्वामित्र को भी नहीं भूल पाता । 
संस्कृति शब्द से उसे चिढ़ है और 'भारतीय' शब्द से एनर्जी ( जुगुप्सा | 
लेकिन उसके ग्ृहीत आधे प्रतीक पौरणिक हैं। अपने देश की हजारों वर्षों की 
संस्कृति का वह घृल्य नहीं समझा, घर की मुर्गी दाल बराबर जो है। मेरे एक 


है 


अमरीकन प्रोफेसर मित्र एक बार आमेर का दुर्ग देखने आए । लग मग चौथी शताब्दी 
के एक सपाट यूप ते उनकी चेतना को सहसा अपक्ञी श्रोर केन्द्रित कर लिया। मैंने 
चकित होकर पूछा “इतनी तल्लीनता के साथ आप इसमें क्‍या देख रहे हैं ? वे बोले 
“देखिए हमारे देश में२५०वर्ष पढ़ने का कुछ भी नहीं है, इसलिए जो मी चीज २५० 
वर्ष पहले की है वह हमारे लिए महती आश्चर्यमयी है ।' प्रोफेवर का पुत्र और 
उनकी पत्नी उस किले के मध्यकालीन भीमकाय गौरव से इतने अभिमृत थे कि अगर 
वश- चलता तो वे पूरे दुर्ग को उठाकर अमेरिका ले जाते । 

एक देवी अ्रमेरिका से यहां अंग्रेजी पढ़ाने श्राई थीं। अमेरिका के समाज 
संघटन और पारिवारिक जीवन पर बात चली, मुझे लगा कि भारतीय परिवार के 
गठन, यहां के पति पत्नी के सुहृढ़ सम्बन्धों के आगे वह देश झमी वौना है। उन्होंने 
माना कि अमरीका के सबसे घताढ़य परिवारों में आज भी संयुक्त परिवार प्रथा है 
और इन परिवारों में लड़की . लड़कों के विवाह सूत्र का सभी भार उनके वयोधूद्ध 
लोगों पर ही है । 

ये सारी बातें अ्रप्रासंगिक नहीं हैं, इसलिए कि हमारा नया कहानीकार 
(या नया-तया कहानीकार) अपने के सारे कलंक से मुक्त होकर पराए के पंक 
(अंक में तहीं) गिरता स्वृहशीय मातता है परवर्मो्रवात्रह को वात अब उसे 
कोई श्रथ नहीं देती । 

नयी कहानी का यथार्थ, कुछ नए कहानीकारों का कहना है कि वह गअ्रतीत 
के प्रति सर्वोगीण विद्रोह है । 'एक दुनियां: समानान्तर' के सम्पादक ने संयुक्त परि- 
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वार के विरोध में प्रेमचन्द का आश्रय लिया है और उनका हृदय यह जानकर गे से 
भर गया है कि प्रेमचन्द में भी कुछ प्रगतिशील तत्व अवश्य थे। [वे प्रेमचन्द के 
राजनीतिक, श्राथिक दृष्टिकोण को प्रगति तत्व के अन्तर्गत नहीं लेना चाहते) संयुक्त 
परिवार प्रथा का विरोध प्रेमचन्द ने प्रारम्भ नहीं किया था, इसका विरोव तो बहुत 
पहले ही झ्रारम्भ हो गया था । सन्‌ १८८५६ जुलाई के हिन्दी प्रदीप में मट्टजी ने इस 
संदर्भ में जो कुछ लिखा था, सूचनार्थ निवेदित है--“आज हम सबसे बड़ा और एक 
प्रचंड कारण हिन्दुओं की हीनता का दरसाते हैं और वह यही एकान्न भोजन की 
कुप्रथा है। पहली बात महा हानिकारक यह है कि एकान्न में रह कर लड़कों की 
तालीम में बड़ी बाधा पहुँच॑ती है । हम कहते हैं प्रेम कैसा जैसी फूट और जैसा जल्द 
घर का सत्यानाश इस एक चुल्हे की बदौलत होता है, वैसा किसी दूसरी तरह से 
कभी हो हीगा नहीं । थोड़े ही दित तक रहने के उपरान्त इत एकान्न भोजियों में 
ऐसा बैमनस्थ फैलता है कि आपस में एक को दूसरे का मुह देखता भी रवा नहीं 
होता और अन्त में हिस्सा बांट के कारण एक-एक इंच जमीन के लिए लड़कर वकील 
मुख्तार और अदालत का खातिर खाह पेट भरते हैं ।” 


संयुक्त परिवारों का विधटन क्‍यों हो रहा है, इसके मुल की ओर भी भट्टजी 
इंगित करते हैं--“देश की प्रचलित रीति के अनुसोर हम अपनी स्त्रियों को एक तो 
यों ही सब तरह पर दीन-हीन दासी बनाए हुए हैं, दूसरे यह एकान्न की प्रथा उनके 
लिए और भी दुघदाई हो रही हैं, सोचने की बात है कि एक स्त्री जो दरजन और 
कोड़ियों मनुष्यों की रसोई भ्रलग पकाएगी, उसकी क्‍या गति होगी ।” 


आज भी हमारे देश में परिवार की स्थिति योरुप और अमरीका की तुलना 
में. अच्छी है। विगत सहस्रों वर्षों के विकास क्रम में परिवार का सबसे महत्व पूर्ण 
स्थान रहा है। संयुक्त परिवार प्रथा में कठिनाइयां उत्पन्न हो गई हैं। उनका हल 
हुढ़ना आवश्यक है, उसका यह तो कोई हल ही नहीं है कि परिवार प्रथा ही समाप्त 
करदी जाय । 


नए कथाकारों को पारिवारिक विपन्नताशओ्ों का खुली झ्राख से अ्रध्ययन करना 
चाहिए था। अशिक्षा, आर्थिक विपन्नता, उन्मुक्त और अबाध प्रेम की वांछा तथा 
नारी की आशा आकाँक्षाएं परिवार के ढांचे में परिवतंन लाने वाली प्रमुख धाराए' 
हैं। इनके सुनियोजन और सुव्यवस्था से परिवार संस्था फिर सुहढ़ और समाज की 
सबसे उपयोगी इकाई बन सकती हैं । 


नए कहानीकारों को सभी ने कमीज की मरम्मत कराते देखा होगा, पेन्ट और 
कोट का नवीनीकरण कराते देखा होगा, पैन की निब बदलवाते देखा होगा, घर में 
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दरवाजे और नई खिड़कियां बनवाते भी देखा होगा । वे इनमें सुधार पसन्द करते हैं, 
तो समाज में सुधार की कामना न कर उसके सर्वा गीण विध्वंस की कामता क्‍या 
सचमुच वांछनीय है ! 

मेरे साथ एक डाक्टर बस में सफर कर रहे थे, एक बस के अड्डे पर सहसा 
उनकी आंखें तरल शुत्र हो गई” बोले 'यहां मेरी छोटी बहिन रहती है ।' मैंने देखा 
उनकी बेचेनी छिपाए बहीं छिप रही थी । हृदग्र की यह भावुकता ही वह सहज 
चुम्बक है, जिससे व्यक्ति व्यक्ति से जुड़ा है, इस आत्मीयता और भावुकता के अ्रमाव 
में वेती ही सामाजिक प्रलय का दृश्य उपस्थित हो जायगा, जैसा आकर्षण शक्ति के 
ग्रभाव में प्रकृति के आमुलचुल विघटन से । ० 

नए कहानीकारों का दावा है कि वे केवल दृष्टि रखते हैं, 'हष्टिकोण' नहीं । 
कोई भी समभदार आदमी इस कथन की अगम्भीरता से मर्माहत हुए बिना नहीं 
रहेगा । सच तो यह है कि दृष्टिकोश रहित दृष्टि, दृष्टि है ही नहीं । वह जो कुछ 
देखती है, उसे कोण ही सार्थकता देता है। कई बार फटी आंखें भी कुछ नहीं देख 
पातीं, कई बार देखकर भी अ्रनदेखा कर दिया जाता है । 

नयी कहानी में यथार्थ के नाम पर पति-पत्नी के सम्बन्धों को जिस रूप में 
लिया जा रहा है वह अभूतपूर्व और अश्र तपूर्व है । पश्चिमी दृष्टिकोरा ने लेखकों 
के सम्मुख एक ऐसा कुहासा सघन कर दिया है कि उसके पार वे झांक ही नहीं पाते । 

बड़ी विचित्र बात यह है कि नया कहानीकार अपनी सम्पूर्ण शक्ति से चीख 
चीख कर एक ही बात कहना चाहता है, देखो हर आदमी कितना संक्षुब्ध व्यथित, 
अनाश्वस्त, श्रविश्वस्त, अविश्वसनीय, और आस्थाहीन है । वह अपने को सबसे अलग 
काटकर एक ऐसी इकाई के रूप में देखता है, जिसका दूसरी इकाई से कोई सम्बन्ध 
नहीं । उसकी दृष्टि में एक-एक ग्यारह होना तो दूर एक आर एक दो भी नहीं 
होते | पति और पत्नी भी अलग-शभ्रलग एक सम्पूर्ण इकाई के रूप में पड़े रहते हैं । 
उसकी दृष्टि वासना से परे प्रेम की सीमा तक जा ही नहीं पाती । पश्चिम में प्रेम 
का जो विज्ञापित रूप है वही इन्हें ग्राह्म है और किसी भी दूसरे श्रकार के प्रेम को 
वे कोरा आदर्श और भावुकता कह कर, उसे संसार की सबसे अवांछनीय वस्तु के 
रूप में चित्रित करते हैं। नया कहानीकार ऐसे आदमी से सबसे अधिक घबराता है, 
जो कहे मैं बड़ा सुखी संतुष्ट हू, कोई मानसिक तनाव मेरे व्यक्तित्व को विरोधी 
दिशाओं में नहीं खींचता, मेरे मन में कोई कु ठा और कठुता नहीं है । ऐसे स्वस्थ 
झ्रादमी को नया कथाकार सबसे पहले अस्पताल भेजने की जिंद करेगा । वह सोचेगा 
कि इससे बड़ी गड़बड़ और क्‍या हो सकती है कि इस आदमी के साथ कुछ गड़बड़ 


ही नहीं है । 
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सच तो यह है कि जीवन को जो उसके वास्तविक श्रर्थ में भोगते हैं, वे 
लेखक नहीं हैं, और जो लेखक हैं (वए कथाकार विशेषतः) वे जीवन को स्वस्थ 
रूप में भोग नहीं पाते, रात के दो बजे तक उपन्यास-कहानी और पत्रिकाए पढ़ते- 
पढ़ते दिन के १०-११ बजे सोकर उठने से सारा संसार उन्हें शीर्षासन करता दिखाई 
देता है । वे यथार्थ की जमीन पर पैर रखने से इतने कतराते घबराते हैं कि या तो 
रेस्त्रां में भागेंगे या सीधे पहाड़ पर । 

पहाड़ी सैर गाहों और रेस्त्राश्नों को यदि “नई कहानियों में से निकाल दिया 
जाय, तो फिर उनमें क्या बचेगा ? 

किसी को इस बात“'पर अपत्ति नहीं हो सकती कि आप रेस्त्राओं, पहाड़ी 
सेरगाहों और वहां एकत्र मानव सृष्टि का प्रध्ययन करें, चित्रण करें, इसमें भी किसी 
को आपत्ति नहीं है कि श्राप अपने कथा-साहित्य को दिल्‍ली, कलकत्ता, कानपुर या 
लखनऊ की कारा में बंद करदें । आपत्ति केवल इस बात पर ही है कि आप इस 
स्थानों के अ्रतिरिक्त सभी जगह जीवन को नकारते चलें । 

एक नए कहानीकार ने शिवप्रसाद सिंह की कर्मनाशा की हार' में प्रसाद 
प्रेमचंद काल का रोमांस देखा है, उसकी इसलिए अवहेलना की है कि वह एक कहानी 
है और उसमें लेखक का एक सामाजिक दृष्टि कोण है, उन्हें उस कहानी में पंचततन्त्र 
ओर हितोपदेश की गध आती है, ऐसे लोगों को शायद भेज पर टिकी कोहनियां' 
पसंद आएं या जीवन का प्रकाश उन्हें 'जलती भाड़ी” में दिखाई दे । 

“नई कहानी शब्द से एक विचित्र रोचक घटना मुझे याद हो आती है, मेरे 
एक घनिष्ठ मित्र थे (अरब भी हैं) छोटेलाल, स्नेहवश उहें छोटे ही कहता था, जब 
भी अपने बच्चों के सामने मैं उन्हें छोटे कहता, वे कहते “बाबू ये तो इतने बड़े हैं 
आप इन्हें छोटे कहते हैं ? / 'नई कहानी' की दशा भी कुछ ऐसी ही है । कुछ ऐसे 
मुहत्त में उसका नामकरण संस्कार हुआ है कि पचास वर्ष बाद भी वह 'नई कहानी' 
ही रहेगी । 

हर कहानी में भ्रपति नवीनता होती है और पंचतन्त्र और हितोपदेश की 
कहानियाँ भी इसका अपवाद नहीं हैं ; लेकिन 'नवीनता हीन' कहानियों के लिए एक 
तया नाम “नई कहानी ठीक ही गढ़ा गया है । 

सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि आदर्श शब्द से .ही इन अत्यन्त नवीनों को 
आन्तरिक घ॒णा है | झ्रादर्श यथार्थ से भिन्न क्या वस्तु है ? आध्यात्मिकता की बात 
मैं नहीं करता, एकांत भौतिक स्तर पर ही आदर्श सबसे भ्रधिक बांछनीय है । यदि 
आदर्शो के प्रति तनिक लगाव भी हमारे मन में नहीं होता तो आज जो राजनीतिक 
पराधीनता का परिच्छुद अपने ऊपर से उतार कर हम फेंक सके हैं, नहीं फेंक पाते | 


शेयर 


स्वातन्त्योत्तर आदर्ण मी हमारे है, किस देश में नहीं उसकी प्राप्ति का सरल 
और श्रवात्र मार्ग हमें प्रशस्त करना है. (नया कहानीकार उसमें सहायता को घोर 
असाहित्यिक कार्य मानता है ।) आज उसकी दशा उस तपस्वी जैसी हो गई है, जो 
समाज से दूर पर्वत की खोह में एकांत जीवन व्यतीत करता है, किसी के सुख-दुख 
से उसे कुछ लेना-देना नहीं । 

छोटी उमर के नए कह्ानीकार जीवन के सारे रहस्यों को पलक भपकते ही 
समभ लेते हैं, उनकी दार्शनिर पैनी दृष्टि इस असीम प्रपंच को बेध कर सीधे 
तत्व के तल को स्पर्श करने लगती हैं। इतनी कम आयु में तत्व ज्ञान के बाद सारी 
श्रायु श्रव ये लोग क्या करेगे, ये ही जाने ? हु 


आज भी हमें मित्र की आवश्यकता होती है, जीवन में अपार विश्वास के 
वबरातल पर हम अपने पर रखना चाहते हैं, त्रिशंकु की भांति वायु में कब तक लटका 
रहा जा सकता है, नए कहानीकार से यह सब आशा करता शायद उसके साथ 
अन्याय है कि वह मनुष्य का बाँछतीय रूप चित्रित करने में अपनी मेत्रा का 
उपयोग करे । 

नई कहानियों में चित्रित लोग अधिकतर बीमार व कुठाग्रस्त, संक्षब्ध और 
उन्निद्र मिलेंगे । बिना दवाई की गोली लिए वे “नए आदमी' की संज्ञ। प्राप्त नहीं कर 
सकेंगे, चाहे उन गोलियों से उनकी सारी संज्ञा ही विलुप्त हो जाय । 

सारे दिन कठिन परिश्रम कर ईंट का सिरहाना बनाकर सो जाने वाले 
निद्वन्द लोग, इनकी दृष्टि में पशु हैं, जीवन का स्वस्थ सौंदर्य किसी परिवार में देख- 
कर वे शायद चौंकगे । नए कहानीकार ऐसे परिवारों को शायद समाज से हटा देना 
पसंद करें, जो उनकी कहानियों की कुत्सा का समर्थन अपने जीवन से नहीं करते । 
समाज में व्याप्त अशिव का चित्रण न किया जाय ऐसा कौन कहेगा ? लेकिन शिव 
को उपेक्षा की भट्टी में क्यों फ्ोंका जाय ? और अशिव का चित्रण भी प्रकारांतर 
से शिव का संदेश बन जाता है। नए कथाकार उपदेशपरकता के ज्वर से बचना 
चाहते हैं, इसलिए अशिव के नाम पर वे अ्रशिव का ही चित्रण करते हैं । 

नए कथ्थांकार यथार्थ के नाम पर साहित्यिक बमन कर रहे हैं । वे जगत 
और जीवन को बिना समझे, विना पचाए उसे केवल छपास के लोभ में उगल रहे हैं, 
उससे सबसे भ्रधिक कल्याण उन्हीं का होता है । 

आज का कहानीकार पाठक के लिए नहीं दूसरे कहानोकारों के लिए लिख 
रहा है और जीवन के प्रांगश से हटकर, श्रलग एक रंगमंच बनाकर, वहाँ एक दूसरे . 
की वाहवाही कर रहा है । 


३८४ 


कहानी को शहर और गाँव के वर्गों में विभाजित करने से उसे सख्त परहेज 
है क्‍यों कि शहर की सुख सुविधाओं से दूर, गांव के जीवित जन समाज को देखने से 
वह घबराता है। रेस्त्रांश्रों के भ्रड्डों से दूर उसकी प्रेरणा जबाब दे जाती है । वियर 
और काफी के सहारे मानसिक अस्वस्थता की दशा में, वह जो कुछ लिखता है. 
उसकी सृष्टि भी अस्वास्थ्य के सारे कीटाणुओं से सम्पन्न और समृद्ध रहती है । 


यथार्थ के नाम पर जैसी अ्रकल्पनीय और अश्वुतपूर्व घटनाओं की ये लोग 
ग्रायोजना करते हैं, उनकी तुलना में सिंहासन बत्तीसी' और “किस्सा हातिमताई' 
कम असामान्य लगेंगे । गये के साथ वे एक अश्लील कहानी' लिखेंगे और भरोखे से 
घन्टों नग्न नारी का सर्वोर्ग दर्शन करता चाहेंगे । यथार्थ का प्रइन जो है, इसलिए 
स्वप्न दोष' की व्यंजना भी उन्हें बहुत आवश्यक और अपरिहायें लगेगी । नारी को 
वे जन समूह में निवेस्त्र कराने में अपनी कलो की सार्थकता समभेंगे (और तुर्रा ये 
कि वे जैनेन्द्र यशपाल श्ौर अज्ञेय से बहुत आगे निकल गए हैं “बिल्कुल नवीन हैं ॥ 

राजनीतिक विचारधारा से अनभिज्ञ ये समझदार लेखक केवल लिखना 
चाहते हैं उसके पीछे उह्द श्य कुछ नहीं है। जब और दूसरे देश अपने देश की सभी 
सीमाएं पुष्ट करने में लगे हैं, हम अपने देश पर अन्दर से प्रहार कर रहे हैं । प्रहार 
इसलिए कि हम किसी भी झांदर्श और उद्दं श्य के लिए साहित्य सर्जता को असाहि- 
त्यिकता के पातक का फतवा दे रहे हैं। यह प्रवृत्ति व्यक्ति को, परिवार को, समाज 
और देश को, सभी को कमजोर बनाती है। कमजोरी समझ कर उसे उद्धृत करना 
एक बात है और उसे पकड़ कर अलग जा बैठना और न मैं ठीक करूगा न करने 
दूगा की हठ दूसरी बात । 

आज की तथाकथित “नई कहानी में नया इतना ही है कि वह कहानी नहीं 
है और तब नए से उसका क्‍या सम्बन्ध ? यथार्थ से वह उतनी ही दूर है, जितना 
नया कृहानी लेखक जीवन से । 





